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Para Edith, mi esposa


Capítulo 1



—¡Llamen a la doctora Forrester! —El llamado urgente resonó en el servicio de emergencias del City Hospital—. ¡Tenemos un herido de bala! ¡Está sangrando!

Dos practicantes empujaban a toda velocidad la camilla, en dirección a la sala de terapia intensiva situada al final del corredor. Uno de ellos gritó nuevamente:

—¡Doctora Forrester!

En una de las salas de consulta, la doctora Kate Forrester se apartó del paciente que estaba atendiendo y dijo a la enfermera:

—¡Hágase cargo! Mande esta muestra de sangre al laboratorio y llámeme en cuanto estén los resultados.

Kate Forrester salió precipitadamente de la sala y corrió por el pasillo. Sus cabellos rubios, sueltos y desordenados, la falta de maquillaje, las múltiples arrugas de su chaqueta blanca, eran una prueba concluyente de las muchas horas de guardia ininterrumpida en el servicio de emergencias. Los sábados a la noche siempre eran febriles en la sala de urgencias de ese enorme hospital de la ciudad de Nueva York, pero esa noche lo eran aún más porque el médico que debía hacer la guardia junto con Kate había caído enfermo con un cuadro severo de gripe. A Kate le habían prometido ayuda, pero hasta ese momento nadie había llegado. Por eso, ella hizo lo que todos los médicos residentes jóvenes hacen siempre: todo lo mejor que pueden bajo circunstancias aparentemente imposibles de sobrellevar.

Cuando pasó apurada frente al consultorio C, la enfermera Adelaide Cronin la llamó.

—Doctora, cuando tenga un momento...

Pero Kate no se detuvo. Siguió con paso apresurado hasta la sala de urgencias, donde un muchacho de unos catorce años estaba sangrando profusamente en el brazo, por una herida de bala recibida porque, para su desgracia, se había encontrado en la línea de fuego de dos traficantes de drogas, rivales, en la calle West Side, no muy lejos del City Hospital.

Sabiendo lo exigida, en tiempo y tareas, que estaba esta noche la doctora Forrester, la enfermera Cronin volvió a la paciente de la sala C, para empezar a redactar una historia clínica preliminar. Enfermera competente, con más de dieciséis años de experiencia, Cronin hubiera preferido llevar a cabo su tarea sin interferencias. Pero la madre de la paciente, sobreprotectora, persistía en revolotear alrededor.

—Dígame —dijo Cronin, dirigiéndose a la paciente, una joven de diecinueve años, de cabellos oscuros—. ¿Por qué problema viene?

La madre la interrumpió.

—Quisiera que llame a un médico. Mi hija está muy enferma. Quiero que reciba la mejor atención médica.

—Ya he notificado a un doctor —protestó Cronin.

—No quiero a cualquier doctor. Quiero al jefe del servicio —insistió la mujer—. Tenemos medios para pagar al mejor.

—Mucho me temo que a esta hora, un sábado por la noche, el jefe no está disponible —contestó Cronin, dirigiéndose una vez más a la paciente—. Ahora, por favor, ¿por qué problema viene?

—Tenía náuseas y vómitos... —Fue nuevamente la madre quien respondió.

Consciente de la preocupación natural de toda madre, Cronin se tomó un momento para explicar...

—Señora...

—Stuyvesant —completó, rápidamente, la mujer—. La señora de Claude Stuyvesant.

El nombre le fue inmediatamente familiar a Cronin, pero eso no alteró ni su rutina ni su actitud.

—Señora Stuyvesant, dado que esta información debe ser ingresada a la historia clínica de la paciente, mientras ella esté en condiciones de contestar, es mejor conocer los síntomas de sus propios labios. Eso ayuda a obtener una información más precisa. Ayuda al médico a llegar a un diagnóstico. Entonces, por favor...

—Lo siento —dijo la madre, dando un paso atrás de la camilla sobre la que yacía su hija.

Por la forma en que los cabellos oscuros de la paciente estaban pegados a la frente transpirada, por el ritmo ligeramente espasmódico de su respiración, por la evidente tensión de su cuerpo, Cronin podía interpretar algunos de los síntomas de la joven. Reiteró la pregunta, mientras le tomaba el pulso y la presión sanguínea.

—Ahora dígame, ¿por qué vino aquí?

Con una voz apagada por el dolor, la joven contestó, vacilante:

—Empezó alrededor de las seis de la mañana...

—¿Qué empezó? —preguntó Cronin.

—El dolor, en mi estómago. Después yo... yo empecé a sentir estas náuseas —dijo la paciente, en tono aletargado.

—¿Vómitos? —preguntó Cronin.

—Sí, pero no vomité mucho. Entonces fue cuando yo... empezó la transpiración.

—Claudia, querida, no olvides mencionar la diarrea —le recordó la madre.

—Estaba por hacerlo, madre. Ha habido... tuve diarrea...

—¿Severa? —preguntó Cronin.

Claudia Stuyvesant hizo un esfuerzo por recordar, antes de decir:

—No realmente —dijo, cerrando los ojos, como si estuviera a punto de quedarse dormida.

Para entonces, Cronin había determinado que la paciente tenía un pulso de 110, taquicardia, diaforesis (transpiración abundante), presión sanguínea diez, seis. A continuación, Cronin metió el termómetro digital dentro de una funda aséptica de plástico.

—Debajo de la lengua, por favor —dijo, yendo entonces hasta el armario empotrado en la pared, para reunir los materiales que necesitaría para una instilación intravenosa. La combinación de diarrea y pulso acelerado indicaba a Cronin que la joven probablemente estaba sufriendo un proceso de deshidratación.

La lectura de la temperatura, 37,8º, no hacía más que reforzar sus presunciones. Una vez que Cronin hubo conectado el dispositivo para la intravenosa, la señora Stuyvesant preguntó:

—¿No le va a dar alguna cosa?

—El médico es el único autorizado para prescribir —respondió Cronin, lacónica.

—Pero, ¿dónde está? —inquirió la mujer—. Hemos estado aquí desde hace casi media hora. Primero afuera, en la oficina de admisión, después esperándola a usted.

—Señora Stuyvesant, en el servicio de emergencias atendemos a los pacientes en cuanto podemos. Ahora bien, el médico estará aquí muy pronto.

Diciendo esto, Cronin abandonó la sala.

—Bueno... yo nunca... —exclamó la mujer.

A pesar de su malestar, la hija rogó:

—Madre, por favor... no hagas una de tus escenas... por favor... —y volvió a cerrar los ojos.

—Créeme, si el doctor Eaves estuviera en la ciudad, habría estado en tu departamento en un segundo. Pero de todos los momentos para enfermarse... justamente un sábado por la noche...

—Mamá, por favor...

—No me gusta recordártelo, Claudia, pero, ¿quién fue que dijo hace un año, “mamá, tengo dieciocho años, estoy en condiciones de cuidar de mí misma, me voy a vivir sola?”. No fui yo, no fue tu padre... dieciocho años... —repitió en tono plañidero—. En nuestro círculo, cuando yo tenía tu edad, una chica de dieciocho años recién era presentada en sociedad. Y a los veinte o veintiún años estaba casada con un joven fino, de su clase... Pero en estos tiempos... estos tiempos...

En ese momento, habiendo enviado ya a cirugía al joven herido de bala, después de haber aplicado un torniquete a la arteria sangrante, Kate Forrester estaba lista para ir al encuentro de la enfermera Cronin, que la esperaba en la puerta, fuera de la sala C. Cuando llegó a su lado, Cronin le informó sucintamente sobre el caso y entraron juntas en la sala.

De una sola mirada, Kate se dio cuenta de la situación: madre nerviosa, hija incómoda. Primero, debía tratar de tranquilizar a las dos y luego intentar establecer una relación personal. Kate preguntó a la paciente.

—Veamos, ¿cuál es su nombre, por favor?

Antes de que la paciente pudiera responder, intervino la madre.

—Ya ha sido interrogada por una enfermera. Ahora queremos que la vea un médico.

—Yo soy médico —respondió Kate Forrester.

La mujer pareció tener toda la intención de discutir con ella, hasta que sus ojos se fijaron en la credencial de plástico sobre la solapa del saco blanco de Kate, que la identificaban: DRA. KATE FORRESTER.

—¡Ah! —dijo la señora Stuyvesant, con una sola exclamación que expresaba, al mismo tiempo, sorpresa y turbación—. Estoy... estoy segura de que usted hará lo mejor que pueda.

Mitad fastidiada, mitad divertida por la respuesta de la mujer, ahora Kate estaba libre para poner su atención en la paciente.

—¿Su nombre?

—Claudia Stuyvesant —contestó la muchacha, con voz entrecortada por el dolor.

Kate observó que la paciente estaba aletargada, con evidentes dificultades para fijar la mirada. Tomó el pulso de la joven, no sólo para confirmar lo anotado por Cronin, sino también para tomarse el tiempo necesario y hacerse un cuadro de la situación médica.

Muy joven, de diecinueve, posiblemente, veinte años. Síntomas generalizados. Con dolores y al mismo tiempo aletargada. Aletargada, aunque bajo considerable tensión emocional. ¿Está tensa por la presencia de su madre preocupada, o por temor a padecer una dolencia seria? Seguramente que la presencia de la madre no ayuda en absoluto. ¿Cómo reaccionarán si tengo que internarla y tenerla aquí toda la noche?

Si sólo pudiera inducir a la joven a que hable libremente... Con algunas pocas preguntas precisas, podría hacerla sentirse más cómoda y así llegar, quizás, a un diagnóstico razonablemente acertado.

—Muy bien, Claudia, dígame por qué está aquí.

—Debería ser evidente por qué está aquí —respondió la madre.

—Por favor... señora... —Empezó Kate.

—Señora Stuyvesant... la señora de Claude Stuyvesant —contestó rápida la madre, esperando una reacción instantánea de reconocimiento por parte de Kate.

Pero el efecto que la importancia de ese nombre podía causar en Kate era muchísimo menor que el que le causaba la condición de su paciente. Entonces sugirió:

—Señora Stuyvesant, hay un área de recepción allá afuera, junto a la oficina de admisión. ¿Por qué no espera allí?

Como la mujer no dio la menor señal de moverse, Kate preguntó simplemente:

—¿Por favor?

—Está... está bien, doctora. —Intercedió la joven.

Para liberar a la paciente, tanto de sus sentimientos de culpa como de su turbación, Kate dijo:

—Muy bien. Si es inevitable que se quede, señora Stuyvesant, por favor permita al menos que sea la paciente quien conteste mis preguntas. —Diciendo esto, se volvió una vez más hacia la enferma. —Y bien, Claudia, ¿qué la trajo aquí?

—Dolores de estómago.

—¿Cuándo empezaron?

—Temprano... esta mañana.

—A mí me dijiste que habían empezado esta noche. —Intervino una vez más la madre, pero una mirada de Kate la obligó a balbucear—: Perdón...

—Claudia, ¿ha tenido este tipo de dolores antes? —preguntó Kate.

—No, no como éstos. Esto es diferente.

—Diferente, ¿en qué sentido?

—Duele más. —Fue todo lo que Claudia pudo decir.

Kate Forrester examinó la hoja en la que Cronin había hecho sus anotaciones.

—Aquí dice que usted se queja de haber vomitado. ¿Con qué frecuencia? ¿Cuándo?

—Desde esta mañana. Varias veces.

—¿Mucho? —preguntó la doctora.

—Tengo náuseas. Siento como que voy a vomitar. Pero... pero...

—Pero no arroja nada... —sugirió Kate.

—Así es. No mucho.

—Claudia, ¿cuándo comió por última vez?

—Anoche. —Hizo un esfuerzo por recordar y entonces corrigió—: Por la tarde... en realidad, ayer por la tarde.

La doctora estaba tratando de relacionar una serie de síntomas y signos vagamente definidos, para llegar a un diagnóstico tentativo.

Para mí, esta paciente es demasiado joven como para aventurar un diagnóstico de ataque cardíaco. Los signos y síntomas que presenta: ligeramente afiebrada, pulso acelerado, náuseas, diarrea, dolor abdominal, podrían indicar un virus estomacal o algún tipo de intoxicación por alimentos. Pero también podrían indicar apendicitis o una docena de otras enfermedades.

—Claudia, indíqueme exactamente el lugar donde empezaron los dolores.

—Como si... como si me doliera por todas partes...

—Muéstreme —dijo la doctora.

La joven, con la mano, trazó un círculo sobre su estómago, sin indicar un punto preciso.

—¿No en el centro del estómago? —Claudia negó con la cabeza— ¿Y no se corrió hacia abajo, hacia aquí? —preguntó Kate, indicando el cuadrante inferior derecho del abdomen.

Una vez más Claudia sacudió negativamente la cabeza. Aunque esa negativa le hacía descartar la posibilidad de un apéndice inflamado, tampoco la acercaba a un diagnóstico.

El pulso rápido de Claudia era un factor inquietante ya que, unido a la fiebre baja, podía causar deshidratación. Juntos podían ser una señal de sepsia, infección en algún lugar de su cuerpo. Pero la deshidratación también podría ser el resultado de la diarrea y la falta de alimento.

Con tan pocos datos, Kate se volvió hacia la enfermera Cronin para pedirle los elementos y tomar una muestra de sangre. Pero la enfermera ya se había anticipado. Kate ajustó la goma alrededor del brazo de Claudia, por encima del codo, para hacer que la vena apareciera. Introdujo con mucho cuidado la aguja hipodérmica, tiró hacia arriba el émbolo hasta que el tubo transparente de plástico se llenó con sangre oscura. Entregó la jeringa a Cronin.

—Conteo y electrolitos completos. Dígale a la gente del laboratorio que quiero los resultados al instante. Enviemos también una muestra de orina. Mientras tanto, la mantendremos con el suero intravenoso hasta que lleguen los resultados.

Una vez que Cronin se marchó con la muestra de sangre, Kate dijo:

—Claudia, mientras esperamos, quiero que me conteste algunas preguntas. Además, le haré un examen físico. Quítese por favor la blusa, quiero revisarle el pecho y la espalda.

Cuando Claudia empezó a desabotonarse la blusa, desde el fondo del corredor pudo escucharse el llamado alterado de una enfermera.

—¡Doctora Forrester! ¡Doctora Forrester!

La urgencia en esa voz le dijo a Kate que se requerían sus servicios para una situación de extrema gravedad.

—Enseguida vuelvo —dijo escuetamente y se dirigió hacia la puerta.

La señora Stuyvesant se interpuso en su camino, reclamando:

—Doctora, ¡usted no irá a dejar a mi hija enferma! ¿Verdad?

—Me necesitan —respondió Kate, pasando junto a la señora Stuyvesant, rozándola apenas.

—Bueno, yo nunca... abandonaría a un paciente enfermo... —Se quejó la mujer.

—Madre, por favor... —dijo con voz débil Claudia Stuyvesant.

Kate Forrester corrió por el hall, al encuentro de la enfermera que estaba parada en medio de la puerta abierta de una de las salas de consulta. Kate entró, y encontró allí a un hombre que, estimó, no tendría más de treinta y tres o treinta y cuatro años. Los sensores de un electrocardiógrafo habían sido fijados a su tórax, brazos y piernas por la enfermera, que le informó rápidamente.

—Fuertes dolores justo debajo del esternón. Diaforesis profusa.

La doctora Forrester ya había hecho esas observaciones. La mueca en la cara sin afeitar del hombre, el sudor que manaba de su frente, eran, para ella, señales claras de esos síntomas. Ambas cosas podían ser signos claros de un ataque al corazón. La mirada en los ojos del hombre delataba algo más: miedo. El miedo, también, solía ser un síntoma claro en los casos de severo ataque cardíaco. De alguna manera y con frecuencia, un paciente “sentía” cuando estaba próximo a morir. Ese paciente estaba mostrando ese alto grato de miedo.

Kate Forrester leyó la primera cinta del cardiograma, que revelaba la función del corazón del paciente. Mientras la cinta seguía corriendo, los ojos anhelantes del hombre rogaban: “dígame, doctora, ¿voy a morir?”.

Kate entendió el ruego y se sintió aliviada al poder decir:

—Tranquilícese, su corazón lo está haciendo bien. Muy bien. Usted no va a morir.

—Pero el dolor... —Fue todo lo que el hombre pudo decir en medio de su respiración espasmódica.

—Su dolor desaparecerá muy pronto —le aseguró Kate, ordenando a la enfermera—: Demerol, cien miligramos. Y tómenle una placa del tórax.

Examinó la espalda y el pecho del paciente con el estetoscopio, para descartar otras posibilidades.

—Lleve una muestra de sangre al laboratorio. Inmediatamente. Quiero una lectura de la bilirrubina tan pronto como sea posible. Si estoy en lo cierto, estamos frente a un cálculo hepático. Probablemente alojado en el conducto biliar. Mientras tanto, llévelo a Rayos X y llámeme en cuanto tenga la placa.

Sonrió al paciente para infundirle confianza y salió.

Kate se encaminó de regreso a la sala C, para descubrir que la señora Stuyvesant la miraba fijamente desde la puerta. Cuando Kate llegó hasta ella, la mujer dijo:

—Confío en que ahora estará en condiciones de prestar a mi hija su atención exclusiva.

Kate no reaccionó ante el comentario, ni siquiera con una mirada. Se acercó a la camilla y a su joven paciente.

—Y bien, Claudia, ¿dónde estábamos?

—Usted acababa de pedirle que se sacara la blusa —le recordó rápidamente la madre.

El primer impulso de Kate fue demostrar su fastidio por el recordatorio, pero en cambio dijo:

—Gracias. Ahora, Claudia, hagamos un examen profundo del tórax y la espalda. Quítese esa blusa y siéntese, por favor.

Claudia terminó de desabotonar la blusa y se desprendió de ella, mostrando el tórax y los pechos pequeños.

En una joven de diecinueve años que presentara esos síntomas, Kate no podía desechar un embarazo como causa posible. Por eso, preguntó:

—¿Comió alguna cosa fuera de lo común en las últimas veinticuatro horas? —Mientras, trataba de determinar si los pechos de la joven estaban ligeramente hinchados, como debieran estarlo si estaba embarazada. Pero no parecían estarlo.

—No, no comí nada desusado, nada que... no que yo pueda recordar— respondió Claudia Stuyvesant.

—¿Se sintió afiebrada hoy temprano? —preguntó Kate, en tanto empezó a auscultar el pecho con el estetoscopio.

—No —dijo Claudia, estremeciéndose al sentir el frío del estetoscopio de Kate.

—¿Alguien más en casa que tenga síntomas parecidos?

—No hay nadie más en casa. Quiero decir, yo... vivo sola.

—Y usted puede ver cuál es el resultado. —La madre agregó rápidamente.

—Mamá, por favor...

—¿Alguna vez, antes, tuvo problemas estomacales? —siguió preguntando Kate.

—No. Nada parecido a esto —respondió Claudia.

—¿Ataque de vesícula?

—No.

Kate sabía que los informes de laboratorio confirmarían o refutarían esa respuesta. Intentó parecer despreocupada y rutinaria cuando formuló una pregunta muy importante.

—¿Toma regularmente drogas de algún tipo? ¿Recetadas, de venta libre o alguna otra?

Hubo un momento de vacilación antes de que Claudia contestara.

—No, ninguna droga.

Kate Forrester se vio obligada a evaluar mentalmente: ¿Está negando el uso de drogas porque su madre está presente? ¿O realmente es así? Si es así, ¿por qué ese instante de vacilación? ¿O se debió a su estado aletargado?

En lugar de sacar una conclusión apresurada, Kate continuó en silencio con el examen físico. Auscultó los pulmones de la paciente, en busca de algún sonido sibilante, sonidos que parecieran ronquidos, lo que podría indicar bronquitis... No había tales sonidos. Tampoco sintió ningún ruido como el de dos superficies que se raspan una contra otra, lo que indicaría neumonía. Como si estuviera tocando un tambor, con el puño cerrado dio unos golpecitos en la espalda y el pecho de la joven, descartando también cualquier posibilidad de que hubiera líquido en los pulmones.

Después, Kate continuó su examen más abajo, para dar unos ligeros golpes en la espalda de la joven paciente, un palmo arriba de la cintura, para ver si acusaba algún dolor. No lo hizo, y eso descartó también la posibilidad de una afección renal. En realidad, Kate comprobó que, en su estado aletargado, la paciente apenas reaccionaba.

Kate examinó el abdomen de la joven. La piel estaba todavía ligeramente bronceada, excepto en la zona que había cubierto con el bikini el último verano. Su abdomen subía y bajaba, pero no con tranquila regularidad, sino con breves brincos, lo cual delataba que sufría moderados dolores estomacales. En la cadera derecha tenía un moretón, ya bastante desvanecido, de alguna contusión. Pero el descubrimiento más importante que hizo Kate fue la ausencia total de cicatrices o evidencias de cirugía previa. Por lo tanto, no había razón para pensar en una obstrucción intestinal debida a adherencias posoperatorias.

Kate observó también que la joven movía libremente la cabeza y no se había quejado de dolores de cabeza. Así que, por el momento, podía asimismo descartarse la posibilidad de algún desorden del sistema nervioso.

Kate aplicó el estetoscopio al abdomen, para escuchar los sonidos normales del estómago. Considerando las circunstancias, no eran demasiado débiles. Presionó levemente a lo largo del cuadrante inferior izquierdo de Claudia, la zona del colon descendente, sospechando que allí pudiera haber una cierta inflamación y sensibilidad. Una colitis podía haber dado origen a los síntomas generalizados de la paciente. Pero la colitis normalmente se presentaba con una historia de síntomas continuos y esta paciente había dicho que sus dolores no tenían precedentes. De modo que ese diagnóstico parecía improbable.

Aun así, debía haber una razón para la diarrea. Podía haber un sinnúmero de causas. Kate había visto casos de mujeres jóvenes que, para combatir cefaleas o dolores menstruales, habían abusado de drogas de venta libre, tales como el Advil y el Motrin, que provocaban inflamaciones estomacales, y esto las llevaba a su vez a consumir grandes cantidades de antiácidos, como Melox o Milanta, cuyo uso exagerado podía provocar diarreas.

Con signos y síntomas tan vagos y no específicos, Kate no podía permitirse pasar por alto ninguna causa posible. Ahora intentaría aprovechar la siguiente fase de su examen como pretexto para liberarse de la presencia de esa madre tan nerviosa y entrometida.

—Señora Stuyvesant, voy a hacer ahora un examen de la pelvis. Creo que la paciente apreciaría tener privacidad.

—Soy su madre. No hay necesidad de privacidad entre nosotras — replicó la señora Stuyvesant, mientras permanecía inmóvil en su lugar.

Resignada, Kate se calzó unos guantes de plástico transparentes y procedió a llevar a cabo un examen pélvico con ambas manos, en tanto formulaba una pregunta que hasta entonces había evitado hacer, a causa de la presencia de la madre.

—Claudia, ¿ha tenido relaciones sexuales?

—No —contestó la joven, enfatizando enseguida—. No, no.

Continuando con el examen, Kate preguntó:

—Su último período menstrual... ¿a tiempo, puntual?

—Sí.

—¿Usa tampones durante la menstruación? —preguntó, considerando la posibilidad de un síndrome de shock tóxico.

—No, no uso tampones.

Kate había completado el examen pélvico. La paciente no evidenció ningún signo de dolor pélvico. También debía descartarse, entonces, un proceso inflamatorio pélvico. Aun cuando el útero de Claudia se sentía ligeramente agrandado, no lo estaba lo suficiente como para indicar un embarazo. Además, no había una decoloración notable del cuello uterino y Kate tampoco había constatado una marcada inflamación de las trompas de Falopio, lo que eliminaba esa zona como fuente de origen de los síntomas de Claudia.

En un gesto compulsivo de necesidad protectora, para asegurar la privacidad de su hija, la señora Stuyvesant la ayudó a ponerse nuevamente el pantalón vaquero.

Una cosa era evidente para Kate: Claudia Stuyvesant no se encontraba en situación de emergencia quirúrgica. Kate Forrester decidió que, hasta que llegaran los resultados del laboratorio, el camino más tradicional era mantener a la paciente con suero intravenoso para combatir la deshidratación y esperar la evolución. Mientras anotaba sus hallazgos y conclusiones en la hoja clínica de la paciente, se oyó un nuevo llamado urgente desde la oficina de admisiones.

—¡Doctora Forrester! ¡Doctora Forrester!

Kate interrumpió sus anotaciones sobre la hoja de la paciente y se encaminó hacia la puerta.

—¿Usted no irá a dejar, otra vez, a mi hija? —reclamó Nora Stuyvesant—. ¿Sin hacer nada?

—Señora Stuyvesant, hasta tanto el laboratorio envíe los resultados de su hija, no hay nada más que hacer aquí.

La mujer siguió a Kate hasta el corredor.

—Usted podría, por lo menos, prescribirle un antibiótico...

—Señora Stuyvesant, reconozco su preocupación de madre, pero un antibiótico no sería efectivo contra un virus estomacal. Que es lo que yo sospecho en este momento. Y también podría tener efectos colaterales.

Kate empezó a caminar.

—¡Doctora! Quiero que usted sepa que mi esposo está muy bien relacionado con importantes miembros del consejo de administración de este hospital y...

Lo que pronunciaba como una advertencia, si no como una directa amenaza, cayó en los oídos sordos de la doctora Forrester, que siguió su camino, pensando en una sola cosa: llegar a su próximo paciente.
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Kate Forrester atravesó corriendo el pasillo que llevaba a la sala contigua a la oficina de admisión. Por la urgencia del llamado, supo inmediatamente que el paciente estaría en la sala de tratamiento, equipada con electrocardiógrafo, oxígeno y toda la demás parafernalia necesaria para la atención inmediata de una víctima de ataque cardíaco.

Su instinto demostró ser correcto. Sobre la camilla de examen yacía un hombre robusto que aparentaba estar cercano a los sesenta años, con el rostro bañado en sudor, más blanco que pálido, el pecho enorme y velludo subiendo y bajando espasmódicamente. La enfermera ya había fijado los sensores del electrocardiógrafo al pecho, los brazos y las piernas y ya se le había hecho entubación nasal con oxígeno.

La enfermera y un practicante estaban junto a la camilla, esperando el diagnóstico y las órdenes de Kate.

Forrester abrió rápidamente el cinturón y el cierre del pantalón del enfermo y lo bajó lo suficiente para tener acceso al abdomen. Mientras respiraba, muy agitado, el miedo a la muerte se reflejó con toda claridad en el rostro sudado del paciente. Kate presionó sobre el vientre protuberante, para asegurarse de que no estaba tenso y duro. No lo estaba.

Evidentemente, no se trataba de un caso abdominal. Kate usó el estetoscopio para auscultar el pecho y la espalda, para determinar si había líquido en los pulmones. Tampoco había ningún signo de eso. Todas las señales apuntaban a un infarto cardíaco. En tal caso, lo indicado era una dosis de ataque con nitroglicerina, para aumentar el flujo de sangre al corazón y disminuir el dolor. Pero ese tratamiento de choque también tenía sus riesgos, en caso de que la presión sanguínea fuera demasiado baja. Kate le tomó la presión y comprobó que era suficientemente alta.

—Nitro —ordenó simplemente a la enfermera, sin indicarle la dosis.

Ésta había tenido a su cargo tantos casos de ataques cardíacos en la sala de emergencias, que conocía perfectamente las dosis sin necesidad de que se las recordaran.

Kate estudió los resultados del electrocardiograma a medida que la cinta iba saliendo del aparato. Su dibujo errático confirmó que se trataba realmente de un caso de infarto cardíaco de magnitud y de gran riesgo de vida. Tenía que considerar, entonces, la conveniencia de prescribir estreptoquinasa para reabrir las arterias obstruidas hacia el corazón. Esa droga, administrada dentro de las seis horas siguientes al inicio de un ataque, podía prevenir daños permanentes y posiblemente fatales al corazón.

Pero antes de poder prescribir la droga sin riesgos, tendría que obtener cierta información adicional, o la estrepto podría causar más daño que el ataque mismo.

Se paró junto al hombre, que con sus ojos aterrorizados estaba implorando que lo tranquilizaran.

—¿Alguna vez padeció de úlcera? —preguntó.

El hombre no parecía haber comprendido.

—¿Úlcera? —repitió Kate— ¿Ha tenido alguna vez...? —Intuyó el problema y entonces ordenó—: ¡Busquen a Juan Castillo!

El llamado se expandió por el corredor.

—¡Juan! ¡Eh, Castillo, te necesitan en cardiología! —Una voz distante retransmitía el llamado.

—¡Juan Castillo! ¡Juan!

Para cuando el llamado había sido transmitido de boca en boca, un hombre joven, delgado y de cabellos oscuros irrumpió en la sala.

—¿Sí, doctora? —preguntó, con un marcado acento español.

—Juan, pregúntele si alguna vez ha tenido algún problema de úlcera.

Juan tradujo.

—No —contestó el hombre, en medio de su respiración espasmódica.

—¿Tuvo alguna vez un ataque agudo? ¿O tiene antecedentes de pequeños ataques? —preguntó la doctora.

Una vez más Juan tradujo y nuevamente el hombre respondió.

—No.

Por un momento, Kate sopesó las respuestas y después ordenó a la enfermera.

—Tome una muestra de materia fecal para verificar si hay sangre. Quiero los resultados inmediatamente.

—¿Estreptoquinasa? —Se anticipó, experta, la enfermera.

—Es mejor que antes vuelva a controlar la presión sanguínea.

Kate bombeó el tensiómetro, fijado al brazo del paciente desde el mismo momento en que había ingresado a la sala. Aplicó el estetoscopio al brazo, escuchando.

—Catorce, nueve —dijo entonces—. No demasiado alta como para contraindicar estrepto. Hágame saber tan pronto como lleguen los resultados del análisis fecal. Entretanto, adminístrele una dosis de morfina para los dolores.

Aun antes de que Kate completara las instrucciones a la enfermera, una voz estridente la empezó a llamar desde la oficina de admisión.

—¡Doctora Forrester! ¡Doctora Forrester!

Avanzó hasta la puerta, sólo para toparse con la señora Stuyvesant, que había venido en su busca.

—Doctora, mi hija está cada vez más intranquila. Insisto en que venga inmediatamente a verla.

—Señora Stuyvesant, no hay nada más que podamos hacer sin los resultados del laboratorio —replicó la doctora.

—¿Cuánto tiempo más demorará eso? —inquirió la mujer.

—¡Doctora Forrester! —Se oyó el llamado urgente desde el mostrador del frente.

—Debo irme —dijo Kate Forrester, tratando de esquivar a la mujer, que le estaba bloqueando el camino.

—Mi hija necesita de su atención tanto como cualquier otro enfermo. ¡Y la necesita ahora! —Insistió la señora Stuyvesant.

No obstante, Kate extendió el brazo para apartar suavemente a la mujer, mientras con voz serena le decía:

—Lo siento. —Y sin más se encaminó al final del corredor.

La señora Stuyvesant le dirigió una mirada indignada, diciendo en medio de su respiración agitada:

—¡Nadie, ni siquiera un médico, trata a un Stuyvesant de esta manera!

Cuando la doctora Kate Forrester llegó a la oficina de admisión, se encontró con un anciano que respiraba de manera espasmódica y dolorosa, similar a la del paciente cardíaco que acababa de dejar. Aparentaba unos setenta años. La barba gris plateada sobre las mejillas hundidas indicaba que no se había afeitado en tres días o más. El rostro enrojecido y las venas azules salientes, testificaban una prolongada exposición a la intemperie.

Los ojos marrones acuosos miraban erráticamente; la frente estaba húmeda; los labios delgados, resecos; el labio inferior estaba agrietado en dos partes. Las ropas eran viejas, muy usadas, el cuello de la camisa deshilachado y sucio. Cuando Kate le tomó la mano para sentirle el pulso, notó que el puño del viejo saco de tweed estaba raído debajo de los remiendos.

El pulso era lento y regular. Sin embargo, el anciano se quejaba.

—El dolor, doctora. Es el dolor lo que me trajo aquí... Necesito algo para el dolor.

Kate empezó a abrir el saco y la camisa para examinar el pecho y el estómago, en un intento por localizar el punto exacto del dolor. Las ropas eran tan viejas y estaban tan sucias que tuvo que hacer un esfuerzo por vencer su repugnancia. Con mucho cuidado abrió el saco, después desabotonó los dos únicos botones que le quedaban a la camisa. Aplicó el estetoscopio y escuchó, mientras el viejo no dejaba de repetir:

—El dolor... es el dolor.

—¿Dónde? —preguntó Kate.

—Por todas partes... y es fuerte, muy fuerte.

Ya al iniciar sus estudios en la escuela de medicina, en el primer curso sobre diagnóstico básico, se le había enseñado e inculcado la máxima: “dolor por todas partes es dolor en ninguna parte”. Por lo que observaba, ése podía muy bien ser el caso de ese anciano. Pero también le habían advertido sobre la insensatez de ceder ante el primer y más fácil diagnóstico.

Examinó el pecho y la espalda: no halló signos de que hubiera líquidos. Se concentró en el funcionamiento del corazón. Era regular, estable, lento. Presionó los dedos sobre el estómago y escuchó sus sonidos. Aparte de las claras señales de falta de una comida reciente, no encontró ninguna anomalía. Apenas si había terminado con el examen, cuando notó la presencia de Clara Beathard, una de las más antiguas enfermeras, que estaba parada no muy lejos de la camilla y le hacía señas con un ligero movimiento de cabeza que, acompañado por una mirada significativa en los ojos, parecía decirle: doctora, necesito hablar unas palabras con usted.

Kate se apartó de la camilla.

—Doctora, está perdiendo su tiempo —murmuró Beathard—. Ya lo he visto antes. Y más de una vez. Siempre con los mismos síntomas y siempre en noches lluviosas.

—¿Lluviosas...? —Kate inició una pregunta, pero de pronto comprendió.

—Usted ha estado de guardia durante tantas horas que no sabe — confirmó Beathard—. Siempre que tenemos una lluvia prolongada y continua, este viejo pájaro aparece con síntomas inventados. No pierda su tiempo, doctora Forrester. Líbrese de él.

—Sospeché que estaba fingiendo...

Como no hay ningún otro médico de servicio —dijo la enfermera—, usted está sobrecargada de trabajo. No se preocupe, yo me encargaré de librarla de él.

—Está bien —concedió Kate.

Cuando la enfermera empezó a acercarse al anciano, Kate dijo:

—Un momento, por favor —y le hizo un gesto a Beathard para que retrocediera y le susurró—: Antes de mandarlo afuera, dele un poco de café caliente y un sándwich, si es que puede encontrar uno.

—Si hacemos eso, sólo conseguiremos alentarlo para la próxima vez —advirtió Beathard.

—Correré el riesgo —dijo Kate—. Después de todo, afuera está lloviendo y hace frío.

Entonces se encaminó otra vez hacia la sala donde estaba su último paciente.
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En la sala de cardiología Kate Forrester encontró a su paciente menos tensionado que antes. La morfina había hecho disminuir el dolor. El hombre ya no parecía tener tanto miedo de morir. No se daba cuenta de que su vida todavía estaba muy amenazada.

Kate examinó las lecturas del electrocardiograma producidas en los últimos minutos. No había ninguna duda de que se trataba de un infarto coronario.

—Cuando lleguen del laboratorio los informes y los resultados del análisis de materia fecal —ordenó—, llévenlo urgentemente a la unidad coronaria, con instrucciones de administrarle estreptoquinasa. Siempre que los resultados lo permitan.

Se paró al lado del paciente.

—Usted se va a poner bien. Sólo... sólo relájese —dijo.

Aun cuando él no entendía sus palabras, ella trató de tranquilizarlo con su actitud serena.

Salió rápidamente de la sala de cardiología al ser alertada por el grito agudo de una mujer, que provenía del área de admisión.

—¡Alguien! ¡Por favor! ¡Mi niña, mi niña! —gritaba la mujer.

Cuando Kate Forrester se volvió en dirección al grito, pudo ver, al fondo del corredor, parada en medio de la puerta de la sala C de emergencias, a la señora de Claude Stuyvesant, que miraba en su dirección. Evidentemente, la mujer se negaba a aceptar el hecho de que, sin los resultados del laboratorio, cualquier tratamiento prescripto a su hija podía, no solamente ser inútil, sino también resultar peligroso.

Como el llamado angustiado desde el área de admisión era de indudable urgencia, Kate ignoró a la señora Stuyvesant y se precipitó corriendo hasta la oficina de admisión. Allí encontró a una mujer joven de evidente origen hispánico, apretando contra su pecho a una criatura de tres o cuatro años, que no parecía estar dormida aunque sus ojos estaban entrecerrados.

Kate trató de abrir los párpados de la criatura para probar si había una reacción refleja a la luz. Los ojos de la niña no respondieron de manera normal.

—¡Doctora, doctora! —rogó la madre, mientras deslizaba las cuentas de un rosario entre sus dedos nerviosos—. Por favor, doctora, ¿qué es?

Kate empezó a quitar la ropa de la criatura para hacer un examen rápido.

—Dígame qué sucedió.

—Nada sucedió... —balbuceó la madre—. María dormía y yo vi que no respiraba demasiado bien. Me quedé escuchando... entonces pensé que era mejor ver a un médico... y la traje aquí.

Para entonces, Kate había completado un examen rápido de los brazos, piernas y torso de la pequeña. Con tristeza descubrió lo que había sospechado: una variedad de hematomas negros y azules, otras dos marcas que parecían ser quemaduras cicatrizadas. También sospechó que había una fractura curada en una pierna y comprobó una tumefacción en la otra.

—¿Alguna vez golpeó a María? —preguntó.

—¡Nada! ¡Nunca! ¡Nunca golpear! —protestó la mujer.

—¿Alguien la golpeó alguna vez?

—No, nadie, nadie —insistió la madre—. Pero María se cayó, se lastimó ella misma.

Kate llevó a cabo unos tests neurológicos básicos y como se sintió sumamente irritada por sus hallazgos, decidió que era imprescindible hacer una serie completa de radiografías del cuerpo de la niña, antes de remitirla al servicio de neurología pediátrica para una mayor evaluación. Si sus sospechas se confirmaban, el neurólogo también debería hacer un electroencefalograma y una tomografía computada del cerebro de la niña.

—Tendrá que dejarla aquí esta noche.

—¡No, no! ¡No puedo dejarla aquí! —protestó la madre.

—Si quiere que su hija viva, será mejor que la deje aquí —respondió, imperativa, Kate Forrester.

Ante esas palabras, la mujer empezó a sollozar. Trató de volver a tomar a la niña en sus brazos, pero Kate se lo impidió.

—¡No lo haga! Ahora, vaya a la oficina y dele al empleado la mayor información posible. Yo cuidaré de María.

—No... no... no puedo dejarla... no... —insistía la mujer, llorando ya abiertamente y mucho más asustada y confundida.

En ese momento, desde la entrada de emergencias se oyó la voz alterada y ronca de un hombre.

—¡Felicia! ¿Dónde estás? ¡Sé que estás aquí! ¡Felicia!

La reacción de la mujer ante esa voz, el estremecimiento de todo su cuerpo, le dijeron a Kate Forrester que el hombre enojado que tanto la intimidaba era, o bien el esposo, o bien el concubino.

—Por favor, tengo que llevarme a María... tengo que hacerlo. Él se pondrá muy malo conmigo...

Para entonces, el hombre las había encontrado. Se acercó decidido a ellas. Era de baja estatura, pero de complexión fuerte y robusta. Sus ojos negros y penetrantes tenían una mirada hostil y furiosa, como la de un hombre que se sentía traicionado.

—¡Felicia! —ordenó con fiereza— ¡Toma a María!

La mujer se veía atormentada ante la disyuntiva de obedecer a su hombre o a la oposición firme de Kate Forrester.

—¡Dije que la levantes! ¡Tómala! ¡Nos vamos a casa!

La madre vaciló, pero él insistió, gritando:

—¡Rápido!

La mujer estaba paralizada de terror. Pero la mirada feroz del hombre demostró ser más efectiva que sus palabras, porque encerraba una amenaza que Kate podía muy bien adivinar. La mujer se sometió e hizo un movimiento para tomar a la criatura en sus brazos. Pero Kate Forrester intervino físicamente, parándose entre la madre y la camilla sobre la que yacía la niña.

El hombre hizo un ademán para apartar a la doctora.

—¡Quítate, doctora! ¡Quítate! ¡Muévete!

—María se queda aquí. Está muy enferma —manifestó Kate con determinación.

—Yo soy el padre —replicó, furioso, el hombre—. Yo decido si ella está enferma.

Se aproximó a la camilla, esperando que la doctora le cediera el paso, pero Kate no se movió. Entonces extendió un brazo para apartarla hacia un lado. Ella resistió, sin ceder ni un centímetro.

—Si la mueve de aquí puede morir —le advirtió Kate.

El hombre puso sus manos grandes y fuertes sobre los hombros de Kate, para empujarla a un costado.

—El padre tiene todo el derecho sobre su hijo —vociferó, mientras los dos forcejeaban.

—¡Me importan un bledo sus derechos! ¡Yo me preocupo por los derechos de esta criatura! —protestó, enérgica, Kate Forrester—. ¡Seguridad! —llamó, entonces.

—¡Cállese! ¡Silencio!

—¡Seguridad! —llamó Kate aún más fuerte.

En su descontrol, el hombre la empujó con tanta furia que Kate fue arrojada contra la pared, y se golpeó fuertemente la cabeza. En otras circunstancias, podría haber caído al suelo con tamaño empujón, pero se mantuvo de pie, decidida a mantener a esa criatura lejos de unas manos que podían, seguramente, terminar con su vida. Se abalanzó contra el hombre, haciendo que se apartara de la niña para luchar con ella. Una vez más, él la empujó a un costado y en esta oportunidad hasta alcanzó a levantar a la niña de la camilla y la tomó en sus brazos. Para entonces, el guardia uniformado de seguridad, George Tolson, que había observado el ataque contra Kate, se acercó corriendo a ellos.

—¡Usted! —exclamó Tolson— ¡Vuelva a acostar a la criatura!

—¡Es mía! ¡Tengo el derecho! —insistió a gritos el hombre.

—¿Doctora? —El guardia la alentó a que le diera la orden.

—Esta criatura ha sido golpeada. Esta noche se queda aquí y por todo el tiempo que nosotros decidamos que es necesario. Use la fuerza si tiene que hacerlo —ordenó Kate.

—Muy bien, señor. ¡Déjela sobre la camilla! —ordenó Tolson, acentuando las palabras—. ¡Dije que... la ponga... sobre la camilla!

Su mano se dirigió a la funda de la pistola. No era un gesto ocioso y así lo comprendió el padre, ya que lentamente volvió a poner a la criatura sobre la camilla.

—¡Y ahora, apártese! —ordenó el guardia.

El hombre moreno se apartó de la mesa, miró a su mujer y se quedó observando.

La doctora Kate Forrester se acercó a la pequeña María y completó su examen. Mientras hacía esto, el hombre refunfuñaba.

—Se cayó. Siempre se está cayendo... Algo está mal con una criatura que siempre se está cayendo...

—Le tomaremos radiografías, radiografías de todo el cuerpo, especialmente de los huesos largos. Allí es donde se ven con más frecuencia los golpes. Después tomaremos una tomografía del cerebro.

—¿Qué significa eso? —preguntó la madre asustada.

—Podría haber problemas aquí —respondió Kate, señalando la cabeza de la niña.

La mujer se santiguó y murmuró:

—Hombre malo... malo...

Se atrevió a mirar a su marido. Éste trató de imponerle silencio con su mirada, pero ante la presencia de la doctora y del guardia de seguridad, ella sintió el valor que evidentemente le faltaba en el hogar, ya que se negó a guardar silencio.

Kate la tomó aparte.

—¿Quiere decírmelo ahora? —Al ver que la mujer no respondía, le advirtió—: De todos modos, tendrá que decírselo a las autoridades más tarde.

Una vez más, la mujer empezó a sollozar. Era una respuesta suficiente para Kate.

—¡Beathard! —llamó. En cuanto apareció la enfermera, le dio las instrucciones—. Lleve a María a rayos X. Radiografías de todo el cuerpo de una niña que aparenta cuatro años.

—Seis —corrigió la madre.

El dato no sorprendió ni a Kate ni a la enfermera Beathard. Los niños maltratados eran, con frecuencia, poco desarrollados y aparentaban menos edad de la que realmente tenían. Kate completó sus instrucciones.

—También quiero, inmediatamente, un electroencefalograma y una tomografía del cerebro. Pídale al doctor Golding que se haga cargo personalmente de este caso. Mucho me temo que tenemos entre manos a una criatura en muy grave estado, víctima de malos tratos.

Beathard empezó a empujar la camilla hacia las puertas dobles que conducían al complejo principal del hospital, donde se encontraba el servicio de pediatría.

Durante todo ese tiempo, el padre permaneció en silencio, mirando con furia alrededor. Sólo la presencia del guardia armado, Tolson, lo inhibía de intervenir físicamente. Cuando la camilla desapareció detrás de las puertas dobles de vaivén. Kate se volvió hacia la mujer.

—Su hija estará en buenas manos. El doctor Golding es uno de los mejores —afirmó, volviéndose entonces hacia el padre—. Y usted, ahora, se irá. Muy pronto tendrá noticias de las autoridades.

El hombre amagó retirarse y llamó a su mujer.

—¡Felicia! ¡Ven aquí!

Muy renuente, la mujer empezó a seguirlo.

—No está obligada a irse —le dijo Kate.

Felicia se volvió hacia ella con los ojos bañados en lágrimas. Kate le tomó la mano para tranquilizarla.

—Si quiere quedarse, nosotros podemos ayudarla.

—¡Felicia! —la llamó nuevamente el hombre, furioso.

—¿Ayudarme? —preguntó entre sollozos la mujer—. ¿Él no podrá pegarme más?

—Llamaré a la gente de nuestro servicio social. Ellos la llevarán a un centro asistencial donde estará segura. Nadie volverá a pegarle.

Por unos segundos, la mujer se quedó meditando la oferta de Kate, mientras el hombre seguía insistiendo.

—¡Felicia, ven aquí!

Atormentada, la mujer suplicó a Kate con los ojos.

—Allí estará a salvo, se lo prometo —le aseguró Kate.

—Yo... me quedo... —decidió por fin la pobre mujer.

Kate se volvió hacia el guardia de seguridad.

—George, acompáñela hasta el servicio social.

—Sí, doctora. ¿Seguro que usted está bien? —preguntó.

—Estoy perfectamente bien —afirmó Kate.

—¿Está segura de que no quiere que alguien le eche una mirada?

—No, estoy bien —respondió Kate, aunque su cabeza parecía estallarle.

—Si me disculpa, doctora. Usted se arriesga demasiado: podría haber salido seriamente lastimada de esto.

—Ese hombre hubiera tenido que matarme antes de llevarse a esa criatura. Pero gracias por preocuparse, George. Ahora, lleve a esta mujer al servicio social.

Diciendo esto, Kate se encaminó nuevamente a la sala C, para averiguar si habían llegado los resultados de laboratorio de Claudia Stuyvesant.

En el trayecto, oyó que una de las enfermeras la llamaba.

—¡Doctora Forrester, teléfono! Un hombre insiste en que es urgente.

Presintiendo quién podía ser. Kate aventuró:

—¿Urgente? Dígale que llame al número de urgencias, el nueve, uno, uno.

—Es muy insistente —le informó la enfermera.

Kate fue a la sala de enfermeras a recibir la llamada. Contrariada y de prisa, atendió con voz destemplada.

—¡Hola! ¿Quién es? ¿Y qué es tan urgente?

—Soy yo, amorcito —dijo la voz del hombre.

Kate bajó el tono de la voz, convirtiéndola en un susurro que evidenciaba impaciencia y enojo.

—¡Por el amor de Dios, Walter! ¿Por qué me llamas aquí y a esta hora? ¡Es casi medianoche!

—¿Y dónde esperas que te llame, estando tú de guardia en el servicio de emergencias? —preguntó Walter Palmer.

—La última vez que hablamos, dejé bien en claro que no quiero que me llames... —empezó a decir Kate.

—Tú no puedes dar por terminadas las cosas entre nosotros. No de esta manera. No después de los dos últimos años —protestó él.

—Walt, no tengo tiempo para hablar ahora. Y si lo tuviera, eso tampoco cambiaría la situación entre nosotros —manifestó Kate—. Ahora, debo ir a...

—¡Kate, escúchame! Sé que en este momento estás agotada y que has estado sobrecargada de trabajo, mucho más del que puedes soportar. Todo lo que te pido es que discutamos esto cuando estés descansada y tranquila.

—Sí, es cierto, estoy agotada. Lo único que espero es poder seguir hasta las seis de la mañana sin desplomarme. Pero eso no cambia lo que siento con respecto a ti. Ahora debo irme. ¡Nunca más vuelvas a llamarme a este número y de esta manera!

Con visible fastidio, colgó bruscamente el teléfono. Salió de la sala de enfermeras y, una vez más, vio que la señora Stuyvesant la miraba con insistencia.

—Doctora, insisto en que vea a Claudia inmediatamente. Se puso tan nerviosa que se arrancó la aguja intravenosa del brazo.

Sin pronunciar una sola palabra, Kate Forrester se encaminó a la sala C con una nueva preocupación. Una paciente que antes parecía aletargada y que ahora, repentinamente, se había vuelto hiperactiva, podía estar reflejando la inestabilidad emocional asociada, en general, con el uso de barbitúricos. Además de eso, el hematoma descolorido en la cadera derecha, que podía ser consecuencia de una caída, ahora le hacía sospechar que Claudia Stuyvesant había estado mintiendo cuando negó el uso de drogas.

Cuando Kate llegó a la puerta de la sala C de emergencias, un enfermero la estaba esperando con los resultados de los estudios de la paciente, que acababan de llegar del laboratorio. Kate los estudió de inmediato.

Por desgracia, los resultados no eran particularmente reveladores. Un hematocrito de 33 indicaba una ligera anemia. El conteo de glóbulos blancos, 14.000, estaba en el nivel alto, pero ni era alarmante ni indicaba una infección seria. El análisis de orina no revelaba huellas de sangre ni indicaba cálculos renales.

Frente a tales hallazgos, el único camino inteligente y profesional que se podía seguir era mantenerla en el hospital para restablecer su hidratación, seguir controlando sus signos vitales y hacer un nuevo análisis completo de sangre, para ver si se presentaban cambios, para mejor o para peor.

Kate volvió a introducir la aguja intravenosa en el brazo de Claudia y la fijó con un esparadrapo.

Durante todo ese tiempo, la señora Stuyvesant se quedó parada al lado de su hija, reclamando en silencio a Kate que le revelara el contenido del informe de laboratorio. Como nada de eso ocurrió, la mujer se apartó del lado de su hija, tomó a la doctora del brazo y la guió hasta un rincón de la sala.

—Yo sé que es grave... —empezó a decir la mujer.

Kate Forrester la interrumpió.

—Señora Stuyvesant, antes de que usted saque cualquier conclusión apresurada, debo decirle que los informes de laboratorio no son definitivos. En todo caso y con toda seguridad, no una base suficiente para indicar un tratamiento que podría ser necesario o incluso perjudicial.

—Quiero una consulta con un médico mayor, con muchos años de experiencia. Cuando está en juego la vida de mi hija, ¡quiero al mejor!

—A esta hora, en esta sala de emergencias, en este hospital, ¡soy yo el mejor! —replicó Kate.

—Entonces, por lo menos... —empezó a decir la señora Stuyvesant.

—Ya sé —se lo anticipó Kate—. Doctora, no se quede ahí parada. ¡Haga algo!

—¡Exactamente! —contestó la mujer.

—Señora Stuyvesant, créame, sé cómo se siente como madre preocupada. Pero hasta que los síntomas de su hija y los resultados de laboratorio no me posibiliten llegar a un diagnóstico claro y definitivo, la mejor y más segura medicina es estar aquí parada y no hacer nada.

—Bueno, entonces intentaré ver si los asistentes del doctor Eaves pueden localizarlo. ¡Dondequiera que se encuentre!

—Puede usar el teléfono público que está al final del corredor —dijo Kate, cortante.

—No se preocupe. ¡Tenemos teléfono en la limusina! —dijo la señora Stuyvesant, dirigiéndose hacia la calle, donde la esperaba su auto.

Previendo que, libre de la vigilancia de su madre. Claudia podría hablar más abiertamente, Kate volvió a entrar en la sala.

Para que sus preguntas parecieran casuales, Kate inició el interrogatorio mientras completaba sus anotaciones en la hoja clínica de Claudia Stuyvesant.

—Claudia, quiero algunas respuestas claras de usted. Y le prometo que cualquier cosa, todo lo que me diga, lo trataré como estrictamente confidencial y no le será revelado a su madre.

Claudia asintió con un leve movimiento de cabeza, pero ya no parecía sentirse tan tranquila como antes.

—Primero: ¿ha tenido relaciones sexuales últimamente?

En esta oportunidad, estando más alerta, la negativa de Claudia fue instantánea.

—No, ya se lo dije antes. No.

—¿Y sus períodos menstruales?

—Normales —afirmó Claudia.

—Bien. En cuanto a drogas, cualquier clase de drogas. Legales, ilegales, prescriptas o de venta libre. ¿Usa alguna de ellas con regularidad?

—No —insistió la joven.

—Claudia, debo advertirle que ocultar la verdad puede ser peligroso. Puede afectar nuestro diagnóstico. Y sin un diagnóstico correcto, no podemos someterla a ningún tratamiento que pueda ayudarla.

Claudia pareció reflexionar sobre la severa advertencia. Kate supuso que, ahora sí, afloraría la verdad.

—Yo... yo... cuando tengo el período, los dolores y todo eso, casi siempre tomo Midol...

—¿Eso es todo? —insistió Kate.

—Es todo. Y no siempre lo tomo.

Kate hubiera persistido en sus esfuerzos para llegar a la verdad, pero un grito desesperado de pedido de ayuda la convocaba desde la oficina de admisión.

—¡Doctora! ¡Doctora Forrester!

Kate reconoció la voz de Sara Melendez, la mujer que dirigía las admisiones nocturnas a emergencias. Sara venía desempeñando ese puesto desde hacía varios años. Durante ese tiempo había visto todo tipo de casos urgentes: el enfermo, el gravemente enfermo y aquellos que sólo pensaban que estaban enfermos. Si Sara llamaba pidiendo ayuda con tremenda urgencia, allí afuera debía de estar uno de los enfermos más graves.

—Volveré —dijo, apurada, a Claudia, y salió de la sala.


Capítulo 4



Kate Forrester atravesó corriendo el pasillo, yendo al encuentro de una camilla que era empujada a toda velocidad por dos enfermeros uniformados del servicio de emergencias médicas. Todo parecía indicar que se trataba de un caso que necesitaba, con la mayor urgencia, de intervención médica. Detrás de ellos venía una mujer que no podía seguirles el paso tan apresurado. Kate indicó a los hombres del servicio de emergencias una de las salas vacías de consulta.

—¿Qué es? —preguntó a los hombres cuando llegaron a su lado.

—Sobredosis. Intencional, según creemos —le informó uno de los enfermeros.

Una vez que pasaron al paciente a la camilla de examen, se retiraron. Kate quedó a solas con su nuevo paciente y con la mujer joven que lo acompañaba. Empezó a examinarlo, para determinar si todavía estaba consciente o alerta.

—¿Qué sucedió? —preguntó, mientras procedía a ese examen preliminar.

La joven no respondió, pero le alcanzó un pequeño frasco de píldoras, totalmente vacío. Cuando Kate lo tomó, notó el anillo matrimonial en su mano izquierda. Kate examinó el frasco. Seconal, envase de cincuenta cápsulas, según especificaba la etiqueta.

—¿Las tomó todas? —preguntó.

—Todas las que quedaban —dijo la joven esposa, tratando de reprimir el impulso de romper a llorar.

—¿Cuánto tiempo transcurrió desde que lo encontró en este estado?

—Cuando llegué a casa —empezó a decir la mujer.

—¿Cuánto tiempo hace? —insistió Kate— ¿Horas?

—Casi dos horas.

—¿Y cuánto tiempo pasó desde que usted salió de su casa?

—¡Oh, eso fue horas antes! Trabajo de noche.

Kate se quedó pensando en esa respuesta. Entonces preguntó:

—¿A qué hora la esperaba él de regreso a casa?

—Poco después de medianoche. ¿Por qué?

Kate no contestó esa pregunta, pero hizo algunos cálculos que consideraba cruciales. Posiblemente una dosis de hasta cincuenta cápsulas de Seconal. En el mejor de los casos probablemente habían transcurrido entre tres o cuatro horas. Todavía podría ser posible revertir el efecto letal. Levantó los párpados del paciente y con su linterna de bolsillo iluminó directamente dentro de los ojos. Las pupilas apenas reaccionaron.

—¿Cómo se llama él? —preguntó Kate.

—Karl. Karl Christie.

Kate se inclinó bien cerca del paciente y le habló directamente al oído.

—Karl, Karl, ¿puede oírme? ¡Karl!

Los ojos se movieron lentamente en su dirección. Muy poco alerta, pero sin embargo consciente de la presencia de Kate. Lo suficientemente despierto como para que ella dispusiera las primeras medidas necesarias. Llamó a la enfermera Beathard para que la ayudara.

—Tubo gástrico, solución salina, jeringa de succión —ordenó Kate.

Ya con el equipo en la mano, obligó al paciente a abrir la boca, introdujo el tubo y lo empujó dentro de la garganta, haciéndolo descender hasta el estómago. Beathard le alcanzó una jarra de acero inoxidable, llena de solución salina. Kate empezó a verter un poco de la solución en el embudo fijado al extremo del tubo.

Una vez que hubo vaciado la mitad de la jarra dentro del tubo para que llenara la cavidad estomacal, tomó la jeringa y la usó para succionar el lavaje salino. Echó el líquido recuperado dentro de una cubeta de acero, buscando los residuos de las cápsulas. En el tercer intento descubrió algunos. Continuó con el procedimiento de lavado de estómago del paciente, eliminando lentamente todo lo que pudo de los residuos de la droga. Tuvo la sensación de que había logrado disminuir gran parte del peligro.

—Suero intravenoso y electrocardiograma —ordenó.

Mientras Beathard enganchaba el frasco de suero, graduaba el goteo salino intravenoso para evitar la deshidratación y empezaba a fijar los sensores del electrocardiógrafo para monitorear el funcionamiento del corazón, Kate continuó estudiando el ritmo cardíaco, el pulso y los sonidos del pecho.

Satisfecha al ver que el paciente soportaba bien el tratamiento, Kate lo levantó hasta hacerlo sentarse. Entonces lo obligó a tomar una solución de carbón activado. Aunque el paciente se resistió, escupiendo parte de la solución, Kate insistió. La solución de carbón no sólo podía evitar que los residuos de la droga fueran absorbidos por el organismo, sino que también podría recapturar algunos residuos que ya hubieran sido absorbidos.

Una vez más, Kate controló los signos vitales. Examinó los ojos y los reflejos del paciente. Siguió hablándole hasta que él respondió. Vagamente y apenas en un susurro, pero respondió. El hombre parecía ahora lo suficientemente consciente como para que Kate decidiera tomarse algunos minutos para interrogar más exhaustivamente a la esposa.

—¿Es la primera vez que lo intenta? —preguntó.

A la joven le hubiera gustado poder decir que así era, pero se vio obligada a negar con la cabeza.

—Una vez antes de ésta —admitió— Usted tiene que entender, él es muy sensible. Todos estos meses que se ha sentido rechazado... es un músico tan bueno... pero a nadie le importa. A nadie le importa. —Dio rienda suelta a las lágrimas—. No lo censure, no es culpa de él. Sólo sálvelo, es todo lo que quiero. Sálvelo.

—Estamos tratando de hacerlo. Y creo que ya está fuera de peligro. Sin embargo, si usted no hubiera regresado a la hora en que lo hizo... —Kate no se explayó sobre las posibles consecuencias—. Dígame, ¿él sabía a qué hora debía regresar usted?

—Desde que trabajo de noche, soy cajera en un restaurante... desde que trabajo de noche, normalmente llego a casa alrededor de la medianoche.

—¿Y él lo sabía?

—Sí. Eso solía molestarle... que yo trabajara y él no. Cuando me cambiaron al turno de noche, se resintió aún más. La mayoría de las noches pasaba a buscarme para volver a casa... usted sabe... siendo como es Nueva York en estos días. Esta noche, cuando él no pasó por mí, me preocupé.

—¿Por qué? ¿Sospechaba que podía pasar algo como esto?

—No lo sé. Solamente... yo... me preocupé. La semana pasada estuvo más deprimido de lo habitual. Entonces volví rápido a casa. Hasta tomé un taxi, a pesar de lo caro que es. Pero como le dije, estaba muy preocupada. ¿Y ahora... qué le va a pasar?

—Haré que Beathard se quede con él para asegurarnos de que su respiración continúe estable. Le haremos un examen exhaustivo para determinar si hay algún daño neurológico. Después haré que venga el psiquiatra a hablar con él.

—¿El psiquiatra?

—Sí. El psiquiatra determinará si éste fue un intento real de suicidio o un llamado de atención, un pedido de ayuda. En lo personal, creo que fue un pedido de ayuda. Él quería que usted lo encontrara y lo salvara. Y usted lo hizo. Ahora es nuestro deber hacer que lo ayuden. Y lo haremos.

—Gracias, doctora, muchas gracias —dijo la joven, sin poder ocultar que le costaba mucho hacer la siguiente pregunta—. ¿La... no habrá que llamar a... la policía?

—Ése es un concepto muy anticuado. Nosotros no estamos aquí para castigar a la gente que hace esto —le aseguró Kate—. Nosotros vamos a ayudarlo, no a culparlo.

Impulsivamente, la joven mujer tomó la mano de Kate y la besó.

Incómoda, Kate se apartó.

—No, por favor, esto no. Yo me alegro de que podamos ayudar.

Dio entonces instrucciones a Beathard y regresó a otros pacientes que tenía en diversas etapas de recuperación o de diagnóstico.



Kate Forrester había vuelto a controlar a Claudia Stuyvesant, cuyos síntomas e informes de laboratorio no habían cambiado lo suficiente para conducirla a un diagnóstico; había recibido, diagnosticado y tratado a un número de casos corrientes de trastornos estomacales, incluyendo dos casos de salmonela; un caso de gripe muy severa que estuvo muy cerca de derivar en una neumonía fatal; un aborto; dos víctimas de accidentes domésticos, ninguna de las dos tan heridas como para derivarlas a un centro de traumatología; una infección renal que podía derivar en cirugía.

Volvió a controlar a Claudia Stuyvesant y, una vez más, la encontró aletargada y semidormida. Pero la ansiedad de la madre no había decrecido. Por el contrario, con ese solo examen visual, se puso aún más exigente.

Kate aprovechó una tregua momentánea para actualizar las hojas clínicas. Esa calma no duró, sin embargo, más que algunos minutos. Una vez más llegó la alarma desde el área de admisión.

—¡Doctora! ¡Doctora Forrester!

Cuando Kate corría hacia la oficina de admisión, aun desde lejos pudo ver a otro grupo del personal del servicio médico de emergencias, que empujaba una camilla hacia ella, llevando a una mujer joven. Al lado, y sosteniendo la mano de la mujer, corría un hombre que aparentaba tener unos veinticinco años.

Cuando se acercaron lo suficiente a Kate, ella pudo oír las palabras angustiadas del joven.

—Todo va a estar bien, mi amor. En serio. Ya estamos aquí, ya llamaron al médico. Vas a estar bien, ¡muy bien!

Kate guió a los camilleros del servicio de emergencias médicas a una sala de consultas que acababa de quedar desocupada. Se colocaron paralelamente a la camilla de examen y el joven y uno de los enfermeros ayudaron a la paciente a pasarse a ella. Por la forma en que la joven reaccionó, fue evidente que estaba padeciendo dolores muy fuertes y que estaba demasiado débil como para pasarse sola.

—Muy bien —dijo Kate a la joven—. Ahora cuénteme.

Al mismo tiempo que hacía la pregunta, hizo una evaluación rápida del estado de la paciente. La mujer estaba sudando muchísimo; su cara estaba muy pálida; sus labios, sin color. Respiraba con gran dificultad y era evidente que estaba sufriendo muy fuertes dolores.

—Dígame qué es lo que está sintiendo, cuál es la molestia, qué sucedió.

—Yo... yo no... no puedo... yo...

Se esforzó por explicar, pero finalmente volvió la cabeza hacia un costado, incapaz de completar su pensamiento.

También hay signos de desorientación, comprobó Kate. Entonces se dirigió al joven.

—¿Cuánto tiempo ha estado en este estado? ¿Cómo empezó?

Al mismo tiempo que hacía estas preguntas, Kate levantó las mangas del impermeable, de la bata y del camisón de la paciente, para tomarle la presión sanguínea.

Entretanto, el hombre explicaba.

—Ella estaba bien. Quiero decir, se estuvo sintiendo bien hasta esta mañana temprano. Entonces, alrededor de las nueve, empezó a sentirse... no sé... algo extraña. Quiero decir, ella ha sido enfermiza antes. Muchas veces. Aun antes de que nos casáramos. Pero últimamente se sintió bastante bien, hasta esta mañana.

Para entonces, Kate había tomado la presión de la paciente. Nueve, cinco. Significativamente baja, pero en sí misma no una señal definitiva del problema. Kate metió el termómetro electrónico dentro de una bolsita nueva de plástico y lo introdujo en la boca de la paciente.

—Debajo de la lengua, por favor —dijo.

Leyó en el dial el registro de la temperatura: 37,9°, fiebre baja.

—Siéntese, por favor. —El esposo intentó ayudarla, pero Kate le dio una contraorden—. ¡No! Deje que lo haga ella misma.

El joven retrocedió con una expresión de culpabilidad, como si lo hubieran sorprendido cometiendo un delito. Su esposa empezó a incorporarse por sus propios medios. Kate observó que evidenciaba signos de dolores lumbares. Apenas si había alcanzado a sentarse, cuando se dejó caer nuevamente, agotada por el esfuerzo y el dolor.

—Yo... no podría... —La joven sacudió la cabeza con desesperación.

Tanto para explicar como para disculparse, el esposo dijo:

—Estuvo así la mayor parte del día. Cada vez que intenté hacerla sentar para que tomara un poco de sopa caliente, ella dijo que no podía. Después, cuando finalmente se sienta, tiene náuseas y vahídos. Doctora, por favor, ¿hará algo por aliviarla?

Por la manera, el tono, con que él le rogaba, Kate supo que no solamente estaba muy enamorado de su esposa, sino que además estaba aterrado ante la posibilidad de perderla. “Y con buenas razones”, pensó Kate.

Aunque los signos y síntomas que presentaba la paciente no eran definitivos, eran lo suficientemente alarmantes y exigían atención inmediata. Extrajo una muestra de sangre y salió al corredor, para llamar:

—¡Juan! ¡Juan Castillo! ¡Sala A! ¡Inmediatamente!

El ayudante entró corriendo en la sala.

—¿Sí, doctora Forrester? —preguntó, casi sin aliento.

—¡Urgente! Lleve esta muestra al laboratorio. Quiero un análisis completo, con electrolitos. ¡Y espere los resultados!

—Sí, doctora —dijo Juan, tomando el tubo sellado y poniéndose en camino.

—¿Doctora? —rogó el esposo, esperando alguna información sobre el estado de su esposa.

Kate volvió a la paciente para reanudar el examen físico. Mientras utilizaba el estetoscopio para determinar las condiciones de los pulmones, el corazón y el pecho de la mujer, siguió hablando con el marido, que no dejaba de apretar la mano de su esposa, con seguridad más para tranquilizarse él que para confortarla a ella, ya que la joven parecía haberse quedado dormida.

—Usted antes decía... —empezó Kate.

—Sí. —La interrumpió él, para afirmar—. Se sentía bastante bien esta mañana.

—No me refería a eso —contestó Kate—. Usted dijo que ella había sido enfermiza antes. Usted usó esa palabra, enfermiza. Y también dijo: muchas veces. ¿Qué quiso decir, exactamente?

—¡Ah!, eso. Ella estuvo así antes de que nos casáramos.

—¿Cómo así?

—Tuvo esos ataques.

—¿Ataques? ¿De qué clase?

—Tenía dificultades para respirar, pero no como esto. Esto es diferente.

Kate desvió la mirada de la paciente, para volverla hacia el marido.

—Dígame, esta dificultad que tiene para respirar, ¿cómo la llamaron los médicos? ¿Asma?

—Sí, asma.

Ahora los signos y síntomas estaban empezando a tomar la apariencia de un síndrome. Sin embargo, había que determinar otros hechos.

—¿Alguna vez el médico le prescribió alguna medicación para el asma? —preguntó Kate.

—Oh, sí —respondió el esposo—. Y dio muy buenos resultados. Como dije, se estaba sintiendo realmente bien. No puedo entender qué pasó. Y tan repentinamente.

—¿Qué clase de medicamento estuvo tomando? ¿Pueden haber sido esteroides?

—Sí, exactamente. Así es como los llamaba el farmacéutico.

—Usted dijo: dio muy buenos resultados. ¿Significa eso que ya no lo está tomando?

—Se estaba sintiendo tan bien, durante semanas no tuvo ningún ataque. Entonces llamamos al doctor y le preguntamos si podía dejar de tomar el medicamento. Y él dijo que estaba bien, que lo interrumpiera.

—¿Y ella dejó de tomarlo, de repente?

—Bueno, cuando el doctor dijo que podía interrumpirlo, ella dejó de tomarlo —contestó el joven esposo.

De pronto, Kate tomó la mano de la paciente, librándola del tierno apretón del esposo. Examinó escrupulosamente la mano, cada dedo, cada pliegue de piel entre los dedos. Allí descubrió lo que sospechaba: decoloración. Aunque nunca antes había visto un caso como ése, era tan exacta la descripción que había oído de su profesor de medicina interna, como la que había leído en los libros de texto, que pudo establecer rápidamente la relación de los signos y síntomas. Baja presión sanguínea, baja temperatura, desvanecimiento, letargo, fuertes dolores lumbares y en las piernas, desorientación. Y ahora, el indicio final: oscurecimiento de los pliegues de la piel.

Un caso en pleno proceso de crisis addisoniana, indudablemente causada por la interrupción repentina de la cortisona que había estado tomando para el asma, seguida por la deficiencia de sus propias glándulas adrenales para responder produciendo un suministro normal de cortisol y corticosterona.

Kate ya estaba en condiciones de anticipar lo que mostrarían los resultados de laboratorio. Para evitar el riesgo de un colapso vascular masivo, debían tomarse dos medidas con toda urgencia: restituir líquidos y suministrar esteroides.

Una vez que hubo aplicado el suero intravenoso apropiado para corregir esas dos condiciones, Kate le encomendó la paciente a la enfermera, con instrucciones precisas de observarla hasta que llegaran los resultados del laboratorio.

—Y en cuanto lleguen, llámeme —dijo Kate y reanudó la ronda de los pacientes que tenía bajo su cuidado.

Mientras atravesaba a grandes trancos el corredor, le vino a la mente lo que un viejo médico le había dicho una vez:

“Forrester, usted adquirirá más experiencia y verá una mayor variedad de casos en una semana en el servicio de emergencias de un hospital, que en un año de consultorio particular. Y para manejarlos correctamente, tendrá que pensar en cada cosa que haya leído o estudiado o presenciado”.

Después de esta noche, se sentía algo más que predispuesta a estar de acuerdo con esa predicción.


Capítulo 5



Dos horas más tarde: dos horas después de medianoche.

La doctora Forrester estaba tomando cada vez más conciencia de su propia fatiga. Ni siquiera otra taza de café negro, caliente y fuerte, le había devuelto la energía que había esperado y que tanto necesitaba. En la última hora había visto ocho casos, los había atendido y derivado al cuidado de otros; a otros siete casos los había mandado de vuelta a casa, después de darles un paliativo e infundirles tranquilidad.

Todavía quedaba, irresuelto, el caso confuso de Claudia Stuyvesant en la sala C. Las dos últimas veces que Kate había ido a verla, de alguna manera el sufrimiento de Claudia parecía haber empeorado. Pero aún no había llegado la segunda serie de informes de laboratorio que Kate había ordenado para monitorear cualquier cambio, de modo que, hasta ese momento, no había indicado ningún tratamiento.

A esas horas del amanecer, los informes de laboratorio demoraban más. Había menos técnicos en servicio y los que estaban se tomaban pausas más largas para una comida o un café.

Como el diagnóstico le seguía siendo esquivo, decidió convocar a un cirujano residente para una segunda opinión. Levantó el auricular del teléfono.

—Llame al doctor Briscoe. Pídale que venga enseguida a la sala C de emergencias.

Cuando colgó, notó que la madre de la paciente la miraba fijamente, con una mirada que parecía decir: ya era tiempo, joven doctora, ya era tiempo.

Minutos después, Eric Briscoe entró en la sala C.

—¿Kate? ¿Tú mandaste llamarme? ¿Me buscabas? —preguntó.

—Sí.

Kate le hizo un gesto para que se le acercara, pero quedándose fuera del alcance de los oídos de la señora Stuyvesant. Lo puso al tanto de sus hallazgos y le mostró los resultados de laboratorio.

Con la señora Stuyvesant revoloteando cerca, el doctor Briscoe llevó a cabo un examen abdominal de la joven, como también un examen pélvico. Ignorando la mirada inquisidora de la mujer, se dirigió a Kate.

—Estómago sensible, pero no lo suficiente como para indicar un tratamiento específico.

—¿El útero? —preguntó Kate.

—Ligeramente agrandado, sin decoloración marcada del cuello.

—¿Algún motivo para una intervención quirúrgica?

—No por el momento —dijo Briscoe—. Repite los análisis de laboratorio y hazme saber los resultados.

Antes de que Kate pudiera explicarle que ya había pedido otros análisis, intervino la señora Stuyvesant.

—Repetir los análisis... repetir los análisis. Ustedes, doctores, ¿no saben hacer otra cosa?

Cuando el joven cirujano se volvió hacia ella, ésta dijo en tono de reproche:

—Yo esperaba que viniera un médico mayor, con más experiencia.

Ignorando el comentario, Briscoe dijo con mucha calma:

—Doctora Forrester, por favor infórmame en cuanto llegue la nueva serie de análisis.

Hacia las tres de la madrugada, la doctora Kate Forrester había visto veintiséis pacientes nuevos, enviado cuatro a cuidados intensivos de cardiología, dos a cirugía, uno para una apendicectomía y otro para posible extirpación de la vesícula biliar; tenía siete pacientes en observación y había dado de alta a casi una docena que habían presentado signos y síntomas menores o falsos.

Siempre tenía latente, aunque a veces sólo en forma subliminal, el irritante caso de la sala C, la paciente Claudia Stuyvesant. Seis horas después de su admisión en emergencias, el caso todavía estaba irresuelto. Kate se puso en camino para volver a verla. Los resultados de la tercera serie de análisis debían de haber llegado ya.

Cuando entró en la sala, la señora Stuyvesant se apresuró a decir:

—¡Hace casi media hora que llegaron los resultados del laboratorio!

—Tuve que atender a otros pacientes, señora Stuyvesant.

Kate examinó los resultados. En esta oportunidad se habían producido cambios, cambios notables. Los glóbulos blancos, ya elevados con anterioridad, habían aumentado a 21.000. Los glóbulos rojos, sus hematocritos, habían descendido a 19. Aun cuando la rehidratación mediante el suero intravenoso haría descender, normalmente, la cuenta de glóbulos rojos, ése era un salto demasiado abrupto como para explicarlo con un argumento tan simple. Para confundir aún más a Kate, la paciente parecía estar menos afectada por el dolor y más aletargada. ¿Era esto debido a un cambio en su estado, o simplemente por causa de la hora avanzada de la noche?

Kate decidió hacer un nuevo examen abdominal. En esta oportunidad, descubrió que el abdomen de Claudia Stuyvesant estaba palpablemente hinchado y en cierto modo tenso. Los ruidos intestinales habían disminuido. Tomándolos juntos, esos signos indicaban una posible infección seria en alguna parte del abdomen. Con una expresión preocupada que no estaba en condiciones de ocultar del todo al ojo vigilante de la señora Stuyvesant, Kate repitió el examen abdominal, buscando algún indicio del foco de la posible infección.

Una sospecha fugaz cruzó por su mente. A pesar de la presencia de la madre, la doctora se inclinó muy cerca de la joven y repitió algunas de las preguntas que ya había hecho al redactar la historia clínica.

—Claudia, quiero que sea muy sincera conmigo. Es importante. ¿Ha tenido relaciones sexuales en los últimos meses?

—No, realmente no.

—¿Falta de su último período?

—No. En fecha, siempre he sido muy regular —insistió Claudia, absolutamente incapaz de ignorar la mirada de su madre.

—Ella no está embarazada, si es a eso a lo que usted quiere llegar —dijo la señora Stuyvesant.

Consciente de que en presencia de su madre, Claudia podría no querer decir la verdad, Kate decidió descubrir por sí misma la información vital que podría tanto corroborar como disipar su sospecha de que una infección pudiera estar relacionada con un embarazo, aun, posiblemente, con un embarazo extrauterino.

Impaciente por el tiempo que podría demandar el obtener una muestra de orina de la paciente, Kate echó mano de un recurso más expeditivo.

—Tijeras —ordenó a Cronin.

La enfermera le alcanzó un par de tijeras quirúrgicas de puntas redondeadas. Kate procedió a cortar la pierna del pantalón vaquero de Claudia Stuyvesant.

—¿Qué diablos está haciendo? —reclamó, irritada, Nora Stuyvesant.

—Tratando, de la manera más rápida, de obtener una muestra de orina —respondió Kate.

Para entonces, ya había cortado el pantalón hasta la entrepierna y también los calzones de la paciente. Cronin ya estaba lista con un catéter, que Kate introdujo en el conducto urinario. Con sumo cuidado vertió un poco de orina en el tubo de ensayo que le alcanzó la enfermera.

—¡Estuche de elementos para análisis! —pidió Kate Forrester.

Anticipándose al pedido de la doctora, Cronin ya había abierto el estuche, buscó en él una pipeta plástica incolora y un tubo plástico redondo. Cuando Cronin estaba por sacar el resto del contenido del estuche y tirar la etiqueta, Kate preguntó:

—¿Fecha de vencimiento?

—30 de diciembre de 1993 —leyó Cronin.

Con la seguridad de que los elementos tenían plena vigencia, Kate introdujo la pipeta en el tubo de ensayo para tomar algunas gotas de la orina. Presionó con su pulgar el extremo de la pipeta para mantener la orina en su lugar, hasta que pudo trasvasarla al tubo redondo de plástico. Retiró el pulgar, haciendo que las gotas cayeran sobre la membrana extendida sobre el extremo abierto del tubo, un centímetro más abajo de la boca.

—Doctora, ¿puedo preguntarle qué está haciendo? —inquirió la señora Stuyvesant, que había estado observando con ansiedad.

—Haciendo una prueba inmunoenzimática para la detección semicuantitativa de GCH en la orina de su hija.

Tal como había sido la intención de Kate, la mujer se quedó totalmente desconcertada. Pero Cronin no lo estaba. Ella sabía que, con fundadas razones para dudar de las respuestas de la paciente, la doctora Forrester estaba realizando un test de embarazo, de la manera más rápida posible.

—Esa prueba inmuno... ese GCH... ¿para qué es? —preguntó, desconfiada, la madre.

—GCH significa gonadotropina coriónica humana, una hormona que se produce tan pronto como tiene lugar la fertilización. Este test nos revelará si este elemento está presente en la muestra de orina de su hija —explicó Kate.

—Y si está presente, ¿eso le dirá qué enfermedad está padeciendo mi hija?

Cronin miró de soslayo a la doctora, preguntándose cuál sería la respuesta. Kate no vaciló ni un segundo.

—No. Pero sí me dirá si está embarazada.

—¡Mi hija ya le dijo que no tuvo relaciones sexuales!

Kate agregó a la muestra unas pocas gotas del líquido contenido en una ampolla pequeña, marcada reactivo A.

—¿Qué está haciendo? —volvió a preguntar la madre.

—Este test es muy sencillo, muy rápido, y por lo general correcto. Usando este reactivo, inmovilizo cualquier GCH presente en la orina de Claudia.

—Pero ya le hemos dicho...

—Entonces, en nada perjudica que lo verifiquemos —dijo Kate.

A continuación, agregó algunas gotas de reactivo B, para eliminar las moléculas de GCH desprendidas de la muestra de orina, quedando sólo la GCH que debía ser testeada mediante la aplicación final del reactivo C. Confiada en que el resultado corroboraría sus sospechas, Kate agregó, con todo cuidado, unas gotitas del reactivo a la muestra de orina. Esperó el resultado. Si su sospecha era fundada, la mezcla adquiriría un color azul intenso, indicando una concentración de GCH en la orina de la paciente.

Kate examinó el contenido del tubo de plástico, esperando que la mezcla tomara color. No sólo no se volvió de un azul intenso, no había ni siquiera un rastro de azul.

—¿Y bien? —preguntó la señora Stuyvesant, intuyendo que había sido reivindicada.

—No hay señales de embarazo —Kate se vio obligada a conceder—, con lo que queda eliminado un posible diagnóstico.

—En lugar de seguir teorías improbables, doctora, ¡haga algo!

—Sí, sí, por supuesto, señora Stuyvesant.

Pero, ¿hacer qué? —se preguntó para sus adentros.

En este caso había algo que no parecía real. Renovó sus sospechas de que, a pesar de las respuestas previas, era probable que la joven Claudia estuviera realmente bajo el efecto de drogas. Algunas drogas podían enmascarar o disminuir su dolor, ocultando la seriedad de la situación, tanto al médico como a la paciente.

Kate consideró la posibilidad de ordenar un cultivo tóxico, para descubrir si había rastros de morfina, heroína, Valium o cocaína en la sangre. La morfina podía ser la causa de los vómitos y también de su estado de confusión e imprecisión, lo que la incapacitaba para describir el dolor con suficiente claridad. El cultivo tóxico, cuya ejecución llevaría por lo menos veinticuatro horas, no ayudaría a llegar a un diagnóstico inmediato, pero podría ser de utilidad para el tratamiento ulterior de la paciente.

Kate tomó otra muestra de sangre y la envió al laboratorio para un cultivo tóxico completo, un análisis para la detección de cualquier droga. Un análisis que toda mujer joven en la ciudad de Nueva York debiera hacerse, estando en el mismo escenario de la droga.

A pesar del resultado negativo del test de embarazo, la sospecha seguía latente en la intuición profesional de Kate.

—Claudia, por el examen que le practiqué, yo sé que usted ha tenido relaciones sexuales en el pasado. En esas ocasiones, ¿ha usado alguna vez un DIU, un dispositivo anticonceptivo intrauterino?

Antes de responder, Claudia vaciló, mirando con ojos culpables a su madre.

—Un tiempo atrás... sí, sí lo usé —agregando, a guisa de autodefensa—: el mismo doctor Eaves me lo recomendó.

Cualquiera fuese el grado de tensión entre la madre y la hija, Kate decidió ignorarlo y continuar con su investigación. Levantó el auricular del teléfono de la pared y pulsó tres dígitos de un interno.

—¿Radiografía? Soy la doctora Forrester, necesito una ecografía de una paciente para detectar un posible embarazo extrauterino.

—Usted ya determinó que no está embarazada —protestó la señora Stuyvesant.

Kate no hizo caso de la interrupción, para escuchar lo que el técnico de rayos X le decía.

—Doctora Forrester, confío en que esto pueda esperar hasta mañana por la tarde.

—¿Por qué hasta mañana por la tarde? —preguntó Kate.

—Sabemos que las ecografías son bastante tramposas cuando se trata de embarazos extrauterinos. Por eso, únicamente la doctora Gladwin las hace y ella no vendrá al servicio hasta mañana por la tarde. Si usted quiere un resultado confiable... —concluyó el técnico, arrastrando las palabras.

Sabedora de que los resultados de una ecografía no eran perfectos, aun en el caso de realizarse en las mejores circunstancias y por el profesional más experimentado, Kate colgó el receptor. Pero sólo por un instante. Inmediatamente marcó el número de otro interno.

—¿Laboratorio? Habla la doctora Forrester, de emergencias. Acabo de enviarles una muestra de sangre para un cultivo tóxico. Por favor, hagan también un test de embarazo en el suero sanguíneo.

—Espero que no quiera esos resultados inmediatamente —le contestó el técnico del laboratorio.

—Yo sé que el cultivo llevará unas veinticuatro horas o aún más. Pero el test de embarazo lo necesito con urgencia.

—A eso me refería —explicó el técnico—. Dado que la determinación de embarazo en el suero sanguíneo necesita de un equipo y de un técnico especiales, nosotros reservamos las muestras y después hacemos los tests todos juntos, en un mismo día. Si tuviera que estimar un plazo, diría que usted, doctora, no tendrá esos resultados antes de, por lo menos, un día y medio.

—Bien —respondió tomando una decisión—. De cualquier modo, resérvelo para un test de embarazo en el suero sanguíneo. De cualquier manera, los resultados pueden sernos útiles.

Habiendo tratado de ordenar todos los tests recomendables, Kate decidió hacer un nuevo examen abdominal. Para su sorpresa y alarma, descubrió que el abdomen de Claudia estaba ahora excesivamente tenso, al punto de estar virtualmente rígido. Kate volvió inmediatamente al teléfono, pero entonces decidió hacer esta llamada tan especial desde el cuarto de las enfermeras. No era necesario agregar nada a la ansiedad creciente de la señora Stuyvesant.

—¡Busquen al doctor Briscoe! ¡Inmediatamente! ¡Es urgente que venga inmediatamente a la sala C de emergencias! Repito, ¡inmediatamente!
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Kate Forrester esperó fuera de la sala C para interceptar a Briscoe e informarle en privado sobre sus últimos hallazgos. Se sintió aliviada cuando, en menos de cinco minutos, lo vio pasar rasante a través de las puertas de vaivén que separaban el área de emergencias del complejo principal del hospital.

Briscoe escuchó su informe y entonces exclamó:

—¡Necesito una aguja quirúrgica larga! La meteré adentro para ver si hay alguna hemorragia interna.

Entraron en la sala y vieron a la enfermera Cronin que tomaba la presión sanguínea de la paciente, ahora en forma continua. Consciente de la presencia de la madre nerviosa de la paciente, Cronin informó en voz baja:

—La presión está bajando.

—Agregue otra intravenosa y después consiga una aguja quirúrgica larga para el doctor Briscoe —le ordenó Kate.

La doctora Forrester se hizo cargo del monitoreo de la presión sanguínea.

Ante la mención de la palabra aguja, la señora Stuyvesant reaccionó.

—¿Qué es lo que van a hacer?

—Señora, por favor, retírese —dijo Briscoe, pero la mujer lo miró desafiante—. ¡Por favor, retírese!

Finalmente y a regañadientes, Nora Stuyvesant cedió, chocando casi con la enfermera que regresaba con una aguja quirúrgica larga y una hipodérmica. Mientras Cronin reasumió el control de la presión, Kate Forrester observaba a Briscoe que se preparaba para insertar la aguja en la vagina de la paciente, para extraer la sangre que pudiera haberse acumulado en el estómago, si es que efectivamente había allí alguna hemorragia interna oculta.

En el preciso momento en que comenzó a insertar la aguja, Cronin dio la alerta, en un murmullo agitado:

—¡No hay pulso! ¡No tiene pulso!

—¡CPR! ¡Resucitador! —ordenó Kate.

Cronin fue rápida en cumplir. Kate Forrester y Eric Briscoe arrastraron rápidamente la camilla fuera de la sala. Con Cronin escoltándolos mientras seguía aplicando el resucitador, pasaron junto a la madre de la paciente, que los miraba azorada. Se dirigieron, atravesando el corredor a toda velocidad, a la sala de terapia intensiva, donde había un equipo de emergencia disponible. La señora Stuyvesant los seguía corriendo, preguntando ansiosa:

—¿Qué pasa? ¿Qué le pasó a mi hija?

Ninguno de ellos podía detenerse para informarle. Frente a la puerta de terapia intensiva, a pesar de los ruegos de la señora Stuyvesant, Kate le impidió la entrada enérgicamente.

—Ella es mi hija... tengo derecho...

—Usted sólo estorbaría nuestra labor —dijo Kate y cerró rápidamente la puerta.

Dentro de la sala de terapia intensiva, dos médicos y tres enfermeras se pusieron a trabajar simultáneamente.

—Intravenosa —ordenó Kate—. Tres infusiones grandes de solución salina y lactosa de Ringer, para reponer electrolitos. Cronin, siga con el resucitador.

Kate se volvió hacia la enfermera de terapia intensiva.

—¡Electrocardiograma monitoreado!

Cuando la enfermera empezó a fijar los sensores al pecho de la paciente, de modo que ellos pudieran seguir el funcionamiento del corazón en la pantalla, Kate ordenó:

—¡Una ampolla de epinefrina!

La segunda enfermera de la sala le entregó la ampolla y la aguja hipodérmica.

Kate ató rápidamente una goma alrededor del antebrazo de la paciente, encontró la vena e inyectó la epinefrina para estimular la acción del corazón.

Briscoe, entretanto, tomó un tubo largo de plástico, mantuvo abierta la boca de la paciente y, con mucho cuidado, hizo pasar el tubo junto a las cuerdas vocales, dentro de la garganta hasta llegar a la tráquea. Fijó una bolsa de presión en el extremo y ordenó a una de las enfermeras:

—¡Bombee aire!

La enfermera tomó la bolsa con las dos manos para bombear aire en los pulmones de la paciente, cuidando de hacerlo en coordinación con Cronin, de modo de no anular los esfuerzos de cada una, impulsando aire mientras Cronin seguía ejerciendo presión en el pecho de la paciente con el resucitador.

Briscoe se asomó al corredor, para gritar:

—¡Castillo! ¡Juan Castillo!

Desde el fondo del pasillo llegó la respuesta.

—¡Allá voy, doctor!

—¡Juan! ¡Sangre grupo cero! ¡Urgente! ¡Dos litros!

Al escuchar la mención de sangre para transfusión, la señora Stuyvesant dio un paso atrás, apoyándose contra la pared. Estaba demasiado asustada como para hacer preguntas o protestar.

Ya dentro de la sala, Briscoe se unió a Kate que seguía tomando la presión sanguínea. Ambos siguieron mirando atentamente el monitor, en busca de signos alentadores del funcionamiento del corazón. Muy pronto se hizo evidente que, a pesar de los signos que indicaban que el corazón seguía accionando, los fluidos y la medicación administrados no habían servido para restablecer el pulso y la presión sanguínea de la paciente.

—DEM —admitió finalmente Kate, con un susurro sombrío.

DEM, disociación electromecánica, es decir, el corazón continúa bombeando por reflejo, pero no hay pulso porque no hay sangre suficiente en las arterias, debido a hemorragia interna.

—¿Dónde diablos está la sangre? —gritó Briscoe.

Instantes después, Juan entró con dos litros de sangre grupo cero. Kate encontró rápidamente una vena en el brazo de Claudia y procedió a hacer la transfusión, inyectando esa sangre dadora de vida antes de que el sistema entrara en colapso total.

—Si logramos revivirla lo suficiente, podré llevarla rápidamente a cirugía —dijo Briscoe.

Pero después de transfundirle un litro y medio de sangre, aún no había pulso ni presión. Era evidente que la sangre fresca no alcanzaba a reponer la sangre que seguía perdiendo.

—Voy a entrar —dijo Briscoe—. Tengo que encontrar esa hemorragia y detenerla.

Fue hasta el gabinete que guardaba la cantidad mínima de instrumentos quirúrgicos necesarios en una sala de terapia intensiva. Se calzó unos guantes de goma y eligió un escalpelo. Sin hesitar, Briscoe hizo una amplia incisión exploratoria a lo ancho del abdomen, mientras Kate continuaba inyectando sangre, una enfermera bombeaba aire en los pulmones de la paciente y Cronin presionaba el pecho con el resucitador.

Un torrente de sangre roja, fresca y brillante, brotó de la incisión. Respaldándose en su experiencia quirúrgica, Briscoe ordenó:

—¡Succión!

Quería succionar la sangre para despejar el área y tener así acceso a la fuente de origen de la hemorragia. Pero entonces se dio cuenta, igual que Kate y las enfermeras, que en terapia intensiva no había equipos de succión disponibles. Tendría que trabajar al tacto. Cuando metió sus manos enguantadas dentro de la herida, buscando la fuente de hemorragia, pidió:

—¡Broches!

Kate, Cronin y una de las enfermeras de terapia intensiva seguían, entretanto, con su tarea.

Briscoe se sumergió en un mar de sangre. Como la sangre nueva no había podido reponer la sangre perdida, Kate no pudo detectar pulso alguno. La enfermera de terapia intensiva seguía bombeando aire en los pulmones.

Después de muchos minutos de esa actividad combinada, pero inútil, Kate se vio forzada a admitir:

—No hay pulso. Todavía no tiene pulso.

No obstante, siguió transfundiendo sangre. Cronin continuó con el resucitador y la enfermera con el bombeo de aire.

Fue Cronin quien, finalmente, dijo lo que los dos médicos se negaban a admitir.

—Se fue... se fue.

—¡No puede haberse ido! —gritó Kate—. ¡Continúen! ¡La recuperaremos! ¡Nosotros la recuperaremos!

Briscoe sacó sus manos enguantadas y ensangrentadas de la herida abierta y se apartó de la mesa.

—Olvídale, Kate. No hay ninguna esperanza.

Cuando las dos enfermeras interrumpieron su labor, Kate le quitó el resucitador a Cronin.

—Doctora, no —rogó la enfermera—. No servirá de nada.

Con el sudor cayéndole de la frente, los cabellos rubios desordenados y pegados a ambos lados de la cara, Kate Forrester siguió haciendo presión sobre el pecho de Claudia Stuyvesant, en un esfuerzo desesperado e inútil por devolverla a la vida. Kate Forrester, la médica, sabía que no había esperanzas. Kate Forrester, la mujer, se negaba a rendirse.

—¡Kate! ¡Doctora Forrester! —exclamó Briscoe con firmeza—. ¡La paciente se nos fue! No hay ninguna posibilidad de revivirla. Entonces, ¡suspende! ¡Dije que suspendas!

Pero tuvo que despojarse de los guantes ensangrentados y tomar enérgicamente a Kate en sus brazos, para obligarla a apartarse de la mesa. Una vez que la parte profesional de su mente retomó su lugar, Kate quiso saber.

—¿Descubriste la causa?

—No. Ni siquiera pude encontrar la fuente de la hemorragia —admitió Briscoe—. Pero, ¿importa eso ahora?

—No, no... yo... yo creo que no —convino Kate.

Nueve horas después de haber sido admitida en el servicio de emergencias del City Hospital, cuarenta y cinco minutos después de haberle fallado el pulso y a pesar de todos los procedimientos empleados para revivirla, Claudia Stuyvesant estaba muerta a la edad de diecinueve años.

Muerta. Por causas desconocidas, pero que se conocerían una vez que se llevara a cabo la autopsia de ley. En el estado de Nueva York, la autopsia es obligatoria en todos aquellos casos en que un paciente es ingresado al servicio de emergencia de cualquier hospital y muere dentro de las siguientes veinticuatro horas.

—Es mejor que vaya yo afuera e informe a la madre —dijo Briscoe.

—No. Es mi obligación —dijo Kate Forrester.

—No será fácil —advirtió Briscoe.

—No obstante, sigue siendo mi responsabilidad.

Kate se encaminó hacia la puerta. Entonces volvió a mirar a su joven paciente, a quien las enfermeras estaban ahora quitándole los tubos, los sensores y todos los demás elementos médicos que habían sido, al fin, inútiles. Cronin cubrió el cuerpo desnudo de Claudia Stuyvesant con una sábana verde.

Ya fuera de la sala, no fue necesario que Kate pronunciara las terribles palabras. La desconcertada madre leyó la verdad en sus ojos.

—¡La mataron! ¡Ustedes la mataron!

—Señora Stuyvesant... hicimos todo cuanto pudimos.

—Yo podría haber ayudado, pero ustedes me dejaron afuera. ¡Yo la hubiera salvado! —gritó la mujer.

Enfermeros y pacientes se asomaron de las salas de consulta, para mirar asombrados hacia el corredor, a la mujer histérica y a la joven doctora que trataba de calmarla.

—Hicimos todo lo que pudimos, todo —repetía Kate.

—¿Todo? ¡Repitan los análisis... repitan los análisis! ¿A eso llama usted un tratamiento? Exámenes, intravenosas, ¿eso es un tratamiento? — repetía, acusadora, la desesperada mujer—. Traigo aquí a una muchacha saludable de diecinueve años, con un simple malestar estomacal y en horas, sólo horas, ustedes la matan. ¡Diecinueve años! ¡Con toda la vida por delante! ¡Diecinueve años de amarla y cuidarla y de hacer planes para el futuro! ¡Idos! ¡Perdidos en un puñado de horas! ¡Mi hija, mi única hija! ¡Claudie... pobre Claudie...! Con toda la vida por delante...

—Señora Stuyvesant, por favor... —dijo Kate, extendiendo los brazos para confortarla.

—¡No me toque, doctora! ¡Y no piense que va a salir bien librada de esto! Hay leyes... ¡leyes para castigar a médicos como usted!

A pesar de las acusaciones y amenazas, Kate sintió una enorme compasión por la mujer.

—Señora Stuyvesant, ¿hay alguien a quien usted quiera llamar? ¿O a quien yo pueda llamar en su nombre?

La mujer la miró con asombro a través de sus lágrimas, con sus ojos acusadores y llenos de odio.

Finalmente, fue el doctor Briscoe quien condujo a la destruida mujer por el corredor, pasando por debajo del gran cartel de neón en rojo brillante que anunciaba emergencias. La señora Stuyvesant se iba, sollozando y lamentándose.

—Él me culpará a mí... él me culpará...

Cuando pasaron frente a la oficina de admisión, la enfermera a cargo se levantó de su asiento para seguirlos con la vista, perpleja, hasta que se fueron. Entonces se dirigió, por el corredor, hasta donde estaba Kate.

—Doctora Forrester, ¿tiene usted idea de quién es esa mujer?

—La señora Stuyvesant —respondió Kate, con sus ojos todavía fijos en la puerta de salida.

—Doctora, no era simplemente “la señora Stuyvesant”. Ella es la señora de Claude Stuyvesant —corrigió la enfermera.

—Así me lo dijo más de una vez —contestó Kate, recapacitando—. Él es uno de los grandes en bienes raíces, ¿no es así?

—En Nueva York, él es bienes raíces —dijo la enfermera—, más una media docena de otras industrias y con poder en la alcaldía y en Albany.

—Pero, ¿dónde estaba él cuando la hija lo necesitaba? —preguntó, sin esperar una respuesta.

Aturdida, exhausta, Kate Forrester volvió a la sala de terapia intensiva. Las enfermeras estaban restituyendo la sala a su estado normal. Sobre la camilla yacía el cuerpo de la joven Claudia Stuyvesant, envuelto en una sábana verde. Kate no pudo resistir el impulso de levantar el lienzo para mirar el rostro pálido, los ojos cerrados, los cabellos oscuros, sueltos y mojados de la paciente muerta. Su paciente.

Ella había fallado. La muchacha había estado bajo su cuidado durante nueve horas. Ella había tenido a su disposición todos los recursos de un hospital moderno, grande y bien equipado. Sin embargo, había perdido a una joven de diecinueve años que tenía todo para seguir viviendo.

¿Se había estado engañando, todos estos años, con respecto a sus habilidades? ¿Se había dejado engañar y, a su vez, engañado a los demás, con aquellas notas excelentes que había alcanzado en la facultad de medicina? ¿Podía uno ser un estudiante excepcional en las aulas y, sin embargo, menos que capaz para aplicar todos esos conocimientos cuando era una vida humana la que estaba sobre la balanza? Había habido estudiantes que habían fallado durante toda la carrera, internos y residentes que habían sido rechazados, por la terrible responsabilidad que significa tomar decisiones de las cuales depende la vida de otros. Ella había conocido, incluso, a un interno que tenía tales dudas, que en el segundo año del internado se había quitado la vida.

Pensó que, tal vez, ése era el sentido de los años de ser médico interno primero y residente después: ir separando, por eliminación, a aquellos que fueran incapaces de enfrentarse con las realidades de la práctica médica aplicada.

Sus reflexiones la llevaron a la acusación final:

¿Hubo algo que yo, Kate Forrester, debía haber hecho, podía haber hecho, algo que dejé de hacer, algo que hubiera sido obvio para cualquier otro médico?

Eric Briscoe regresó, después de haber acompañado a la señora Stuyvesant hasta su limusina. En los ojos de Kate pudo ver, claramente, la gran frustración y los autorreproches.

—Katie, todos nosotros perdemos a algunos. Esto no sucedió porque no lo hayamos intentado todo —le dijo, consolándola.

Ella sacudió la cabeza. Briscoe le hizo señas a Cronin de que le alcanzara una píldora. La enfermera regresó poco después con una píldora amarilla y un vaso de agua. El médico obligó a Kate a tragarla.

Briscoe no pudo dejar de pensar: si esto la afecta tanto, es bueno que no haya escuchado todas las amenazas que profirió esa madre histérica antes de que yo consiguiera hacerla entrar en su limusina. Pobre Kate, no creo que haya oído la última palabra de este asunto.

Al amanecer, después de que la doctora Kate Forrester completó la hoja clínica del caso Stuyvesant y firmó el certificado de defunción, quedó libre para retirarse por ese día.


Capítulo 7



Por lo general, cuando estaba tan cansada, extenuada, después de una guardia tan larga e intensa en emergencias, Kate Forrester se sentía aliviada, si es que no complacida, de regresar a su modesto departamento. Cada libra de su cuerpo clamaba por su cama cómoda y por diez, once, o aún más horas de sueño reparador e ininterrumpido.

No era ése el caso a las seis de la mañana de ese día tan especial. La muerte de Claudia Stuyvesant pesaba demasiado sobre su ánimo. Además, había otro caso que le hacía persistentes reclamos a su conciencia profesional. Pasó, a través de las puertas dobles, al edificio principal del complejo hospitalario y tomó el ascensor hasta el tercer piso, dirigiéndose al ala de pediatría. Buscó al doctor Harve Golding y lo encontró en su oficina, con las luces centrales apagadas, estudiando una serie completa de radiografías del cuerpo de una criatura.

—¿Harve? —llamó.

Sin desviar los ojos de las pantallas en donde estaban montadas las placas radiográficas, Golding reconoció su voz.

—¿Kate? Ven aquí, mira esto.

Ella se acercó a la pared vidriada, iluminada desde atrás, sobre la que estaban montadas las placas para una mejor visibilidad.

—¡Señora, tenías razón! —exclamó Golding—. Mira esas dos fracturas soldadas en la pierna izquierda: una en el fémur, la otra en la tibia.

—Esta otra, en la pierna derecha, ¿es la fractura reciente que yo sospeché? —preguntó Kate.

—Exacto —confirmó Golding—. Casi tengo miedo de ver los resultados de la tomografía del cerebro.

—¿Supones que sea tan grave?

—Estoy esperando que venga Sperber. Necesitamos una evaluación neurológica completa, para determinar cuánto daño permanente hay, si es que lo hay.

—Pobrecita, María —dijo Kate—. ¡Dios mío! ¿Cómo puede la gente hacer esto a niños pequeños?

—Imagínate lo que podría haber sucedido si hubieses permitido que se la llevasen de vuelta a la casa —dijo Golding—. Puedes estar orgullosa, Kate, esta noche has salvado una vida.

Salvado una, perdido una —pensó—. Matemáticamente podría balancearse, pero no se siente de esa manera. No lo siento, de ningún modo, de esa manera.

—Así que vete a casa, Kate, te has ganado unas buenas horas de sueño —le urgió cariñosamente Golding—. Te lo has ganado.

Esperaba alguna respuesta, alguna reacción de ella. Al no recibirla, se volvió para preguntarle:

—¿Katie? ¿Kate? ¿Algo anda mal?

—Sólo fue una mala noche, una mala noche —dijo, mientras salía de la oficina.



La mayoría de las mañanas, cuando Kate Forrester salía de su guardia nocturna en emergencias, tomaba un taxi y se sentía aliviada con sólo hundirse en el asiento trasero y dejarse conducir a su casa, al departamento que compartía con Rosalind Chung, en un edificio que el hospital había adquirido para proveer condiciones de vida decentes a sus jóvenes médicos internos y residentes, a precios que ellos pudieran afrontar, en una ciudad con los alquileres más altos del país.

Esa mañana, a pesar de lo exhausta que estaba, Kate optó por caminar. Las calles de la zona oeste de Manhattan estaban todavía mojadas por la lluvia nocturna. El aire olía a fresco, la lluvia había barrido, lavado, la mayor parte del hollín y de los contaminantes. Desde el otro lado del río Hudson, una ola de aire frío del amanecer llegaba con una fuerte brisa, que en esta ocasión no fue, para Kate, tan vigorizadora como sí lo había sido otras veces.

A lo largo de la Novena Avenida, los camiones estaban haciendo las entregas matutinas a las pequeñas tiendas de comestibles del vecindario, a los restaurantes modestos y pequeños, a los mercados de carne, de verduras. Todos abasteciéndose para el negocio cotidiano. La zona oeste de Nueva York se estaba despertando a un nuevo día.

Kate hizo el recorrido, pasando entre camiones que eran descargados por los mismos camioneros y sus ayudantes. La saludaron con miradas de admiración y, ocasionalmente, con exclamaciones intencionadas, de aparente proposición sexual; todo pensado para hacer una pausa divertida en la aburrida rutina de todos los días.

Proveniente de una granja pequeña en Illinois, habiendo vivido la mayor parte de su vida allí, Kate nunca se pudo acostumbrar a esa forma primitiva de diversión que prevalecía entre camioneros, conductores de taxi y trabajadores de la construcción de Nueva York. Al principio se había sentido ofendida, más adelante se divertía. Pero hoy, ella sólo tenía conciencia de la muerte de Claudia Stuyvesant.

Llegó por fin a la puerta de entrada al departamento, abrió las dos cerraduras y entró.

—¿Rosie? —llamó.

No hubo respuesta. Entonces recordó. Rosie estaba de guardia en el servicio clínico y no regresaría a casa hasta la tarde. Kate entró en su cuarto, empezó a quitarse las ropas y se dio cuenta de que todavía no había hecho correr el agua en la bañera. Abrió el agua caliente, terminó de desvestirse y, cuando estaba a punto de sumergirse en la bañera, sonó el teléfono. Su reacción inmediata fue: ¡Dios mío!, espero que no sea Walter. De todas las mañanas, ésta, en especial, estoy demasiado agotada para ocuparme de problemas personales.

Pero ella nunca había podido adquirir el hábito de ignorar el timbre del teléfono, especialmente si seguía sonando con tanta insistencia. Al noveno timbrazo decidió: no importa cómo me sienta con respecto a Walter, o lo firme que sea mi decisión de terminar nuestra relación; lo menos que puedo hacer es contestar el teléfono. Eso se lo debo.

—Hola —contestó.

—Kate... —era Walter—. Discúlpame por haberte llamado al hospital. Fue un impulso tonto. Pero tenemos que vernos, tengo que hablar contigo.

—Walt, ya te lo dije, no serviría de nada.

—Después de todo lo que hemos sido el uno para el otro, los planes que hemos hecho...

—Walter, ésos eran planes que tú hiciste. Yo también tengo mis planes. Necesitaré tres o cuatro años más, antes de que encuentre mi lugar en la medicina. No puedo pensar en el matrimonio hasta que no encuentre ese lugar.

—Podrías, si me amaras lo suficiente —desafió Walter.

Muy lentamente, con sumo cuidado, Kate respondió:

—Walter, querido Walter, sin saberlo, tú y yo hemos llegado a la misma conclusión. Sí, podría, si te amara lo suficiente.

—Mira, querida, si sólo pudiéramos encontrarnos una vez más... —insistió él.

—Walt, estar enamorado no es algo sobre lo que tú puedas convencer a alguien. O lo estoy, o no lo estoy. Tú me gustas, sí. Pero amarte, del modo que tú mereces ser amado, me temo que no es mi caso. Ahora, por favor, Walt, me siento apaleada. Acabo de cumplir el turno de guardia más extenuante que jamás haya tenido en los dos años que llevo en el hospital. Necesito un baño caliente, necesito dormir. Pero más que nada, creo, necesito estar sola. Así que, por favor...

Como adivinó en el tono de su voz un estado que encerraba mucho más que la extenuación normal después de una noche de guardia, Walter Palmer dijo:

—Seguro, está bien, pero te llamaré pronto. Necesitas tiempo, tiempo para pensar, tiempo para ver las cosas a mi manera.

Walter cortó la comunicación. Cuando Kate volvió a apoyar el auricular sobre la horquilla, se dio cuenta de que estaba sollozando. Se frotó los pómulos para limpiar las lágrimas, preguntándose: ¿Estoy tan emocionada por romper con Walter? Después de todo, hubo un tiempo en que realmente creí estar enamorada de él. ¿Por eso es que estoy llorando? ¿O es el recuerdo de Claudia Stuyvesant, de su rostro pálido, sus cabellos negros pegados a las sienes por el sudor final de la muerte?

Repentinamente lo supo. Era el recuerdo de Claudia, la joven de diecinueve años.

Decidió que debía olvidarse del caso. Esas cosas sucedían en medicina. Ningún médico conseguía salvar a todos sus pacientes. Necesitaba un baño caliente para relajarse, un largo, largo sueño, y para la noche estaría nuevamente descansada y fresca.

Pero una vez en la cama y a pesar del enorme cansancio, Kate no pudo dormirse. Cuanto más decidida a dormir estaba, más despierta seguía. A pesar de sus esfuerzos por borrar de su mente el desafortunado caso de Claudia Stuyvesant, empezó a revivir cada momento, cada circunstancia. Repasó mentalmente la entrevista inicial, las respuestas de Claudia, tan generales y eventualmente tan desorientadoras. Si ella estaba en un estado tan desesperante, ¿por qué no sentía dolores más fuertes? Kate repasó cada procedimiento, las intravenosas, los resultados de laboratorio, no uno sino tres, el test de embarazo que había sido claramente negativo. Había tratado de obtener una ecografía para corroborar sus presunciones, pero ningún técnico experto estaba disponible. Ese era uno de los riesgos del servicio de emergencias. Los médicos no siempre tenían a su disposición todas las formas de asistencia que ellos pudieran considerar necesarias.

Sutilmente, su mente había pasado de revisar los hechos, a explicar, argumentar, justificar. En la facultad de medicina, ningún profesor había enseñado, jamás, que la medicina era una ciencia exacta. Tampoco que todos los pacientes se recuperarían si el médico había dado los pasos indicados, empleado los métodos correctos y administrado los medicamentos adecuados. Pero todo esto no era más que un pequeño consuelo en un caso en el que había muerto una joven de diecinueve años, aparentemente sana, con síntomas menores.

Pero entonces, una parte de la mente atormentada de Kate argumentaba: Si hubiera estado tan sana como parecía inicialmente, no habría muerto. Esa hemorragia violenta, ¿porqué? ¿Por qué quedó tan oculta, tan difícil de detectar, hasta que fue imposible contenerla?

Briscoe había estado allí. Había coincidido con las observaciones y conclusiones de Kate. ¿O era más correcto decir, la ausencia de conclusiones, incapacidad para llegar a un diagnóstico, un diagnóstico de un caso que podía ser tratado?

No, se sintió forzada a admitir, no era ningún alivio para su pesar el tratar de echar la culpa, o aun una parte de ella, a Briscoe. Claudia Stuyvesant había sido su paciente desde el principio. Si algo había salido mal, era falla exclusiva de la doctora Kate Forrester.

Kate Forrester, que desde sus primeros días en la escuela primaria había sido la alumna estrella. Siempre la primera de su clase, siempre la primera en levantar la mano y agitarla en la cara de la maestra, cuando ésta pedía voluntarios. Kate Forrester, que había pasado con medalla de honor de la escuela secundaria de su pueblo a la Universidad de Illinois, donde rindió en tres años acelerados los cuatro obligatorios de preparatoria, para lograr la admisión rápida en la facultad de medicina de la Universidad de Iowa. Durante los años de preparatoria, había sido admitida como trabajadora voluntaria regular en el hospital local, aun antes de calificar por edad. De todos los voluntarios, había sido Kate Forrester la más interesada, la más ávida por aprender. Cuando tramitó el ingreso en la facultad de medicina, junto con su solicitud fueron las recomendaciones de tres médicos, todos jefes de diversos servicios del hospital.

Los años en la escuela de medicina habían sido mucho más duros de lo que había imaginado. Pero eso sólo redundó en que trabajó aún más duramente, siempre mirando hacia el futuro, cuando empezaría a poner en práctica todos los conocimientos y experiencia adquiridos, primero como médica interna, más adelante como residente. Había elegido deliberadamente un hospital grande de la ciudad, uno de los más grandes y mejores de los hospitales grandes de la ciudad: el City Hospital. Quería aprender de los mejores médicos y cirujanos, competir con los mejores y más brillantes médicos y cirujanos jóvenes de la generación futura. Fue, casi, como si estuviera nuevamente en la escuela primaria, levantando una mano ávida frente a la maestra, rogando: reconózcame, llámeme, pruébeme, yo sé la respuesta.

Salvo que esta mañana, atormentada e incapaz de dormir, Kate Forrester debía admitir que: no, no conozco todas las respuestas; no las conocía anoche ni tampoco en las primeras horas de este día, cuando por alguna razón indeterminada, una vida joven se me escapó de entre las manos.

Una duda punzante hizo que Kate Forrester se preguntara: ¿Todo fue un error, mi ambición, mi devoción por la medicina? ¿Fui yo quien falló, cuando este caso en el servicio de emergencias, que al principio parecía ser un simple malestar de estómago, evolucionó hacia una crisis grave con desenlace fatal?

¿Fallé yo?

Kate trató de darse ánimo. Estoy demasiado cansada como para pensar con claridad, demasiado propensa a culparme como para ser lógica. Dormir, necesito dormir.

Una pregunta recurrente le impedía conseguirlo: ¿Hice todo lo que creo recordar haber hecho? ¿Es un hecho para mirar atrás, explicar, justificar ahora, o estoy explicando, justificando demasiado mi conducta?

Cuanto más se cuestionaba, más despierta estaba. Entonces, de repente, arrojó lejos las mantas de la cama, se vistió rápido, decidida a volver al hospital y revisar en todos sus detalles la hoja clínica de Claudia Stuyvesant, para ver exactamente qué había escrito allí.

Entró en el servicio de emergencias por la puerta que daba a la calle. Tenía la desagradable sensación, ¿o sólo lo estaba imaginando?, de que todo el personal: enfermeras, residentes, internos, empleados de seguridad, camilleros, todos, la miraban sorprendidos. Decidió ignorarlos. Se encaminó directamente a la oficina central y empezó a buscar en los archivos.

La historia clínica de Stuyvesant no estaba.

Las historias iban junto con el paciente, sólo cuando éste era derivado a otro servicio: terapia intensiva, cirugía, unidad coronaria. Pero la joven Stuyvesant había sido trasladada al departamento de investigación médica, como marcaba la ley. En ese caso, la historia no debería haber ido con el cadáver.

Renuente a inquirir sobre ello, Kate no tuvo, sin embargo, otra opción. Cuando preguntó, la enfermera a cargo le informó:

—¡Oh!, esa historia. El doctor Cummins la pidió esta mañana muy temprano.

¿El doctor Cummins? —se preguntó Kate—. ¿Por qué el administrador general del City Hospital dedicaría tiempo a examinar esa historia en particular? ¿Justamente Cummins, que siempre dedica sus mayores esfuerzos a acrecentar el patrimonio del hospital, luchando por obtener fondos de la ciudad, del estado y de la reserva federal, a tal punto que aun los jefes de los servicios tienen dificultades para que les dedique tiempo suficiente para presentarle sus demandas? Más de una vez los escuché quejarse de ello. ¿Por qué Cummins mandaría buscar esa historia en particular? Pero si es él, efectivamente, el hombre que la tiene en este momento, él es el hombre que estoy decidida a ver ya mismo, por muy ocupado que esté.



Contrariamente a sus suposiciones, cuando llegó a la oficina de Cummins, tuvo la desagradable sensación de que, de alguna manera, la estaban esperando. Inmediatamente fue conducida a la impresionante oficina del administrador general, un recinto amplio, con paredes revestidas con madera y anaqueles repletos de libros de medicina. Kate encontró al doctor Cummins leyendo con mucha atención la historia clínica de Claudia Stuyvesant y haciendo anotaciones.

—Siéntese, doctora Forrester —dijo, sin levantar la mirada—. Por favor, siéntese.

Cummins continuó con su lectura y sus anotaciones, mientras Kate esperaba incómoda, esforzándose por echar una mirada a la historia por encima del escritorio, tratando, sin embargo, de fingir que no lo hacía.

Cuando Cummins terminó de leer, habló como si lo hiciera consigo mismo y con cierto alivio.

—Bien —dijo, fijando los ojos en ella—. Entonces, Forrester...

Esa era su fórmula clásica para iniciar cualquier conversación que concedía a sus subordinados, especialmente a los residentes e internos jóvenes.

—Sus anotaciones en esta historia parecen ser bastante adecuadas para la situación. De hecho, concienzudas. Por supuesto, también hay otra cosa: por lo que se lee aquí, tampoco existe ninguna razón evidente para que la paciente haya muerto. Pero estoy seguro de que eso se aclarará cuando recibamos el informe de los médicos forenses. La llamaré en cuanto lo reciba.

—¿Puedo ver esa historia? —preguntó Kate.

—Por supuesto. Pero no puedo permitir que salga de mi oficina. Si usted quisiera examinarla afuera, en la sala de espera...

Le alcanzó la historia, pero antes de depositarla en sus manos, dijo:

—Una historia muy bien escrita, con mucha precisión. Puede sernos de gran ayuda, llegado el caso.

Mientras que las palabras de Cummins fueron pronunciadas casi como un comentario adicional, la mirada en sus ojos dejaba entrever posibles problemas. Kate tomó la historia en sus manos y se encaminó hacia la puerta. Allí se detuvo un instante, lo suficiente para formular una pregunta.

—Doctor Cummins, ¿puedo preguntarle por qué razón pidió esta historia?

—¡Oh! —respondió Cummins—. ¿No se lo había dicho? Recibí una llamada, esta mañana muy temprano. En mi casa.

—¿Una llamada?

—Sí, de Claude Stuyvesant.

Kate estaba ahora doblemente ansiosa por releer la historia.



Repasó detenidamente cada anotación, cada informe de laboratorio, volviendo sobre ellos una segunda vez. Tanto sus anotaciones como los informes le recordaban no solamente lo que había hecho, basada en el estado de la paciente y en los informes de laboratorio, sino también la razón que había tenido para adoptar tal o cual medida. Y, aun cuando el resultado había sido negativo, sintió que estuvo plenamente justificado que llevara a cabo ese test de embarazo. De hecho, el único informe que faltaba era el cultivo de toxicidad, pero se agregaría más adelante.

Ahora tenía un cuadro claro del caso y de su evolución. Hasta podía recordar algunas de las interrupciones en la atención de la paciente, a las que se había visto forzada por causa de los otros casos que habían exigido su atención.

Salió de la oficina de Cummins con renovada seguridad. Podía explicar y defender cada acción tomada en el caso de Claudia Stuyvesant.

Se detuvo en el servicio de pediatría, para ver cómo evolucionaba la pequeña María. Golding había terminado su turno y se había marchado, pero Mike Sperber, el neurólogo pediátrico del servicio tomaría la guardia. Él se haría cargo de la evaluación de la pequeña, para determinar si había signos de daños neurológicos permanentes.

Kate echó una mirada dentro del cuarto en el que la niña había sido instalada. María estaba dormida, sumida en un sueño profundo y tranquilo, como si supiera que ahora estaba a salvo.


Capítulo 8



En el mismo momento en que Kate Forrester salía del cuarto de la pequeña María, varios pisos más arriba, el administrador del hospital, el doctor Cummins, tomando fuerzas para encarar la penosa misión, ordenó a su secretaria que lo comunicara por teléfono con Claude Stuyvesant.

Cuando la secretaria le pasó la comunicación, Cummins habló con auténtica pena.

—Señor Stuyvesant, no encuentro las palabras para expresarle cuánto lamento, cuánto lamentamos todos, aquí en el City Hospital, la tragedia de su hija.

—Me inclino a pensar que lo lamenta. —La respuesta de Stuyvesant fue directa y brusca—. Pero yo no lo llamé esta mañana para recibir sus condolencias. Yo quiero saber, y lo quiero saber ahora mismo y sin rodeos, qué anduvo mal la noche pasada. ¿Por qué murió mi hija?

La acritud, el tono de las palabras de Stuyvesant, confirmaban los peores temores de Cummins. Claude Stuyvesant, uno de los hombres de negocios más influyentes y con mayor poder político, detrás de bambalinas, de la ciudad de Nueva York, estaba expresando inequívocamente, su sed de venganza, al adoptar ese tono frío y cortante.

Daños y perjuicios, se advirtió Cummins a sí mismo, daños y perjuicios. Se dispuso a contestar en su más obsequioso estilo profesional, el mismo que utilizaba cuando apelaba a los opulentos de la ciudad en busca de importantes contribuciones.

—Señor Stuyvesant, su llamada de esta mañana temprano me conmovió tanto, que decidí que no descansaría hasta llegar, personalmente, al fondo de esta historia. He pasado las últimas horas estudiando meticulosamente cada detalle del caso de su hija, cada anotación en su historia clínica, cada test que se le hizo, cada resultado de laboratorio. Y todas y cada una de las cosas que hizo y ordenó hacer el médico que estuvo a cargo del caso de su hija. De hecho, en este preciso momento, mientras hablo con usted, tengo en mis manos la historia de su hija.

—¡Olvídese de todo eso, Cummins! Yo quiero saber una cosa y solamente una cosa: ¿Quién mató a mi hija?

—Señor Stuyvesant, estoy tratando de explicarle. Nadie mató a su hija. En este momento ni siquiera sabemos por qué murió, aparte de una hemorragia de origen incierto.

—Cummins, ¿qué infierno de hospital está conduciendo? ¡Una paciente se desangra hasta morir y nadie sabe porqué! —rugió Stuyvesant, en un tono claramente acusador.

—Estoy tratando de explicarle, señor. De acuerdo con la hoja clínica de su hija, la doctora Forrester hizo todo lo aconsejable...

Una vez más, Stuyvesant interrumpió.

—¿Quién diablos es la doctora Forrester?

—La doctora Forrester atendió el caso de su hija —explicó Cummins—. Ella estaba a cargo en el servicio de emergencias cuando su hija llegó al hospital.

—¡Ah, sí! Mi esposa me habló de su “doctora Forrester”. Una mujer...

—Sí.

—Y yo supongo que ella está entre su personal para que usted pueda cumplir con todas esas malditas disposiciones federales y del estado, que dicen que entre su personal tiene que tener tantas mujeres, tantos negros, tantos hispanos. ¿Qué diablos pasó con aquellos días en que la capacidad de una persona contaba para algo en este país? ¡Yo no permitiría que una mujer médico tocara a ningún miembro de mi familia, ni con una vara! ¡Y ahora sabe por qué!

Harvey Cummins se sintió suficientemente provocado para cuestionar las palabras de Stuyvesant.

—Señor Stuyvesant, yo quiero que usted sepa que Katherine Forrester es uno de los doctores jóvenes mejor entrenados que tenemos en nuestro cuerpo médico. Si usted viera sus antecedentes de estudiante y de la facultad de medicina, opinaría igual que yo. Fuimos afortunados al admitir su ingreso en el City Hospital. No es fácil en estos días, cuando los más brillantes médicos jóvenes son tentados permanentemente por asociaciones privadas muy lucrativas.

—¡Yo quisiera que algún maldito hubiera enarbolado frente a ella el estandarte de una de esas asociaciones, antes de que matara a mi hija! —bramó Stuyvesant.

—Señor Stuyvesant, estoy tratando de decirle que nada de lo que hizo la doctora Forrester causó la muerte de su hija.

—Cummins, yo sé que usted tiene que defender a su personal, por más negligente que sea. Pero como usted sabe muy bien, yo tengo una relación muy estrecha con varios de los miembros de su consejo de administración. Con esto quiero decirle que no ha oído la última palabra de este asunto. ¡Tampoco su doctora Forrester!

Antes de que Cummins pudiera contestar. Stuyvesant había cortado la comunicación. Después de un instante de vacilación. Cummins ordenó a su secretaria:

—Señorita Hopkins, por favor comuníqueme con el Juez Trumbull.

Por deferencia a su edad y a su pasada actuación en la justicia, todos llamaban juez a Lionel Trumbull, aunque ahora, en realidad, era el socio principal de la eminente firma de abogados Trumbull, Drummond & Baines, de Wall Street, y era considerado por sus pares como uno de los más sagaces e inconmovibles abogados.

Trumbull escuchó el informe de Cummins sobre su conversación con Stuyvesant.

—Cita a esa joven médica lo más pronto posible —dijo—. Con un hombre como Claude Stuyvesant, con todo su poder, con todos los juristas talentosos que tiene bajo sus órdenes, tenemos que ser muy cuidadosos. Podemos estar enfrentando una acción por mala práctica, que podría costamos millones. ¡Millones!

—Lionel, yo te aseguro, revisé escrupulosamente toda la historia clínica. No hubo mala práctica... —Cummins trató de explicar.

—Con los jurados de estos días... —lo interrumpió Trumbull—, todo es mala práctica. Una simple tos, un estornudo, ya son base para una acción judicial costosa. Y cuando está implicada la muerte de una mujer joven y rica, ¡puede costar millones! Para no mencionar el daño que Stuyvesant puede hacerle al hospital y a su reputación. ¡Quiero ver a esa joven doctora!



A las dos en punto, tal como le habían ordenado, Kate Forrester se presentó en la oficina del doctor Cummins. El administrador ahora no estaba sentado detrás de su escritorio antiguo tallado, sino a la cabecera de una mesa larga de conferencias, que ocupaba un ángulo del amplio salón. Se sorprendió al encontrar también a otro hombre, que había pasado largamente la edad madura, calvo, con excepción de unos pocos mechones grises. Su rostro, aunque rubicundo, tenía una expresión severa, como si estuviera en el tribunal.

—Forrester, éste es el juez Trumbull, asesor legal del hospital.

La mención del término asesor legal le hizo comprender a Kate que el propósito de esa reunión no era para mantener una consulta médica, como ella se había anticipado a creer.

De pronto, se le hacían más reales las amenazas de la señora Stuyvesant de dos noches atrás.

—Siéntese, Forrester. Por favor, siéntese —le rogó amablemente Cummins.

—Esto tiene que ver con el caso Stuyvesant, ¿no es así? —preguntó Kate, quedándose de pie.

La mirada de Trumbull le confirmó sus sospechas, con lo que se sintió aún más perturbada.

—Siéntese, doctora, por favor —repitió Cummins.

Kate se sentó en una silla en el lado opuesto de la mesa en donde estaba Trumbull.

—Sí —admitió Cummins con tristeza—. Esto tiene que ver con el caso Stuyvesant.

—Todo lo relacionado con este caso está en la historia clínica — empezó a explicar Kate—. Como usted sabe, yo volví a revisar con mucho cuidado mis anotaciones. Esta historia es completa y refleja fielmente los hechos.

—Doctora Forrester —fue Trumbull y no Cummins quien habló ahora—. ¿Dice usted que volvió a revisar muy cuidadosamente sus anotaciones?

—Sí —afirmó Kate.

—¿Por qué? —preguntó Trumbull.

—¿Por qué? —repitió Kate, tratando de comprender el propósito de una pregunta cuya respuesta consideraba obvia—. Bueno, un caso como éste, tan desconcertante y con un desenlace tan desafortunado... cualquier médico consciente sentiría curiosidad.

—¿Curiosidad? —otra vez Trumbull preguntaba—. ¿Sobre qué?

—Por qué sucedió, por supuesto —respondió Kate—. Estoy esperando con gran ansiedad el informe de los médicos forenses.

—También nosotros —comentó Cummins.

—Cummins, yo creo que debes poner a la doctora Forrester al tanto de la seriedad de la situación. Ella puede querer dar algunos pasos.

—¿Dar pasos?—preguntó, confundida, Kate—. ¿Qué clase de “pasos”?

—Por favor entienda, doctora —respondió Trumbull—, como asesor legal del hospital, mi firma de abogados se hará cargo de su defensa. Pero en una situación como ésta, algunos médicos podrían, quizá, tener también su propio abogado.

—¿Defensa? ¿Contra qué? —inquirió Kate.

Trumbull miró a Cummins, asignándole la desagradable misión de explicar.

—Doctora Forrester, dado que usted proviene del Medio Oeste, puede que el nombre Stuyvesant no tenga un significado especial para usted —dijo Cummins.

—Sé que es un grande en el negocio de bienes raíces —dijo Kate.

—“Grande en bienes raíces” es una forma muy modesta de expresarlo. El hombre posee casinos de juego en Atlantic City y en Las Vegas, hoteles en una docena de ciudades, suficientes edificios de oficinas, aquí en Nueva York, como para fundar su propia ciudad.

—¿Qué tiene que ver todo eso conmigo? —preguntó Kate.

—El hombre tiene poder —dijo Cummins—. Él es el poder. Financiero, social y, especialmente, político. Se dice que ningún hombre puede ser elegido alcalde de esta ciudad sin el respaldo financiero y explícito de Claude Stuyvesant. Si él piensa que el caso de su hija fue tratado con negligencia, puede, de alguna manera, tomar represalias.

Trumbull intervino.

—Mi firma ha tenido tratos con él en el pasado. Conociéndolo, estoy seguro de que se vengará. Una cosa es segura: tendremos una acción legal por mala práctica. De modo que es mejor que estemos preparados.

—Hice todo cuanto pude por su hija. —Se defendió Kate.

—Así lo creo y el doctor Cummins también lo cree —dijo Trumbull—. Pero, si nos demandan, y estoy seguro de que lo harán, debemos estar preparados para probarlo ante un jurado.

—¡Y lo probaremos! —afirmó Kate, indignada.

—Una buena razón para considerar lo que le dije antes. Mientras Trumbull, Drummond & Baines están a su disposición para defenderla, usted puede querer tener su propio abogado.

—Los abogados cuestan dinero —respondió Kate—. Y yo todavía tengo deudas después de haber pagado mis estudios en la facultad de medicina.

—Entonces depende totalmente de mi firma —dijo Trumbull, tranquilizándola—. Mientras tanto, acepte una palabra de consejo: no mencione a nadie que usted volvió a revisar la historia clínica de Stuyvesant.

—¡Pero lo hice! —insistió Kate.

—Sí, por supuesto. Pero no olvide que su actitud deja abierta la puerta a otras varias interpretaciones posibles —señaló Trumbull.

—Yo estaba desconcertada por el caso, profesionalmente intrigada. Así que me pareció natural volver a revisar el manejo que hice del caso —dijo Kate, tratando de explicar.

—Doctora, ¿no es ésa una prueba de que se sentía insegura por la forma en que manejó el caso? ¿Una prueba de que pudo haber cometido algún error? ¿Y de que ésa es la razón por la que volvió a revisar sus anotaciones en la historia?

—¡No! ¡Por supuesto que no! —exclamó, pronta, Kate.

El breve e intencionado silencio de los dos hombres, le dio tiempo para comprender que ésa era, precisamente, la clase de preguntas que un abogado hostil podría hacerle algún día. Preguntas que, en realidad, no tenían ninguna base científica, pero eran suficientemente incriminatorias y ella nunca podría contestarlas adecuadamente.

—Ya veo lo que usted quiere decir... —admitió Kate.

—Repito mi consejo, joven doctora: no discuta este caso con nadie, excepto con el hombre o la mujer que yo designe como su abogado. Usted nunca puede saber, cuando hace una afirmación totalmente inocente, que algún día podrá ser usada en su contra.

—Usada en mi contra... —repitió Kate como una letanía—. De pronto me he convertido en una acusada. Toda mi carrera, mis años en la universidad, en la facultad de medicina... mis planes para el futuro...

Como una muestra de apoyo, de solidaridad, Cummins le habló afablemente.

—Haremos todo lo que podamos para protegerla, mi querida... Pero, si Stuyvesant gana su juicio por mala práctica...

—¿Usted está seguro de que habrá un juicio por mala práctica?

—En los tiempos que corren —dijo Trumbull, ceñudo—, con estos tremendos veredictos judiciales, hasta los ricos se sienten tentados. Y por la clase de hombre que es Stuyvesant, debemos estar preparados para lo peor.

—¡Pero yo no hice nada malo! ¡Y puedo probarlo! ¿Cuándo veré a ese abogado?

—Mi secretaria la llamará esta tarde para hacer una cita —dijo Trumbull.

Kate Forrester salió disgustada de la entrevista, pero también asustada por la amenaza que Trumbull había expresado con tanta claridad. Durante todo el camino de regreso a su departamento, sintió que su resentimiento iba en aumento. No era justo. No después de todos sus sacrificios, después de lo mucho que había trabajado y de todos sus años de estudio. No era justo que un hombre, de cuya existencia apenas había tenido conocimiento, pudiera, repentinamente, aparecer en su vida y amenazar con arruinarla. A modo de consuelo se preguntaba: si es un hombre de tal poder y riqueza, ¿en qué lo beneficiaría hacer un pleito? El dinero, así fueran millones, no podría devolverle a su hija.

Quizá, pensó Kate, si alguien le explicara en qué condiciones había ingresado su hija en el hospital, lo vagos que eran sus síntomas, que los resultados de laboratorio reflejaban sólo algunos aspectos de su estado, pero no los suficientes para que el médico pudiera llegar a un diagnóstico definitivo; si alguien le explicara todo eso, él seguramente entendería. Era preciso que discutiera esto con el abogado, ya en el primer encuentro.

Dio un empujón a la puerta de su departamento y oyó que Rosalind la llamaba desde la ducha.

—¿Eres tú, Kate?

—Sí, Rosie.

Su voz sonó tan apagada, que su compañera de cuarto salió del baño, secándose los largos cabellos negros.

—¿Qué quería Cummins?

—Me están por poner un abogado —dijo Kate, tratando de sonar más positiva y menos asustada de lo que realmente se sentía.

—¿Abogado? ¿Por qué necesitas un abogado? —preguntó Rosie, con creciente indignación.

—Según parece, están seguros de que habrá un juicio por mala práctica.

—¿Mala práctica? —repitió, enojada, Rosie.

A pesar de su calma habitual, de sus maneras orientales reservadas, Rosalind Chung era una mujer joven con un temperamento que, si era provocado por una injusticia, afloraba con furia a la superficie.

—¡Las horas que trabajamos! ¡Las condiciones! ¡Nosotros debiéramos ser los que entablemos juicio!

Comprendiendo de pronto que, más que con su arrebato de cólera, ayudaría mejor a Kate brindándole consuelo y aliento, se acercó a su compañera y la abrazó.

—No te deprimas tanto, querida. No hay un residente o un médico en todo el hospital que no saldría a la palestra por ti. Nos gustaría mucho ventilar nuestros problemas en una corte. ¡Y ahora! Acabo de preparar un buen café, ¿te sirvo una taza?

Sin mucho entusiasmo, Kate aceptó. Lo que su compañera había intentado transmitirle como señal de solidaridad se había convertido en una carga adicional para ella. Kate no quería que su situación se transformara en una causa colectiva. Hubiera preferido mil veces que todo el asunto se ventilara en silencio, para que ella pudiera continuar con su carrera, la que siempre había imaginado como el medio para ayudar a la gente enferma y necesitada. No para pelear por causas en cierto modo absurdas.

—Estoy pensando... —dijo Kate, mientras Rosie le alcanzaba una taza de café humeante.

—Deja ya de pensar —la interrumpió Rosie—. No existe un solo médico que no haya tenido un caso como éste. Y más de uno. Los pacientes mueren. Morir es el precio de vivir. Tarde o temprano, nos pasa a todos nosotros. Y de la forma en que ocurre, no siempre tiene el sentido científico con que aparece en nuestros libros de medicina.

—Cuando Briscoe acompañó a la madre afuera, lo último que ella dijo fue: “me culpará, él me culpará a mí” —comentó Kate.

—¿Qué significa eso? —preguntó Rosie.

—Significa que, destrozada y triste como estaba por la muerte repentina de su hija, estaba aún más temerosa de alguna otra persona.

—¿De quién?

—De Claude Stuyvesant, supongo.

—Entonces espero que te designen un buen abogado —dijo Rosie—. Porque un hombre que puede inspirar tanto miedo en su propia esposa no es la clase de enemigo que uno quisiera tener.

Kate asintió con un dejo de resignación y, meneando lentamente la cabeza, trató de tomar un sorbo de café.

—Tengo que llamar a mi casa y ponerlos al tanto —decidió.

—¿Eso no puede esperar hasta que las cosas se aclaren? —sugirió Rosie.

—¿Quieres decir se aclaren o se empeoren? —preguntó Kate, a su vez—. No. Haré esa llamada ahora. Papá tiene derecho a saberlo, después de todo lo que hizo por mí...

—No agregues esa culpa a todo lo que ya estás sintiendo. Todos somos deudores de nuestros padres —dijo Rosie—. No porque nosotros hubiéramos deseado que así fuera, sino porque ellos lo quisieron. ¿Piensas que yo quise que mi padre destinara todo el dinero que obtenía de su pequeño restaurante para pagar mi educación? Podría haberlo utilizado para agrandar el local, para duplicar su negocio. Pero él se excusaba, diciendo: “es demasiado trabajo manejar un local tan grande”. No era cierto. Podría haberlo hecho, y bien. Hasta podría estar retirado ahora. Pero no, su pequeña Rosie debía llegar a ser lo que él siempre había deseado: médico. Y así, ahora puedo trabajar horas interminables, aguantar a tiránicos jefes de departamento, a pacientes arrogantes y exigentes, y vivir en una ciudad en la que mi vida está en peligro, cada vez que doy un paso fuera de esta casa.

Rosie cayó en la cuenta de que sus quejas sólo habían logrado aumentar la depresión de Kate. Entonces intentó bromear.

—Bueno, ahora que he soltado todas mis penas, es tu turno.

—Yo... es mejor que haga esa llamada. A esta hora, papá debe estar regresando del campo, para la comida. En casa, la comida significa siempre el mediodía. Grandes comidas. Para papá, para mi hermano Clint y para cuatro peones. Antes eran siete, pero papá vendió parte de su tierra. Por la misma razón que tu padre, supongo. Pero el pretexto que puso papá fue que era más conveniente dejar ese dinero en el Banco, en tiempos en que las tasas de interés tan variables hacían que la agricultura no fuera un negocio rentable. Pareciera ser que los padres siempre tienen explicaciones razonables para hacer cosas irrazonables por sus hijos.

Rosie rió.

—Yo puedo decirte una cosa: nunca haré nada por mis hijos. No quiero que ellos después se sientan culpables o deudores. Yo digo, dejemos que cuiden de sí mismos. Pero bueno, nunca he sido madre, hasta ahora. Pero algún día... algún día, supongo, tendré mi oportunidad para cometer esos mismos errores paternos.

Kate se acercó al teléfono, al otro extremo del sofá. Miró su reloj. Podía representarse la escena que, en ese mismo momento, se estaba desarrollando en su casa. Papá sentado a la cabecera de la mesa, flanqueado por los peones y por su hermano Clint; mamá trayendo a la mesa fuentes humeantes de guiso, sopa o verduras y dos hogazas de pan horneado en casa. Papá siempre sostenía que esa “cosa” comprada en las tiendas no era pan. Para demostrarlo, con los dedos sacaba un pedazo de miga del centro de la pieza de pan y lo sobaba hasta convertirlo en una bola incomible. Así, mamá horneaba su propio pan. Todo eso estaba sucediendo en ese mismo momento en la cocina de los Forrester, allá lejos, en el sur de Illinois, en donde la granja parecía estar a millones de kilómetros de ciudades como Nueva York y Chicago.

Kate pulsó las teclas del teléfono. Oyó que llamaba dos, tres, cuatro veces. Por un instante sintió una punzada de temor. Si nadie contestaba en casa a la hora de la comida, algo malo debía de estar sucediendo. Pero el sexto timbrazo se interrumpió.

—¿Hola? —oyó la voz suave de su madre.

—Ma... soy yo.

—¡Katie! —La madre estaba encantada de reconocer su voz, aunque mostró cierta cautela—. ¿Pasa algo malo, querida?

—Nada, nada malo —negó Kate.

Hubiera preferido no empezar la conversación de esa manera.

—¿Tú, llamando por larga distancia, a esta hora en que la tarifa telefónica es tan alta? ¿Y dices que no pasa nada malo? —preguntó la madre—. Si sólo se trata de un saludo y preguntar cómo están las cosas por aquí, hubieras llamado en horas de la noche...

—¿Está papá allí? ¿Puedo hablar con él? —preguntó Kate, sin responder a la observación de su madre.

La madre, a su vez, al no recibir respuesta a sus preguntas, supo que había problemas. Lo demostró en el tono de su voz.

—Sí, querida, aquí está. Inmediatamente te lo paso.

Kate esperó un momento y oyó que su padre se aclaraba la garganta.

—¿Papá?

—Sí, querida, es hermoso escuchar otra vez tu voz. Desde que estás en ese maldito servicio de emergencias, no nos llamas con la frecuencia que debieras.

Me está dando charla —pensó Kate—, tratando de mostrarse relajado y natural, para infundirme confianza. Pero él siente que es algo serio. Es mejor que se lo diga. Ahora, ahora mismo.

Así lo hizo. Una breve descripción de la situación, una explicación sencilla, sin términos científicos, de todo lo que había hecho... y también del desenlace desafortunado. A lo largo de todo su relato de los hechos, el padre sólo emitía sonidos de asentimiento, demostrando comprensión.

—Ajá... ajá... sí, ya veo... Por supuesto, eso era lo que había que hacer...

Kate podía oír, en el fondo, la voz de su madre.

—¿Qué pasa, Ben? ¿Qué está diciendo Kate?

Kate podía imaginar a su madre parada al lado de papá, llegándole apenas a los hombros si llevaba tacos altos. Kate había heredado de su madre su propia complexión pequeña. Los cabellos rubios de papá y la figura diminuta de mamá. Lo mejor de ambos, como ellos solían decir cuando aún era pequeña. Podía imaginárselos en ese momento.

Cuando Kate terminó su breve relato de la situación, lo primero que Ben Forrester dijo, fue:

—Tal vez sea mejor que consigamos un abogado de tu propia elección. Alguien como George Keepworth. Yo confiaría más en él que en un extraño.

—No es necesario, papá. El hospital está obligado a pagar por un abogado —respondió Kate.

—¿Ayudaría si yo viajo al Este? —preguntó el padre.

—No, papá, no es necesario. Ni siquiera estamos seguros, todavía, de que vaya a suceder algo. Yo llamé solamente para que estén enterados, por mí misma, antes de que sepan de este asunto por cualquier otro medio —explicó Kate.

—¿Qué quieres decir con “por cualquier otro medio”? —preguntó Ben Forrester, ahora con voz tensa.

—Este Claude Stuyvesant es un hombre muy importante en Nueva York. Cualquier cosa en la que él esté involucrado tiene un espacio privilegiado en las noticias, en los diarios, en la televisión.

—Bien, tú dile a ese “importante” hijo de perra, que él le hace algún daño a mi pequeña y yo voy al Este ¡y le clavo una o dos estacas en su “importante” trasero!

Papá debía de estar extremadamente enojado. De lo contrario, a pesar de que su lenguaje solía ser rudo con otras personas, él nunca pronunciaría esas palabras frente a su esposa o a su hija.

—Nada me va a suceder —le aseguró Kate, previendo y temiendo la posibilidad de que papá pudiera realmente explotar, sentarse en el auto y conducir hasta Nueva York. Por supuesto, su madre lo acompañaría, advirtiéndole a cada kilómetro del camino que manejara con cuidado. Kate no había tenido la intención de alarmarlo, pero por lo visto lo había hecho.

—Por favor, papá, tranquilízate. Yo te mantendré informado de todo lo que suceda.

—Hazlo —dijo con firmeza, y agregó—: ¿Sabes? Pienso en esto con frecuencia. ¿Qué diablos estás haciendo en un lugar como Nueva York? La gente de aquí podría usar los servicios de una buena doctora... y ellos te apreciarían mucho más que esos salvajes... Piensa en la posibilidad de volver a casa, Kate, de instalarte aquí, entre tu propia gente.

Kate comprendió que papá le estaba sugiriendo una retirada estratégica, aun cuando, por el momento, una acción judicial era sólo una amenaza hipotética.

—No estoy planeando volver a casa, papá —dijo Kate—. ¡Me quedaré aquí y lucharé!

—Estás olvidando lo que la gente de aquí siente por ti, Katie. Después de todo, has sido la más inteligente de tu clase en la escuela secundaria, más inteligente aún que todos los muchachos. Ellos todavía hablan de ti y preguntan por ti. No puedo ir a la ciudad sin que me detengan para preguntarme: “¿Y cómo le está yendo a nuestra Kate?”. Es como si pertenecieras a toda la ciudad. Cuando les dije que habías sido aceptada en ese City Hospital, no se mostraron sorprendidos. Simplemente tomaron con toda naturalidad el que hayas sido admitida en el hospital más grande y el mejor. Después de todo, se trataba de “nuestra” Kate. Está bien, si tienes que hacerlo, enfrenta a ese bastardo Stuyvesant y apúntale los cañones. ¿Me oyes?

—Sí, papá, te oigo.

Kate colgó el teléfono, aún más deprimida de lo que estaba antes. En su afán por brindarle aliento, papá sólo había puesto sobre ella la carga adicional de no defraudar la opinión que tenían de ella sus amigos y sus vecinos, allá lejos, en casa.

Ese abogado, tengo que ver a ese abogado.


Capítulo 9



Kate Forrester estaba acostumbrada a universidades, facultades de medicina y hospitales importantes y grandes, pero nunca antes había visto oficinas tan imponentes como las de la firma de abogados Trumbull, Drummond & Baines. La recepción estaba en el sexto de los once pisos que ocupaba la firma. Kate preguntó por Scott Van Cleve, el nombre que le había dado la secretaria del juez Trumbull. La recepcionista llamó a un mensajero para que la acompañara desde el sexto hasta el segundo piso. Una vez allí, pasaron frente a una serie de suites de los abogados asociados, grandes y lujosamente amuebladas; después por otro grupo de oficinas más pequeñas y menos ostentosas, hasta que llegaron al final del pasillo, largo y alfombrado. Allí, el mensajero indicó a Kate la oficina que buscaba y se retiró.

Entró a un despacho pequeño que estaba en tal estado de desorden, que Kate tuvo la certeza de que nadie que tuviera una mente sana y ordenada podía ocuparlo. Había libros de leyes esparcidos por todo el escritorio o apilados sobre el piso. Algunos estaban abiertos, otros cerrados, con tiras de papel amarillo asomando en sus hojas, seguramente para señalar casos importantes. No había uno, sino tres expedientes amarillos sobre el escritorio, cada uno con anotaciones garrapateadas sobre las cubiertas. En un extremo del escritorio habían dejado un sándwich a medio comer, nuevamente envuelto en plástico y una taza de café, por la mitad, que obviamente se había enfriado.

Kate sospechó ahora que, tal como había temido su padre, habían decidido confiar su caso a uno de los menos capaces, si no al menos capaz, de los abogados de la firma de Trumbull. Si su carrera y los dieciséis años de estudio que le había dedicado, debían depender de esta persona, quienquiera que ésta fuese, entonces, un abogado ignoto, pero muy capaz, de su pueblo, alguien como George Keepworth, sería tal vez una elección mejor y más segura.

Estaba ya pensando en irse sin ver a ese abogado, cuando, de pronto, irrumpió en el cuarto un hombre joven, alto, que se mostró sorprendido al encontrarla allí.

—¡Oh! —exclamó con cierto fastidio, como si ella hubiera invadido, sin permiso, su intimidad—. Usted es... hum... déjeme pensar... Esa joven que... ¿Es usted esa persona... médica?

Reprimiendo la réplica rápida y airada, que estuvo a punto de dar, Kate respondió:

—Sí, ¿y usted es la “persona” abogado, que se supone que debo ver?

Él la miró fijo. Entonces, su expresión ceñuda se aflojó en una sonrisa.

—Lo siento. Pero en estos tiempos, cuando las mujeres no aceptan ser llamadas señoritas o señoras, siento que siempre estoy luchando por encontrar la palabra adecuada.

—Persona —repitió ella.

—Se me ocurre que es bastante correcta —dijo, ampliando su sonrisa—. Soy Scott Van Cleve. Pero usted ya sabe mi nombre, de lo contrario no hubiera preguntado por mí. Y su nombre es...

Contrariada, Kate comprobó también que él ni siquiera sabe mi nombre, de modo que mi situación le es totalmente ajena. Debo irme, ¡inmediatamente! George Keepworth debe conocer algún buen abogado de Nueva York que pueda recomendarme.

Pero decidió escuchar, al menos, lo que este joven irritable tenía que decir. Al mismo tiempo, hizo su diagnóstico médico sobre él. Delgado, en aparentes buenas condiciones de salud, no había huellas de que usara lentes, ni sobre el escritorio ni en sus ojos; sus hábitos alimentarios eran malos, como probaba ese sándwich a medio comer, aunque también podía significar que estaba demasiado entregado a su profesión. Era muy alto, de cabellos oscuros, que no llegaban a ser negros. Siendo apenas las dos y media de la tarde, necesitaba una afeitada, lo que demostraba que lo había hecho muchas horas antes. Debía de ser, por lo tanto, muy madrugador. Quizá se levantaba temprano para hacer gimnasia o correr por las mañanas, lo que podría ser la razón de su delgadez y de su sano aspecto físico.

Estaba en la mitad de su diagnóstico, cuando él la arrancó de sus pensamientos con un repentino:

—¡Muy bien! ¡Empecemos!

Apartó todos los libros y papeles hasta un extremo del escritorio, abrió un cajón para sacar un bloc nuevo de papel oficio.

—Señorita... —balbuceó—. Es señorita, ¿verdad? ¿O prefiere señora?

—Personalmente, prefiero doctora —le informó Kate—. Doctora Forrester.

—Muy bien, doctora Forrester. Empecemos.

Suponiendo que ésa sería una invitación para que le relatara los detalles de su tratamiento a Claudia Stuyvesant. Kate empezó.

—La paciente fue traída a emergencias alrededor de las nueve y media de esa noche, presentando síntomas vagos...

—Doctora —la interrumpió—, cuando dije “empecemos”, quise decir que yo empezaré.

—Yo hubiera pensado que, si va a ser mi abogado, usted querría escuchar mi versión de los hechos —replicó Kate, mostrando bastante fastidio.

—La escucharé, en su momento. Primero siento que es mi deber explicarle su situación legal.

—Hasta donde sé, no tengo ninguna “situación legal”.

—Todavía no, pero trate de verlo de esta manera. Nosotros estamos comprometidos con la medicina preventiva, desde el punto de vista de su naturaleza legal. Porque en el curso normal de estas cosas, debemos esperar que haya una acción judicial por mala práctica en contra del hospital. Y en este caso, contra usted, personalmente.

—Yo creí que el seguro del hospital cubría a todos sus médicos —replicó Kate—. Ésa es una de las razones para integrar el cuerpo médico de un hospital importante. El médico está protegido.

—Protegido, sí. Inmune, no —dijo Van Cleve.

El gesto de preocupación en la cara de Kate hizo comprender al joven abogado que, en cuanto a su situación legal, Kate Forrester era una absoluta neófita.

—Doctora, la razón por la cual le fue asignado un abogado personal es ésta: si hay un juicio por mala práctica, como suponemos que sucederá, el hospital será “demandado” y también usted lo será, y ese otro doctor, ¿cuál es el nombre?

—¿Briscoe? ¿Eric Briscoe? —preguntó Kate.

—Exacto, Briscoe. Cuando se inicia un juicio por mala práctica, los fiscales demandan a todos los que están a la vista. A todos y a cada uno que, de alguna manera, estén conectados con el caso. La razón para ello es que ellos no saben cómo reaccionará el jurado. Pueden responsabilizar al hospital, por sus reglamentaciones y métodos. O responsabilizar personalmente a los médicos.

—Ésta es la segunda vez que usted dice eso, señor Van Cleve. —Lo interrumpió Kate—. ¿De qué sirve entonces el seguro de mala praxis, si no protege a los médicos?

—Sí los protege, dentro de ciertos límites. Les proporciona defensa legal y paga cualquier veredicto por daños y perjuicios, también dentro de ciertos límites. Pero si el monto fijado excede la cobertura de la póliza, entonces el hospital y los médicos deben hacerse responsables de la diferencia. Y por la manera en que han actuado los jurados en los últimos años... bueno, no necesito decírselo.

—Usted quiere decir que yo podría ser personalmente responsabilizada, que por el resto de mi carrera... —Kate trató de comprender.

—Yo creí que usted debería conocer el peligro potencial que está enfrentando en esta situación —dijo Van Cleve, tan gentilmente como pudo.

—Sí... —dijo Kate con voz suave—. Sí, por supuesto que entiendo.

—Ahora que lo entiende, quisiera escuchar su versión sobre lo sucedido.

—Mi primer contacto con la paciente fue alrededor de las nueve y media de la noche del sábado...

Kate empezó a relatar la secuencia de todo lo que podía recordar, sin tener frente a ella la historia clínica de la paciente.

Van Cleve escuchaba, garabateando, de tanto en tanto, una anotación o dos en su bloc amarillo. En cada una de esas ocasiones. Kate hacía una pausa, para preguntarse: ¿qué acabo de decir para que tome nota? ¿Por qué es tan importante? ¿Dije algo que complica mi caso?

Aunque él adivinaba lo que estaba pasando por su mente, cada vez que ella se interrumpía, la alentaba a seguir.

—Continúe, doctora. Continúe.

Terminó por fin la descripción minuciosa de los hechos, de los síntomas que presentaba Claudia, de los signos que ella había descubierto, así como de los resultados de laboratorio y de las reacciones de la paciente. Van Cleve, pensativo, seguía moviendo la cabeza.

—¿Señor Van Cleve? —Kate lo arrancó de sus pensamientos.

—Entraré más profundamente en los detalles, después de que haya tenido tiempo de hacer mi propia investigación. Pero, en pocas palabras, ¿cuál fue su mejor diagnóstico hasta que se produjo el colapso de la paciente?

—Esos síntomas generalizados son los más indicativos de un virus estomacal —contestó Kate.

—Si yo les preguntara a seis doctores, presentándoles el mismo conjunto de síntomas...

—Y signos —agregó Kate.

—Síntomas... signos... ¿cuál es la diferencia?

—Síntomas son los que el paciente describe, signos los que el médico descubre y observa: entonces, estudiando juntos los síntomas y signos, intentamos llegar a un diagnóstico —concluyó Kate.

—Gracias, doctora.

Kate no supo si el joven abogado le estaba expresando reconocimiento profesional o si se estaba burlando de ella.

—Ahora, permítame repetir la pregunta —insistió Van Cleve—. Si yo interrogo bajo juramento a seis médicos, les presento los mismos síntomas y signos, como usted los llama, ¿cuál sería la opinión de ellos?

—La misma que la mía, estoy segura. Virus estomacal.

—¿Los seis opinarían lo mismo?

—Si no los seis, al menos cinco de ellos —afirmó Kate.

—Virus estomacal —repitió Van Cleve, pensativo, haciendo una nueva anotación—. ¿Briscoe coincidió con usted?

—No con tantas palabras, pero no encontró ninguna otra causa.

—¿Como ser...? —preguntó Van Cleve.

—Esos síntomas... náuseas, vómitos, diarrea, dolores de estómago, pueden significar muchas cosas. Apéndice inflamado, inflamación vaginal, embarazo, úlcera, casi medio centenar de enfermedades. En un caso como éste, el proceso de diagnóstico requiere hacer todos los tests e ir eliminando todas las posibilidades hasta llegar a un diagnóstico correcto.

—Que usted, obviamente, nunca pudo alcanzar —señaló Van Cleve.

—¡La medicina no es una ciencia exacta! —contraatacó, defensivamente, Kate—. Con cada año que pasa, con cada nuevo descubrimiento, se está acercando más a serlo, ¡pero todavía no es perfecta! ¡Y probablemente nunca lo sea!

—Lo que será nuestro principal problema —dijo Van Cleve, con el ceño fruncido—. Los pacientes —y los jurados se componen de pacientes— suponen que la medicina es perfecta. Que si algo termina mal, si el paciente muere, debe ser por culpa del médico. Nosotros, los abogados, partimos de esa premisa y tratamos de presentar batalla. No siempre ganamos. Y cuando perdemos, los veredictos son tremendos. Simplemente pensé que usted debería saberlo.

Kate asintió, preocupada.

—Esto será todo por hoy, doctora.

Kate Forrester estaba como clavada a la silla, incapaz de reaccionar ante las palabras del abogado.

—La llamaré tan pronto como recibamos los papeles o una notificación. Pero puedo decírselo desde ya: no habrá sorpresas. Usted será mencionada como uno de los codemandados. Prepárese —le advirtió finalmente Van Cleve.

Kate se levantó y fue hasta la puerta.

—¡Ah! —la llamó Van Cleve—. Una palabra más, a modo de advertencia. Éste no será un caso común de juicio por mala práctica o negligencia. Aquí debemos tomar en cuenta el factor S.

—¿El factor S? —preguntó Kate, extrañada.

—Sí, el factor Stuyvesant. Él no solamente tendrá los mejores abogados especializados en casos de negligencia, también tendrá de su lado los oídos comprensivos de cada juez y de cada uno de los demás funcionarios de la ciudad o del estado, que puedan serle de ayuda. Muy pocas personas, en esta ciudad o en este estado, pueden decirle “no” a Claude Stuyvesant.

—Puede que así sea, pero todavía sigo creyendo que la verdad es mi mejor defensa.

—En este momento, estimada doctora, su mejor defensa es que el City Hospital, la compañía de seguros y nuestra firma de abogados, están todos implicados en el caso y gastarán mucho dinero para asumir su propia defensa. Lo que, al mismo tiempo, significa que la estarán defendiendo a usted. Una defensa semejante, de encararla por su propia cuenta, la endeudaría por el resto de su vida. Pronto tendrá noticias mías, doctora.

Más tarde, ese mismo día, el juez Trumbull llamó por teléfono al administrador del hospital, el doctor Cummins, después de que Scott Van Cleve le informó sobre la entrevista inicial con su nuevo cliente, la doctora Katherine Forrester.

—Harvey, tan sólo para mantenerte al corriente —empezó a decir el anciano abogado—, uno de nuestros jóvenes asociados, Van Cleve, tuvo una reunión con tu doctora Forrester. La primera ronda para familiarizarse con el caso. No surgió nada fuera de lo normal.

—Lo que no me sorprende —dijo Cummins.

—Sin embargo —Trumbull fue rápido en advertir—, esto me ha dado motivos para pensar en otros aspectos de esta situación.

Cummins se sintió incómodo con esa introducción de Trumbull. No era usual que un jurista tan ocupado e importante como Trumbull hiciera llamadas telefónicas para informar sobre asuntos de rutina.

—¿Pensar en otros aspectos? —preguntó—. ¿Por ejemplo?

—De acuerdo con tu propia política de control de daños, la que suscribo plenamente, y para estar preparados para cualquier eventualidad futura... después de todo, estamos tratando con Claude Stuyvesant, sería una buena idea limitar, por el momento, las actividades de la doctora Forrester.

—¿Limitar sus actividades? Ella es una médica residente muy competente en medicina general y... podemos usar a todo nuestro cuerpo médico...

—Harvey —interrumpió Trumbull—, en algún momento futuro puede que tengamos que justificar la conducta del hospital...

—No hubo nada incorrecto en la conducta del hospital —afirmó Cummins con vehemencia—. Ni tampoco en la conducta de la doctora Forrester, hasta donde sabemos.

—Exacto, Harvey, hasta donde sabemos...

—Confío plenamente en ella —manifestó Cummins.

—Por supuesto. —Asintió, rápido, Trumbull—. Créeme, nadie valora más que yo la lealtad al personal. Sin embargo, antes de dar nuestro consejo, los abogados tenemos que considerar todas las posibilidades. Especialmente en casos en los que pueden estar en juego millones de dólares. Por eso sugiero, mejor dicho, te insto a que limites las actividades de la doctora Forrester. Especialmente en lo que se refiere a la atención de pacientes.

—Bueno... no sé... —murmuró Cummins.

—Harvey, como asesor legal del hospital es mi deber advertirte que, en esta situación, la lealtad puede ser un lujo que no estamos en condiciones de permitirnos.

—Yo no quisiera dar ningún paso que pueda ir en desmedro de la competencia profesional de la doctora Forrester. —Insistió Cummins.

—No estoy sugiriendo nada de eso. Simplemente relévala del contacto con los pacientes. Por el momento. Pero cualquier cosa que hagas, por favor, hazlo con la mayor discreción. Si hay algo a lo que no podemos arriesgarnos ahora, es a tener mala publicidad.


Capítulo 10



A la mañana siguiente, Kate Forrester se levantó más temprano de lo necesario, porque planeaba llegar al hospital antes de la hora fijada para presentarse a sus nuevas funciones. El cuadro de la pequeña María, semiinconsciente, con la lacerante evidencia de su sufrimiento, había causado en ella una impresión muy honda. Por eso decidió que pasaría a verla, para comprobar si la niña estaba haciendo algún progreso o si su estado era aún peor que cuando había sido admitida. Algunos niños maltratados tienen muy pocas posibilidades de recuperarse. Simplemente se apagan y mueren. Kate confiaba en que esa niña no se encontrara en esa situación tan terrible.

Comprobó que María ya había sido puesta bajo el cuidado del doctor Mike Sperber, un especialista en problemas neurológicos neonatales y pediátricos.

Mientras él examinaba a María, Kate apareció en la puerta del cuarto. Entonces fue evidente que, aunque Kate no había tenido ningún contacto previo con él, Sperber había oído hablar de ella. La saludó con una frase que pudo sonar a burla, pero que, en realidad, era su manera de demostrarle reconocimiento.

—¿Tengo el honor de conocer al nuevo campeón de peso liviano de este hospital? —preguntó Sperber—. La próxima vez sugiero que elija un tipo de su mismo tamaño.

—No comprendo —dijo Kate, confundida.

—Golding me contó que le hizo frente al viejo de esta pobre criatura. Bien hecho. Esta niña está en el límite. Un episodio más como éste y yo no daría un centavo por sus chances.

—¿Y ahora? —preguntó Kate, observando a María desde la puerta.

La niña parecía apenas un poco más consciente de cuando la vio por primera vez.

Sperber le hizo señas de que entrara en el cuarto. Cuando se acercó a la cama, el médico tomó la mano de Kate y la apretó contra la cara de la niña. Esta, instintivamente, se apartó, encogiendo todo su cuerpecito. Pero lentamente reaccionó a la suavidad y calidez de la mano de Kate, tendiendo su propia mano y apretándole el dedo índice. Si bien no fue un apretón físicamente fuerte, pareció expresar una desesperada necesidad de afecto.

—Forrester, ¿haría algo por mí?

—No tengo mucho tiempo ahora. Debo presentarme a mis nuevas funciones.

—Simplemente álcela. Y téngala en sus brazos durante estos pocos minutos de que dispone. Eso es todo. Tan sólo téngala en sus brazos. Tenemos que empezar a enseñarle que no todos los adultos son peligrosos, que puede confiar en alguien. Desgraciadamente, el personal está demasiado sobrecargado de trabajo y no tiene tiempo. Entonces, tan sólo téngala en sus brazos por unos instantes.

Kate se inclinó sobre la cama e intentó alzar a la niña en sus brazos. La pequeña María se resistió en principio, pero después, gradualmente, se entregó al abrazo de Kate y, después de un momento, pareció estar contenta al descansar sobre su pecho.

—Muy bien —dijo Sperber—. Ahora, cada día, varias veces por día, aun cuando sólo fuera por unos pocos minutos, hágalo. Quizás, a su debido tiempo, podamos recuperarla para una vida normal.

—¿Su condición neurológica? —preguntó Kate.

—Todavía estamos en la etapa de evaluación. Yo veo algunos signos de esperanza. Pero sólo signos —dijo Sperber.



Kate Forrester estaba un poco retrasada cuando consultó la lista de designaciones en el boletín del consejo del cuerpo médico. Su nombre no figuraba entre los de los residentes asignados a alguna de las salas u otros servicios de atención a pacientes. Tuvo que consultar, en cambio, la segunda página para descubrir que, junto a su nombre —FORRESTER, K.— aparecían las palabras Departamento de efectividad clínica, Dr. Nicolás Troy, oficina B-22.

¿Troy? ¿Doctor Troy?, se preguntó Kate. El nombre le era vagamente familiar, pero no pudo relacionarlo con ningún servicio médico específico. En cuanto a ese departamento de efectividad clínica, nunca antes lo había oído nombrar. Sabía que la oficina B 22 debía de estar en algún lugar del subsuelo, entre los muchos túneles subterráneos que conectaban los diferentes edificios del complejo hospitalario.

Confundida como estaba, Kate no tenía otra opción que presentarse a asumir sus nuevas funciones.

Si bien la oficina de Troy era espaciosa, a Kate le pareció estrecha, debido a las computadoras grandes y anticuadas y los gabinetes de archivos, abiertos, que iban del piso al techo. Troy, que aparentaba estar cerca de los setenta años, o más, estaba examinando un impreso de la computadora, interminable, que cruzaba por encima de todo el escritorio y colgaba sobre sus rodillas. Tenía cabellos blancos, ralos y en desorden, a causa de su costumbre de rascarse la calva rosada con el dedo índice, cada vez que se sentía desorientado o frustrado. Cuando le habló a Kate, sin levantar los ojos del impreso, era evidente que se sentía frustrado.

—¿Sí? —preguntó impaciente.

—Soy la doctora Katherine Forrester.

—¡Qué bien! —contestó, con tono irritado—. ¿Qué se supone que debo hacer?

—Estoy asignada a su departamento, por el momento.

—Nunca pedí su asignación —dijo con brusquedad, agregando entre dientes—. ¡Estos malditos números!

Hasta que, de pronto, recordó una conversación telefónica del día anterior a la que, en aquel momento, había prestado escasa atención porque había interrumpido su concentración.

—¡Aja! —exclamó, en señal de reconocimiento— ¡Usted es ésa! ¡Sí! Cummins me habló de usted. ¡Mi Dios!, jovencita, ¿qué horrible crimen ha cometido para que la asignaran a Siberia? Para un médico joven, que debe sentir el hormigueo de salir a remediar los males del mundo entero, este departamento, relacionado con meros hechos y números fríos, debe significar el exilio.

Finalmente, alzó la mirada del impreso para estudiar a Kate.

—Hum... —murmuró, impresionado—. Si yo hubiera conocido una doctora como usted en mi juventud, hoy no sería el solterón viejo y bronco que soy. Algún día, cuando la conozca mejor, puede que le cuente sobre mi frustrado romance con una enfermera de la sala de operaciones. Pero primero, encaremos la realidad. Usted no quiere estar aquí. Y para ser sincero, yo no estoy particularmente interesado en que esté aquí. ¿Por qué? ¿Cuál es la razón? Usted, sin ninguna duda, se sentirá desdichada al no poder tratar a los pacientes, porque pensará, quizá con cierta razón, que lo que yo hago no es practicar la medicina.

Volvió la espalda al escritorio y, con un amplio movimiento de la mano, señaló el cuarto, los archivos, las computadoras.

—¿Ve todo esto? Por esto, todos los demás doctores me tienen miedo. Con mis computadoras y mis impresos, yo descubro los errores de sus procedimientos. Con estos equipos, también ha quedado demostrada la falsedad de aquellos mitos que la medicina ha mantenido celosamente durante tantos años. Fraudes no intencionales, si queremos ser corteses. Los médicos jóvenes —prosiguió—, siempre son instruidos por los hombres que los precedieron. Las opiniones y convicciones de la generación anterior son trasmitidas a los más jóvenes, de modo que, de hecho, la medicina está atrasada en una generación. Así, la mayoría de los médicos siguen acumulando errores hasta que se produce un cambio.

Troy invitó a Kate a sentarse, y comprobó que no había una sola silla disponible. Desocupó una, sacando una pila de impresos que, sin ninguna ceremonia, tiró sobre el piso. Kate se hundió en la silla, preparada a escuchar y soportar la conferencia de Troy, porque le resultaba claro que él tendría muy pocas oportunidades para justificar su trabajo. Entonces aprovechaba al máximo cada una de esas ocasiones.

—Por ejemplo —siguió Troy—, si hubiéramos llevado, y mantenido, registros detallados de curaciones de ochenta o noventa años atrás, no nos habríamos engañado a nosotros mismos y a nuestros pacientes, con la idea de que el aire puro y los rayos del sol podían curar la tuberculosis. Y durante años hemos ordenado a los pacientes: “tomen leche y crema para curar la úlcera”. No sólo no curan las úlceras, sino que hasta las empeoran, para no mencionar que, además, aumentan el nivel de colesterol. Nosotros deberíamos habernos preguntado: ¿estos cuentos de hadas de la medicina, nuestras convicciones firmemente mantenidas, aunque posiblemente erróneas, realmente curan? Comprobémoslo a través de los hechos y los números fríos. ¿Cura éste o aquel tratamiento? ¿Con qué frecuencia? ¿Cuántos pacientes, entre tantos tratados de tal o cual manera, se benefician realmente? No importa lo que diga algún profesor reverenciado, ¿qué prueban los hechos? En otras palabras, para todos los médicos, yo soy como un tábano, un bicho molesto. Soy la conciencia del hospital. Después de reunir y estudiar los hechos y los números, es mi función, mi deber, decir: “Damas y caballeros, estamos practicando una mala medicina; tenemos que abandonar la vieja y buscar una nueva. Pero, por sobre todas las cosas, no debemos tomar nada por seguro, indiscutible. ¡Preguntar, preguntar, preguntar!”.

Troy pareció haberse desahogado, porque ahora preguntó:

—¿Qué tal una taza de té? Yo, al menos, podría tomar una.

Kate asintió.

Mientras esperaba que hirviera el agua, parado junto al único calentador eléctrico de que disponía, Troy siguió hablando.

—Forrester, tengo que hacerle una confesión.

—¿Sí, doctor Troy?

—Su nombre no me era desconocido. Oí sobre su situación, muy desafortunada, por cierto. Aún más que desafortunada, será mucho peor —dijo Troy, mientras sumergía el saquito de té en el agua caliente. Usted se convertirá en una nueva víctima de nuestros tiempos. En estos días, todo es dinero, dinero y sólo dinero. Los abogados, buscando todos los caminos posibles para alcanzarlo, aferrándose a cualquier contratiempo médico para gritar: ¡mala práctica! Cada familia herida por la injusticia de haber perdido un ser querido, busca consolarse con fríos billetes. ¿Y por qué no? Después de todo, en los programas de televisión ven curas repentinas, milagros médicos que se realizan todas las semanas. Todo eso lo ven en apenas sesenta minutos. Actores que ni siquiera pueden aplicar un vendaje, se convierten en héroes cuando representan el papel de médicos. Entonces el público se ha convencido de que, si un actor puede obtener esos resultados, con más razón podrá hacerlo un médico verdadero. Usted tiene todas las posibilidades de convertirse en una víctima de ese sistema perverso. Y ésa es la razón por la que ahora está aquí, porque podría estar manchada por la sospecha, por eso no la quieren arriba, sea en emergencias o en clínica o en las salas. Después de todo, si le sucediera un nuevo "accidente”, la compañía de seguros culparía al hospital por mantenerla en el cuerpo médico.

—¿Entonces, por qué no dejan que me vaya? —preguntó Kate.

—¡Ajá! Ahí puso el dedo en la llaga, en la demencia, de nuestro sistema —exclamó Troy—. Si la dejaran ir ahora, eso sería la admisión pública de su incompetencia. Lo que podría significar, en primer lugar, que se equivocaron al admitirla en el hospital. Así es que, mi estimada doctora, ellos no pueden dejarla ir, pero tampoco pueden arriesgarse a poner pacientes bajo su cuidado.

—¡Renunciaré! —amenazó Kate, casi levantándose de la silla.

Troy estiró la mano y, suavemente, con un dedo, la obligó a levantar el mentón.

—Ésa sería, de hecho, una admisión de culpa. Y usted no me parece el tipo de mujer que se libra de esto renunciando. Quédese y luche, aun a sabiendas de que existe una posibilidad de que pierda. Lo importante, aquí, es defender su convicción de que el tratamiento de esa chica Stuyvesant fue correcto. Tal como yo lo entiendo, usted dio todos los pasos e indicaciones correctos. Si el desenlace fue trágico, no fue por su culpa.

Por un momento, Kate se quedó mirándolo fijamente.

—Porque usted, realmente, echó mano a todos los procedimientos correctos e indicados. ¿Lo hizo?

—Sí, sí, lo hice. Mis anotaciones en la historia de la paciente así lo prueban —afirmó Kate.

—Anotaciones... A lo largo de mi vida he visto a médicos hacer anotaciones que eran mentiras, absolutas mentiras, armadas y escritas en las historias, horas, y a veces días, después de la muerte del paciente — comentó Troy, en tono burlón.

—Mis anotaciones son precisas y verídicas. Hechas esa misma noche —manifestó Kate.

—Yo me impondré la obligación de echar un vistazo a esas anotaciones —dijo Troy—. Tan sólo para reforzar mi opinión. Entre tanto, trabaje aquí. Usted se sorprenderá por lo que puede llegar a descubrir. Quizás hasta puede llegar a comprobar que no soy un viejo loco que se oculta en un sótano porque le teme a la idea de retirarse.

Para hacerle menos penosa la elección, Troy le dedicó una sonrisa.

—Véalo de esta manera, querida mía —agregó—. ¿Qué significa una semana o un mes en su joven vida? Tan sólo piense lo que significaría para un hombre viejo. Porque en estas cosas todo es relativo. Usted, con tantos años por delante, ¿qué es un mes para usted? Pero yo, con tan pocos años por delante, un mes es como toda una vida para mí. ¿Qué daño podría hacerme si, cada mañana, me siento ansioso por ver su bello rostro? ¡Y ahora, termine su té y empecemos a trabajar!


Capítulo 11



La noticia sobre la muerte de la única hija de un hombre como Claude Stuyvesant, que siempre estaba en el centro de la atención pública, había sido recogida por todas las agencias de cables, había ocupado espacios destacados en todos los diarios de la ciudad de Nueva York y había sido tema central en todos los programas de noticias de la televisión local. Durante dos días, el conmutador del City Hospital se había visto saturado a tal punto con llamados de todos los medios, que el administrador Cummins se vio obligado a transferir a Claire Hockaday, su jefa de informaciones públicas, la atención de los mismos. La señorita Hockaday respondía a todas las preguntas con una única y sucinta manifestación, preparada de antemano: “El sábado pasado, por la noche, la paciente Claudia Stuyvesant fue ingresada al servicio de emergencias de este hospital, con una enfermedad no diagnosticada. En las primeras horas del domingo murió, por causas desconocidas hasta este momento”.

Cumpliendo instrucciones legales estrictas, Hockaday no contestó a ninguna otra pregunta ni tampoco proporcionó información adicional alguna. Librados a su propia imaginación, cada departamento de noticias de la televisión local, relató la historia desde un ángulo diferente. Un canal insinuó que la muerte repentina de Claudia Stuyvesant se había debido a una sobredosis de drogas. Otro sugirió suicidio. Hacia el tercer día, ante el alud interminable de noticias sórdidas, secuestros, escándalos y asesinatos que son moneda corriente en la televisión de Nueva York, la mayoría de los canales sacaron de pantalla el caso Stuyvesant.

Solamente Hank Daniels, en el canal 3, editor de las noticias vespertinas de las seis, siguió considerando el caso con algo más que un interés pasajero.

Durante algunos días, Daniels y su periodista de investigación, Ramón Gallante, habían estado realizando una serie de entrevistas, referentes a la situación del cuidado de la salud en el área de Nueva York.

Gallante había grabado conversaciones con una veintena de pacientes que se sentían defraudados, con familiares de los muertos y con un buen número de empleados y profesionales de los hospitales públicos, desconformes con las condiciones de trabajo. En ellas los había alentado a revelar las fallas, deficiencias, costos elevados y dilapidación de recursos en varias instituciones de salud. Pero ni Daniels ni Gallante estaban satisfechos, ni mucho menos convencidos, de que alguna de esas entrevistas fuera lo suficientemente fuerte como para captar y mantener el interés de la audiencia durante toda una semana.

Una mañana, mientras tomaba el café del desayuno, Hank Daniels vio y escuchó por primera vez el tema Stuyvesant. A la hora en que llegó a los estudios del canal, había tomado una decisión. Dejó un mensaje para Ramón Gallante, para que lo viera en cuanto llegara.

—Ray —le dijo Daniels, después de plantearle el asunto a Gallante—, ¿piensas que podrías conseguir una entrevista con Claude Stuyvesant?

—Es muy reacio a conceder entrevistas, a menos que tenga que anunciar uno de sus espectaculares negocios. Pero, en ese caso, él manda a buscarte a ti.

—¿Qué tal si podemos asegurarnos de que te busque a ti? —preguntó Daniels, sonriente.

—Hank, ¿qué estás tramando? —preguntó Gallante, intrigado.

—¿Viste canal 2 esta mañana? ¿Y canal 4?

—Muy de pasada, me estaba vistiendo. ¿Qué pasa con el 2 y con el 4?

—El 2 atribuyó la muerte de Claudia Stuyvesant a “sospechosas circunstancias”, lo que podría querer significar suicidio. El 4 llamó a su muerte “repentina y por circunstancias todavía inexplicables”, lo que podría estar insinuando una sobredosis de cocaína, heroína o alguna otra droga.

—Lo tengo, Hank —dijo Gallante, sonriente—. Yo llamo a Stuyvesant para darle la oportunidad de refutar las calumnias que se están lanzando sobre su inocente hija que, pobrecita, ya no puede defender su reputación.

—Nosotros estamos sirviendo a la causa más elevada del buen periodismo, ayudando a aclarar debidamente las cosas —convino Daniels, también sonriente.

—Me ocuparé de eso inmediatamente —prometió Gallante.

—Tú haz eso y yo obtendré una gran segunda parte.

—¿Que sería...?

—No hay nada como una polémica para atraer a una audiencia multitudinaria y aumentar nuestro rating. Cuando tengamos a Stuyvesant grabado, yo llamo al City Hospital y...

—Y les das la misma oportunidad. —Completó Gallante, ahora con una sonrisa amplia—. Hank, en mis memorias tú siempre figurarás como el mejor periodista de televisión de esta ciudad. ¡Qué espaldarazo para nuestra serie!

Ramón Gallante pasó veinte minutos en el teléfono, sin poder lograr su objetivo. Primero con la secretaria, después con la secretaria ejecutiva de Claude Stuyvesant. Hasta que, finalmente, decidió jugar su carta de triunfo.

—Señorita Parker, ¿se da cuenta de la posición en que usted pone al canal 3?

—El señor Stuyvesant todavía está muy conmocionado —contestó Florence Parker, con aplomo bien ensayado— por todo este trágico suceso y, por el momento, no está en condiciones de hacer comentarios.

—Lo comprendo y, créame, me conduelo por ello. Pero, señorita Parker, póngase usted en el lugar de un periodista honesto. A las seis en punto, mañana por la tarde, yo tendré que informar que, cuando pregunté si la hija de Claude Stuyvesant cometió suicidio, como insinuó un canal, o murió por una sobredosis, como insinuó otro canal, el señor Stuyvesant se negó a refutar ambas versiones. Odiaría tener que decir eso, señorita Parker, pero usted seguramente comprende mi situación...

Florence Parker había tratado con demasiados periodistas osados y entrometidos, como para no reconocer un chantaje insidioso en esas palabras.

—Un momento, por favor, señor Gallante. Enseguida estoy nuevamente con usted.

Gallante no opuso ningún reparo a esa espera, porque disfrutaba por anticipado la respuesta que le daría la señorita Parker. Unos instantes después, ella estaba otra vez en la línea.

—Señor Gallante, ¿exactamente, qué tenía usted en mente?

—El señor Stuyvesant no tendrá que molestarse en salir de su oficina. Yo voy para allí con un pequeño equipo de cámaras. No le robaré más de quince minutos de su valioso tiempo. Y eso será todo. Él podrá decir cualquier cosa que quiera. Nosotros no lo censuraremos, sólo lo compaginaremos, por razones de tiempos televisivos.

—¿Quince minutos? —preguntó Parker, tratando de asegurarse de que ése sería el tiempo a reservar.

—Quince minutos. Le doy mi palabra —prometió Gallante.

—¿Cuándo?

—Dígalo usted. Yo estoy a su disposición.

—¿Podría ser esta tarde, a las tres?

—A las tres en punto. Allí estaré.

Gallante colgó el teléfono con gran expectativa.



Alrededor de las cuatro y cuarto de esa tarde, Ramón Gallante y su equipo habían regresado a los estudios del canal 3, desde las oficinas de Claude Stuyvesant.

—¿Cómo te fue, Ray? —preguntó Daniels.

—¿Polémica, Hank? ¿Dijiste polémica? Bien, la tengo. En la lata y bien caliente. Tan caliente que en el camino de regreso me detuve en el City Hospital e hice algunas tomas exteriores del conjunto. Cuando tenga todo esto compaginado, será una introducción infernal para nuestra serie.

—¿Puedo llamar al City Hospital e invitarlos a hacer la grabación ahora mismo?

—Llámalos, llámalos —dijo Gallante—. Ahora tengo que editar todo este material.

Por la excitación en los ojos y en la voz de Gallante, Hank Daniels supo que la entrevista con Stuyvesant había más que justificado su entusiasmo inicial. Con enorme satisfacción, levantó el auricular del teléfono.

—Maggie, comunícame... ¿cómo se llama?... el doctor que es el administrador del City Hospital...

—Doctor Cummins.

—Correcto. ¡Comunícame!



—Doctor Cummins —empezó Hank Daniels—, de acuerdo con nuestra política imparcial, aquí en el canal 3, me siento obligado a informarle que mañana, a las seis en punto de la tarde, empezaremos una nueva serie denominada Es su vida: ¿cuáles son sus chances de sobrevivir en un hospital público de Nueva York? Nuestra historia empieza con una entrevista que tuvimos con Claude Stuyvesant por la muerte de su hija en el City Hospital, algunas noches atrás. El señor Stuyvesant hace unas acusaciones terribles...

—¿Acusaciones? ¿Qué es lo que dijo? —preguntó Cummins, sin poder disimular su ansiedad.

—Dijo muchas cosas, doctor. Pero nosotros no podemos usarlas todas. Así que, lo mejor será que usted mire nuestras noticias de las seis, mañana por la tarde y, de acuerdo con eso, prepare su respuesta.

—¿Respuesta? —preguntó, cauteloso, Cummins.

—Sí, señor. Lo estoy invitando a que conteste la tarde siguiente a las seis. Ya sea en vivo o grabado, en la forma que usted prefiera. Le concederemos tres minutos. ¿Puedo contar con que usted hará uso de su derecho a contestar?

—Yo... tendré que volver a comunicarme con usted —dijo Cummins.

Colgó el teléfono y llamó inmediatamente al juez Trumbull.



La mañana siguiente, la doctora Kate Forrester se presentó en la oficina del doctor Troy, en el subsuelo. Lo encontró en su estado habitual, el escritorio cubierto con pilas altas de impresos de la computadora, los cabellos ralos en desorden. Se estaba rascando la calva rosada con el dedo índice de su mano derecha, con tanta elegancia que dotaba a ese gesto vulgar de un cierto encanto.

Sin apartar la vista de su trabajo, dirigió a Kate un saludo informal.

—Ah, buenos días, Forrester.

—Buenos días, doctor.

El cansancio en su voz, hizo que la mirara por encima del marco de sus lentes “Ben Franklin” para leer.

—Tuvimos una mala noche, ¿verdad?

—No, no realmente —dijo Kate, en un intento por negarlo.

—No durmió lo suficiente, ¿eh? —Le dirigió otra mirada y cambió su diagnóstico—. No, no durmió en absoluto. No lo niegue, mi querida. Levantándose y acostándose, dando vueltas en la cama, preguntándose qué decisión van a tomar en la reunión de esta mañana. Sinceramente, no la culpo.

Kate lo interrumpió.

—¿Reunión? ¿Esta mañana? ¿Qué reunión?

—¡Oh! —exclamó Troy, desconcertado—. Pensé que lo sabía.

—¿Qué pensó usted que yo sabía y que se me está ocultando? —preguntó Kate.

—Por la manera y la rapidez con que los chismes corren en este hospital, simplemente supuse que usted lo sabía —dijo Troy, ahora fastidiado por haber tocado el tema.

—Doctor Troy, por favor, ¡dígamelo!

—Hay una... esta mañana tendrá lugar una reunión especial del consejo médico del hospital. Una reunión muy especial.

—¿Para discutir mi caso? —preguntó Kate.

Forzado a asentir, se encogió de hombros, afligido.

—¿Sin que yo tenga una oportunidad para defenderme? —reclamó ella.

—Por lo que supe, esto no tiene nada que ver con acusarla o defenderla. Tiene que ver con la televisión —dijo Troy.

—¿Televisión? ¿Sobre mi caso? —preguntó Kate, aún más confundida de lo que estaba—. ¡Veremos de qué se trata! —manifestó, mientras se dirigía a la puerta.



Alrededor de la mesa de conferencias, el doctor Harvey Cummins había convocado a los jefes de cada departamento médico para una reunión de emergencia. Consciente de que la decisión que tomaran podría tener derivaciones legales, había invitado también a Lionel Trumbull, como asesor jurídico del hospital.

Con semblante grave, Cummins dio inicio a la reunión.

—Damas y caballeros, lo que yo confié en que pudiera ser mantenido en reserva, como un problema interno, ahora amenaza con estallar en un escándalo público.

—¿Escándalo público? —preguntó, atónito, uno de los jefes.

—El canal 3 está empezando una serie denominada Es su vida: ¿cuáles son sus chances de sobrevivir en un hospital público de Nueva York?

La doctora Eleanor Knolte, jefa de pediatría, no pudo reprimir un comentario mordaz.

—Es lo que a ellos les gusta llamar periodismo de investigación. Yo quisiera, sólo para variar, que alguien hiciera alguna investigación sobre los medios. De modo que ellos metieron las narices en el caso de la chica Stuyvesant... ¿No es así?

—Peor aún —dijo Cummins.

—¿Qué puede ser peor? —preguntó Knolte.

—La razón de esta reunión de emergencia es que ayer recibí una llamada del productor del canal. Afirma que Ramón Gallante grabó una larga entrevista con Claude Stuyvesant, sobre el caso de su hija. Gallante planea empezar esta serie, esta tarde, con esa entrevista.

—¡Tenemos que pararlo! —protestó Knolte.

—Demasiado tarde —informó Cummins. La entrevista será puesta en el aire esta tarde, en las noticias de las seis. El productor del programa de Gallante sólo llamó para saber si nosotros queremos responder. Esa, señoras y señores, es la decisión que debemos tomar en esta reunión. ¿Responde el City Hospital? Y de ser así, ¿qué posición tomamos?

Se produjo una verdadera explosión de opiniones, a favor y en contra, de contestar a Gallante y a todos y a cada uno de los cargos que Stuyvesant pudiera hacer. Una vez que Cummins logró restablecer el orden, se empezaron a oír opiniones más serenas.

El doctor Solomon Freund, un neurólogo de cierto renombre, que había sido jefe de neurología en el pasado y ahora era profesor emérito, esperó a que se expresaran todas las demás opiniones, para finalmente hablar, en tono suave y pausado.

—Señores, permítanme señalar que, antes de que tomemos alguna, o cualquier, decisión, deberíamos descubrir la causa de la muerte de la chica Stuyvesant. Por lo que he podido saber, todavía no tenemos el informe de la autopsia, ¿no es así?

La mayoría de los participantes confirmó la no existencia, aún, de ese informe.

—En este caso —continuó Freund—, pienso que no sería aconsejable decirle algo a alguien, mientras no tengamos los hechos concretos.

—Usted quiere decir —intervino Harold Wildman, recientemente designado jefe de cirugía torácica—, que debemos permitir que algunas lenguas viperinas de la televisión difamen a este hospital, ¿y no hacer nada? ¿Permitir que un hombre poderoso como Claude Stuyvesant acuse a este hospital de cualquier cosa que a él se le ocurra, ¿y nosotros ni siquiera refutarlo?

—Yo quiero decir —contestó Freund—, que hasta tanto no conozcamos los hechos con absoluta precisión, no deberíamos comprometernos con manifestaciones que, después, podrían resultar falsas. En tal caso, nosotros apareceríamos como criminales tratando de cubrir un crimen. Y nosotros no hemos cometido ningún crimen, ¡no necesitamos cubrirlo! Mi opinión es que no demos ninguna respuesta. No ahora, al menos.

—Sol, normalmente yo coincidiría contigo —intervino Cummins—. Pero en este caso debemos preocuparnos por la reacción pública. Para recibir dinero del gobierno, tenemos que ocupar nuestras camas. Sin esos fondos, muy pronto tendríamos que cerrar nuestras puertas. Y ahora, con semejante publicidad en contra, los pacientes se resistirían a venir a nuestro hospital. Por eso, yo opino que debemos dar alguna respuesta.

—De acuerdo, ¿pero cuál? —exigió Freund.

Lionel Trumbull se sintió obligado a dar su opinión.

—Doctores, en mi larga experiencia jurídica he podido comprobar que, algunas veces, es mayor el daño que el beneficio que se obtiene al contestar a cargos de esta naturaleza. A una respuesta le siguen nuevas refutaciones y posiblemente más acusaciones. Todo ello redunda en una publicidad negativa interminable. Lo mejor es no entrar en una confrontación abierta con un hombre poderoso como Stuyvesant. Sugiero que, primero, veamos esa entrevista a Stuyvesant. Entonces, si decidimos contestar, alguien, sea el doctor Cummins o la señorita Hockaday, nuestra jefa de información pública, va a la televisión y con la mayor dignidad informa a la gente de esta ciudad sobre la cantidad de casos que tratamos cada año en el servicio de emergencia, sobre el número de pacientes que vuelven a sus hogares, curados o auxiliados. De ese modo presentamos ante la audiencia televisiva un relato detallado de una atención médica de emergencia buena y efectiva, brindada a todos aquellos que llegan a nuestras puertas en busca de ayuda. Con palabras y datos sucintos, específicos, concretos.

Las expresiones que se oyeron alrededor de la mesa parecían indicar que el consejo de Trumbull les había caído bien a todos.

—Acepto el consejo —dijo Cummins—. El sentido de esta reunión es que, si damos una respuesta, ésta deberá ser digna y llena de datos concretos, sin hacer ningún intento de entrar en una riña de perros con Stuyvesant. Haré que el doctor Troy recopile las estadísticas.

—¿Debo suponer también —preguntó el doctor Freund—, que, por el momento, no figura en estos planes salir en defensa de la doctora Forrester?

—En beneficio de la cautela que debemos observar —aconsejó Trumbull— y con la perspectiva de un muy probable juicio por mala práctica, digo que, por el momento, debemos evitar tocar ese punto.

—¿No se verá eso como que la estamos abandonando? —Insistió Freund.

La respuesta de Cummins, rápida y tajante, no se hizo esperar.

—¡Este hospital respalda a su gente! ¡Y así lo hará en el caso de la doctora Forrester!

—De hecho —agregó Trumbull—, nosotros hemos demostrado nuestra buena disposición para defenderla hasta el final. Ella ya tuvo una entrevista, en mis oficinas, con el abogado que está preparando su defensa.

—Siempre y cuando se la proteja —Freund pareció aliviado al decirlo—, estoy de acuerdo con el consenso que aquí alcanzamos.

—¡Bien! —dijo Cummins—. Encomendaré a Troy que recopile esas estadísticas. Y supongo que esta tarde, todos estaremos mirando con enorme interés el canal 3.



Para cuando Kate Forrester llegó a la sala de espera de Cummins, la reunión había concluido. En cuanto pidió ver al administrador, se la hizo pasar sin demora. Cummins la recibió con bastante cordialidad.

—Supongo que está aquí para pedir que se la transfiera nuevamente a sus funciones habituales. Yo pensé que podría disfrutar su trabajo con Troy. Es un avance fascinante de la medicina.

—Doctor Cummins, esta reunión que acaba de tener, ¿tiene relación conmigo?

—En un cierto sentido, sí —contestó Cummins.

—Entonces me gustaría saber qué se ha decidido —dijo Kate—. Es lo menos a lo que tengo derecho.

—También tiene derecho a saber que esta tarde, a las seis, Claude Stuyvesant será entrevistado, en el canal 3, en relación con la muerte de su hija.

—¿Stuyvesant intenta hacer de esto una cuestión pública? —dijo Kate, dándose cuenta, de pronto, de lo que esto implicaba.

—Usted no habrá pensado que un hombre con su prestigio y su poder, el “Señor Nueva York”, se quedaría callado sobre esto, ¿verdad? ¿Por qué? Yo recuerdo una vez que quiso obtener exenciones impositivas sobre un solar de su propiedad. La ciudad se las negó. Entonces él fue a la televisión y acusó al alcalde de privar a la gente de esta ciudad de tres mil nuevos empleos. En definitiva, que hasta el alcalde tuvo que ceder ante él. Para un hombre que sostiene enfáticamente que quiere que se respete su privanza, Stuyvesant sabe muy bien cómo usar a los medios cuando él lo desea.

—¿Sabe usted si me atacará personalmente? —preguntó Kate.

—No tenemos la menor idea de lo que va a decir. Pero todos nosotros tendremos las cosas bastante más claras después de las seis de la tarde.

Pensativa, Kate asintió con la cabeza, aunque por dentro sentía una punzada de dolor en el estómago.

—¿Por eso es —preguntó— que usted me asignó al doctor Troy?

—Una medida preventiva. Fue el consejo legal de Trumbull: mantener un perfil bajo, en caso de que sea importante, una vez que se registren los antecedentes del caso por mala práctica.

—¿Por qué están todos tan seguros de que habrá un caso? —preguntó Kate—. ¡Con todos sus millones, miles de millones, según escuché, ¿por qué querría Stuyvesant recorrer todo un proceso doloroso, sólo para obtener más dinero?

—Stuyvesant es un hombre vengativo. Es conocido por gastar más dinero en honorarios de abogados del que gana en las cortes. Sólo para salirse con la suya, para sentar un principio, su principio. Por eso, nosotros tenemos que dejarnos guiar por los consejos de nuestros abogados. Entiendo que usted ya habló con uno de ellos.

—Sí, un hombre joven llamado Van Cleve.

—¿Y qué le pareció?

—Parece bastante inteligente. Muy dedicado a su trabajo. Creo que puede manejar este asunto —dijo Kate.

—¡Bien! Bien, en tanto usted sepa que este hospital le está brindando toda la protección que necesite.

—Desearía no haberla necesitado...

—Lo sabremos más tarde, esta noche. Entretanto, vuelva con él doctor Troy. Él necesitará muchísima ayuda para recopilar las estadísticas que necesitaré, si decidimos contestar.


Capítulo 12



La doctora Kate Forrester estaba sola, sentada frente al televisor en el departamento que compartía con Rosalind Chung. Miraba con ansiedad incontrolable, mientras pasaban títulos y pantallazos de las noticias nacionales y locales, antes del segmento que la conductora anunciara como el tema principal del programa.



“Comparta la dolorosa experiencia de un padre con la atención médica en la ciudad de Nueva York. El segmento de apertura de la más reciente investigación periodística de Ramón Gallante sobre hospitales y médicos, y cuáles son sus chances de recibir una atención decente de nuestras más grandes y supuestamente mejores instituciones médicas”.





A ese anuncio siguieron más noticias, dos nuevos cortes comerciales, lo que significó ocho avisos comprimidos en tres minutos, seguidos por un pronosticador meteorológico que hizo bromas de mal gusto y un periodista deportivo que hizo otras aún peores.

A Kate se le ocurrió que todo eso había sido premeditado para aumentar su tormento. ¡Empiecen de una vez!, le gritó a la pantalla.

Finalmente, la conductora anunció:



“Y ahora, Es su vida, con nuestro periodista investigador, Ramón Gallante, sobre la muy triste experiencia de un padre. ¡Ramón!”.





De un primer plano de la conductora, la cámara pasó a la imagen de Ramón Gallante, micrófono en mano, parado frente al City Hospital. A sus espaldas, enfermeras y otros empleados del hospital entraban y salían. Algunos de ellos se paraban para mirar con asombro a Gallante.



“Aquí, frente a una institución muy bien conocida por la mayoría de los neoyorquinos, el City Hospital, considerado por muchos como uno de los más prestigiosos prestadores de atención de salud en el área metropolitana. Cuenta con los mejores, los más modernos y seguramente los más caros equipos, además de un cuerpo médico selecto y, supuestamente, uno de los más capaces que se puedan encontrar en cualquier parte. Y sin embargo, ¿es tan bueno? ¿Suficientemente bueno para usted, como para confiarle su vida? ¿O la vida de su hijo?”.





Sentada en su modesto living, Kate Forrester sintió que un acceso de cólera le apretaba y quemaba la garganta.



En la oficina del administrador del hospital, Harvey Cummins, él y miembros de su equipo miraban con hostilidad expectante.



Por su parte, Scott Van Cleve y Lionel Trumbull, miraban, encerrados en una de las oficinas de Trumbull, Drummond & Baines. Scott tenía los ojos clavados en la pantalla. Trumbull dividía su atención entre la pantalla y la reacción de Scott, que se estaba volviendo iracunda, a juzgar por el color encendido en su rostro recio.

Mientras la voz de Gallante seguía escuchándose, la imagen cambió del City Hospital a la Torre Stuyvesant en Wall Street. La cámara enfocó entonces a Gallante, parado frente a ese edificio.



“Ahora, de la toma anterior, aquí estamos frente a otro edificio del horizonte de Manhattan, la imponente Torre Stuyvesant. Todo un símbolo de la capital financiera del mundo. No muchos de ustedes podrán entrar jamás en este enclave de ricos y poderosos. Yo lo hago ahora, solamente para encontrarme con el hombre cuyo nombre corona este monumento de vidrio y acero”.





Cuando Gallante se dio vuelta, simulando entrar al edificio, la cámara enfocó una puerta de roble ricamente tallada, sobre la que se destacaba, en letras de molde de acero inoxidable, el nombre CLAUDE J. STUYVESANT.

La puerta se abrió silenciosamente y la cámara entró, avanzó, mientras Gallante seguía hablando.



“Ahora entramos, para encontrarnos cara a cara con la leyenda que acompaña a este nombre impresionante, Claude J. Stuyvesant. Y para oír la trágica historia de la experiencia de un padre con el City Hospital”.





La imagen pasó entonces a mostrar a Claude Stuyvesant sentado frente a su lujoso escritorio, sobre el que la pieza más importante era una fotografía de su hija. Un hombre robusto, de porte alto y quijada fuerte, el color rojizo de su piel delataba las muchas horas pasadas a mar abierto, practicando su hobby predilecto: comandar su enorme velero en carreras transoceánicas. A sus espaldas, una pared entera de vidrio permitía ver la vasta extensión del puerto de la ciudad de Nueva York, como si se lo estuviera viendo desde un helicóptero. Tanto la figura de Stuyvesant como el amplio marco que lo rodeaba hacían que su presencia produjera un gran impacto.



—Señor Stuyvesant —comenzó Gallante—, su hija, Claudia, no era precisamente la clase de paciente que es llevada a un servicio de emergencia de un hospital público, ¿verdad?

—Yo supongo que la gente piensa que cuando un Stuyvesant se enferma, toda una pléyade de médicos famosos y caros está a sus órdenes, de día y de noche. Quizás algo de eso sea cierto. Si acudimos al hospital público fue solamente porque, en la noche en cuestión, nuestro médico de familia estaba fuera de la ciudad, asistiendo a una convención médica en algún lugar. Pero esto no justifica, de ninguna manera, lo que le sucedió a mi hija.





Stuyvesant imprimía ahora mucha emoción a sus palabras.



—Usted cría y educa a un hijo durante diecinueve años y en una noche, en menos de una noche, en apenas unas horas, ellos la matan. ¡Asesinato! ¡No fue otra cosa que un asesinato!

—Cuando usted dice eso, señor Stuyvesant, seguramente no quiere decir que el cuerpo médico del City Hospital conspiró para matar a su hija...

—¿Conspirar? No. Pero sí los hago responsables. Ellos pusieron a mi hija en manos de una doctora, una mujer... una mujer llamada Forrester... creo que su nombre de pila es... —Simuló buscar en su memoria—, ¡ah, sí! Katherine Forrester. Si apenas recuerdo su nombre, es porque quisiera borrarlo de mi memoria para siempre.





El rostro anguloso de Claude Stuyvesant, los músculos tensos del cuello, los ojos grises rencorosos, toda su actitud, reflejaban el profundo odio que sentía.

Sola en su living, escuchando cómo este hombre la denunciaba con tanta dureza y contundencia, Kate Forrester se levantó de su silla, furiosa, pero al mismo tiempo tan herida que apenas podía contener el llanto. Fue hasta el teléfono para consultar el papelito en el cual Scott Van Cleve había anotado su número. Empezó a marcarlo, pero se detuvo ante un nuevo exabrupto de Stuyvesant.



—Si mi hija recibió ese trato en el City Hospital, imagínese qué puede esperar el resto de la población de esta ciudad.

—Señor Stuyvesant, ¿han determinado ya el origen, la causa de la muerte de su hija?

—No. Para eso habrá que esperar los resultados de la autopsia. Usted no tiene la menor idea, señor Gallante, sobre el dolor, la congoja de un padre, cuando en su mente se representa la imagen de su hija, joven e inocente, yaciendo completamente desnuda, muerta, dentro de una cámara de la morgue, esperando ser abierta, invadida por manos extrañas, para encontrar la causa de su muerte. Como si morir no fuera suficiente. Y pensar que todo eso podría haberse evitado de haber recibido una atención médica competente.

—¿Usted piensa, señor, que es justo hacer semejante afirmación, sin saber más sobre el caso?





Gallante lo azuzaba, tratando, al mismo tiempo, de dar la impresión de que su objetivo era llegar a la verdad.



—¿Justo? ¿Justo? En este caso los hechos están a la vista. Una joven de diecinueve años, con un dolor de estómago común y corriente, es atendida en un hospital público y muere en el término de pocas horas. Justamente esta mañana, mis abogados me señalaron que, en el lenguaje legal se usa una frase latina res ipsa loquitur, que significa “los hechos hablan por sí mismos”. Es decir, no es necesaria ninguna otra prueba. Ellos dicen que éste es un caso de mala práctica, al que se puede aplicar perfectamente esa sentencia.

—Entonces, según entiendo, señor, ¿está pensando en demandar al hospital por mala práctica?

—Esa es la única manera de hacer que los hospitales de esta ciudad acusen el impacto. ¡Demandándolos! Haciéndoles saber que deben pagar un precio por su negligencia y su arrogancia. Y también esa joven médica fue arrogante y negligente.





El tono con que Stuyvesant pronunció esas palabras, no dejaba dudas sobre sus intenciones.



—¿Debo suponer, entonces, que también a ella la va a demandar?

—¡Demandarla es lo menos que le haré!

—Señor, ¿puedo preguntarle qué otra cosa puede ser peor?

—Un juicio por mala práctica puede llevar años en los tribunales. ¡Yo quiero resultados mucho más rápidos!

—¿Resultados, señor?

—Quiero que a esa mujer se le prohíba ejercer la medicina en esta ciudad, en este estado, en cualquier parte. ¡Para siempre!

—¿Y, exactamente, cómo se consigue eso? —preguntó el periodista.

—Primero pregunté a mis abogados cuál es el procedimiento para prohibirle el ejercicio de la medicina a un médico incompetente y peligroso. Ellos me dijeron que existe un procedimiento y es presentar una queja ante el comisionado de salud del estado y hacer que todo el caso sea examinado por el tribunal de conducta médica profesional. Una vez que los hechos sean presentados ante ellos, yo le prometo que a esa mujer le quitarán la licencia para ejercer.





Con la esperanza de arrancarle una manifestación aún más valiosa para su reportaje, Gallante formuló otra pregunta.



—Señor Stuyvesant, si su acusación fuera declarada infundada, ¿no podría tener derivaciones? Me refiero a derivaciones legales.

—¿Usted quiere decir una acción legal?

—Contra usted, por daños y perjuicios a la reputación de esa doctora. Con su notoria fortuna, podría derivar en una sentencia por millones.

—¿Se atrevería ella a demandarme? ¡Que lo haga! Mis abogados se encargarán de tenerla ocupada en los tribunales por el resto de su vida. ¡Yo le enseñaré a tratar a mi hija como lo hizo, a ignorar a mi esposa en la forma en que la ignoró!

—Muchas gracias, señor Stuyvesant.





Gallante se sentía satisfecho por haber obtenido esas manifestaciones tan serias, que sus rivales de los otros canales de televisión repetirían, sin poder obviar adjudicarle el mérito a él.



En el momento en que terminó la entrevista, Kate marcó el número telefónico de Scott Van Cleve.

Meditando sobre el contenido de la entrevista, Van Cleve sonó ausente al contestar el teléfono.

—¡Hola! ¿Quién es?

—Soy yo, la doctora Kate Forrester, la que anda por ahí matando pacientes.

—¡Ah!, acaba de verlo —dijo Van Cleve.

—Sí, lo vi. ¿Qué vamos a hacer al respecto?

—Exactamente... ¡nada!

—¿Usted me está diciendo que vamos a permitir que Stuyvesant siga adelante con esas acusaciones injuriosas?

—Por el momento, sí —confirmó él.

—Si yo no refuto inmediatamente sus cargos, ¿no es una admisión de culpabilidad? —preguntó Kate—. Ahora mismo voy a llamar a ese canal y les explicaré lo que realmente sucedió el sábado por la noche.

Van Cleve la interrumpió, enérgico.

—¡Doctora, ahora escúcheme! Muy atenta y cuidadosamente. ¡Usted no hará nada semejante!

—Yo no puedo permitir que él siga adelante con esas mentiras — protestó Kate.

—Por el momento lo hará.

—Pensé que su misión era protegerme —le reprochó Kate.

—Y así es. Por eso es que, como su abogado, le prohíbo que entre en una pelea pública con un hombre tan poderoso como C. J. Stuyvesant.

—Sin embargo, permitir que él siga con esas mentiras infames sin que nadie las cuestione...

—Doctora... escúcheme, por favor... Nada de lo que usted diga o haga convencerá al público. Ellos están en un estado de guerra contra todos los médicos. Los gastos médicos están aumentando demasiado; el cuidado de la salud está fuera del alcance de la gente que más lo necesita. En estos momentos, el clima imperante con respecto a los médicos es desfavorable, muy desfavorable. Entonces, aun en el caso de que Gallante la busque, usted no deberá estar accesible para comentarios, como dice la frase en boga.

—Pero el público debería conocer la verdad —replicó Kate—. Yo quiero decírsela a ellos.

—Usted es la última persona en el mundo para hacerlo.

—Yo soy la única persona que sabe lo que sucedió —protestó ella—. Después de todo, yo fui la médica que intervino.

—¡Exactamente! Y porque lo fue, usted está demasiado involucrada emocionalmente con el caso. Y otra cosa más: para los periodistas de la televisión, las polémicas son mercadería que venden para obtener ganancias. Gallante sólo está tratando de poner en movimiento el engranaje para su propio beneficio profesional. Él está al acecho para hacerla caer en la trampa y que, irreflexivamente, diga algo que pueda perjudicar nuestro caso o, peor aún, algo que pueda interpretarse como una calumnia contra Stuyvesant. Entonces Stuyvesant se vuelve contra usted y la demanda. Para él, eso sería un juego muy divertido, mientras que a usted la arruinaría financieramente por el resto de su vida.

Tal era su estado emocional, que Kate no se había detenido a considerar esas probables consecuencias.

—Es precisamente cuando una persona injuriada va en busca de justicia —agregó Van Cleve—, que se producen algunos de los peores desatinos jurídicos.

—Pero si sus acusaciones... —empezó a decir ella.

—Nosotros refutaremos los cargos en los dos únicos lugares que cuentan: en un Tribunal, si es que hay un juicio por mala práctica y ante la Junta de Conducta Médica, si usted es citada a declarar. Entretanto, esperemos esos resultados de la autopsia.

—Muy bien. Entonces lo haré a su manera —concedió Kate, de mala gana.

Kate apenas había colgado y tenía todavía la mano sobre el auricular, cuando el teléfono volvió a sonar. Lo levantó una vez más.

—Hola...

—Kate... Katie...

—¿Walter? —preguntó, asombrada—. Walter, ya te he dicho cuál es mi decisión. Además, tengo otros problemas en estos momentos. Problemas importantes.

—Por esto es que te estoy llamando —dijo Walter.

—¿Lo viste? ¿Oíste a Stuyvesant?

—La mitad de la ciudad debe de haberlo oído —contestó Walter—. Escúchame, voy ya mismo a verte. Necesitas ayuda y yo voy a ayudarte. Como primera cosa, iremos a ver a Tom Brady, mi abogado. No te preocupes, yo pagaré sus honorarios. Encontraremos la manera de hacer que ese bastardo de Stuyvesant se retracte de cada una de las mentiras que dijo sobre ti...

—Walter... Walter —Kate intentaba interrumpirlo—: ¡Walter! ¡Basta ya! ¡Cállale!

—Kate, nosotros no podemos permitir que siga con esto...

—Walter, desde hace semanas he tratado de decirte, de hacerte entender, que ya no existe el “nosotros” y el “para nosotros”. Eso terminó. Vivimos vidas diferentes. Tenemos objetivos y ambiciones diferentes. Nunca coincidiríamos. Tú tienes un éxito enorme en lo que haces: hacer dinero. Pero eso no es suficiente para mí.

—No, eso no es suficiente para ti —Walter pareció estar de acuerdo, pero entonces dijo con sarcasmo—, tú tienes que servir a la humanidad. Muy noble de tu parte. ¡Ahora puedes ver qué te reporta! Un error, y te están atacando por televisión, amenazando con un juicio por mala práctica y con la cancelación de tu licencia profesional. Lo que tú necesitas es un hombre, un esposo que te proteja contra tus propios impulsos altruistas. De modo que si tú cometes un error, no se derrumbe todo tu mundo. Después de todo, eres simplemente humana...

—¿Qué significa eso? —lo interrumpió Kate.

—¿Qué significa qué?

—“Después de todo, eres simplemente humana”... —Kate repitió sus propias palabras.

—Ninguno de nosotros es perfecto —dijo Walter, tratando de enmendarse al comprobar, de pronto, que sus palabras habían sonado como una acusación.

—Yo no estoy hablando de “ninguno de nosotros” —contestó Kate, notoriamente irritada—. Estoy hablando de mí. Tú estás dando a entender que Stuyvesant me entregó a su saludable y joven hija y, porque soy “simplemente humana” y debido a algo que hice o dejé de hacer, horas después ella estaba muerta.

—No... nunca dije... —trató de explicar Walter.

Pero ella no le permitió seguir.

—Primero, Claudia Stuyvesant no era ninguna “joven saludable”. De haberlo sido, su madre no la hubiera traído al servicio de emergencia, tarde en la noche. Ella estaba enferma y en una condición que no hemos podido precisar. Fue atendida de la mejor manera que conocemos, según toda la información que pude, obtener. Ella no fue desatendida ni mal tratada y, con absoluta seguridad, ¡no fue asesinada! Entonces, ¡él no se saldrá con la suya!

—Eso es, precisamente, lo que estoy tratando de decir —protestó Walter—. Quiero ayudar, quiero ofrecerte un abogado.

—Walter, aprecio lo que me estás ofreciendo. Entiendo que tú quieres revivir lo que hemos sido el uno para el otro y ésta es una ocasión para que lo puedas hacer. Pero no, gracias.

—Tal vez... —empezó a decir Walter; pareció reflexionar, aunque finalmente admitió—, quizá sea eso, pero quizá sea otra cosa.

—¿Cómo cual? —preguntó Kate confundida.

—Culpabilidad —admitió Walter.

—¿Culpabilidad? —repitió ella, ahora más que confundida.

—Yo... yo sólo espero no haber sido la causa de todo este problema —confesó Walter.

—¿Tú?

—Sí. El sábado por la noche, yo te llamé a la guardia. ¿No te acuerdas?

—Por supuesto que recuerdo, pero, ¿qué hay con eso?

—Además de tener que atender a la chica Stuyvesant, estabas corriendo de un paciente a otro y yo, diciendo que era urgente, insistí en que atendieras el teléfono. Recuerdo que dijiste: “tan sólo espero poder resistir hasta las seis”.

—Por supuesto, estaba exhausta.

—Después dijiste: “me sentiría feliz si sólo pudiera pasar esta noche sin desplomarme”.

—Cada interno, cada residente de guardia en el servicio de emergencia, siente de esa manera. Una larga noche, después un largo día y nuevamente una larga noche. ¿Cómo esperarías que nos sintamos?

—Ese es el punto. Mientras tú tenías pacientes enfermos, sufriendo, hasta muriéndose, yo me comporté como un niño malcriado, insistiendo en que me prestaras atención. Ahora, oír a Stuyvesant que te acusaba me hizo sentir culpable. Me culpo a mí mismo, también.

—¿También? ¿Qué quieres decir con “también”?

—Quiero decir... quiero decir... cualquiera sea la culpa...

Se interrumpió abruptamente, al darse cuenta de lo que había dicho.

—Walter, si tú te culpas también, eso significa que me culpas a mí.

—¡Por supuesto que no!

—Estás diciendo que yo estaba muy cansada, muy presionada, demasiado agotada para desempeñarme como un buen médico competente. Descuidé el caso. ¡Yo maté a esa chica!

—Yo nunca dije... —Walter se esforzó por refutar esa afirmación.

—Entonces, ¿por qué ofrecerte voluntariamente para compartir la culpa? ¿Por qué ofrecer conseguirme un abogado y pagar por él? Si tú sientes que soy culpable, ¿qué debe estar pensando en estos momentos el resto de los habitantes de esta ciudad?

Kate oyó que se abría la puerta del departamento y la voz de Rosie Chung que llamaba.

—¿Kate, estás ahí?

—Sí, aquí estoy —respondió, pero siguió hablando por teléfono—. Walter, te agradezco la oferta. De todos modos, ya sea que la hayas hecho por consideración a mí o para mitigar tu propia culpa, la respuesta sigue siendo no. Y una cosa más. Por favor, no vuelvas a llamarme. No podrás cambiar lo que siento con respecto a nosotros.

Kate colgó el receptor antes de que Walter pudiera contestar. Entonces se dio cuenta de que había una capa de sudor en el aparato, en el lugar en que había apoyado la mano.

Para entonces, Rosie había colgado el abrigo y estaba ya en el living.

—Es un tipo muy tenaz... —dijo Rosie.

—Llamó sólo para ofrecer ayuda —explicó Kate.

—La necesitarás —dijo Rosie.

Kate la miró, interrogante.

—Vi toda esa basura en la televisión. Entonces, me metí en un taxi y me vine a casa. Supe que necesitarías a alguien con quien hablar, después de las perversas acusaciones de Stuyvesant. Créeme, Katie, sé perfectamente cómo debes sentirte, porque sé cómo me siento yo. Y eso que nadie me ha acusado a mí. —La abrazó con ternura y siguió hablando—. No te preocupes, querida, tú tienes amigos, muchos y buenos amigos. Todo el personal, todos los médicos se sienten injuriados. Puede que Stuyvesant nos haya incluido a todos en sus acusaciones. Así que, si está buscando una pelea, la tendrá. Ya se está hablando, entre los residentes, de contribuir para contratar un abogado para ti.

—Ya tengo un abogado —señaló Kate.

—Quiero decir un abogado que tú pagues, que sea responsable solamente frente a ti —dijo Rosie—. Hemos evaluado todo el asunto. Bert Hoffman dijo, por lo que conoce de las leyes, que tú puedes demandar a Stuyvesant por injurias y calumnias.

—Claro, yo demando a Stuyvesant. Como él dijo, pasan años antes de que el caso llegue a los tribunales. Pero, ¿qué pasa conmigo durante todos esos años? Ningún dinero en este mundo puede hacerme recuperar esos años de mi vida. Algo debe hacerse y ahora mismo. Y tengo que hacerlo yo, por y para mí misma. No quiero que ninguna otra persona pelee mi guerra.

—¿Hacer qué, Katie?

—Decirles a ellos lo que realmente sucedió —dijo Kate, con determinación.

—¿Decirles a quién? ¿Y cómo? —preguntó Rosie.

—Decirle a toda la ciudad... ¡en la televisión! —contestó Kate.

—Creo que, primero, debes hablar con ese abogado —le aconsejó Rosie.

—Ya lo hice.

—¿Y qué dijo?

—Dijo que no debo hacer nada —admitió Kate.

—Entonces, quizá sea eso lo que debes hacer: nada —le advirtió Rosie.

—Oh, sí, seguro —el tono de Kate era burlón—, es muy fácil para él darme ese consejo a mí. No se trata de su reputación, no es su carrera, no es su vida la que está en la cuerda floja. ¡Es la mía! Si hasta Walter puede sospechar de mí, entonces quiere decir que las acusaciones de Stuyvesant deben de haber envenenado la mente de la mayoría de la gente de esta ciudad. Ellos deben conocer la verdad. Y yo soy la única que puede decírsela.

Kate empezó a buscar el número en la guía telefónica, mientras Rosie seguía advirtiéndole.

—Katie, puede que sólo estés empeorando las cosas...

Pero Kate ya estaba marcando el número. En apenas unos segundos, un operador contestó.

—Doble-v-ene-y-griega-o, canal 3...

—¡Ramón Gallante, por favor!

—El señor Gallante no atiende llamadas en este momento.

—Entonces comuníqueme con el productor de las noticias de las seis de la tarde.

—Un momento, por favor —contestó el operador con cortesía.

En instantes, una voz inquieta e irritable estaba en la línea.

—Daniels. ¿Quién habla y qué desea?

—Soy Katherine Forrester.

—¿Ah sí? ¿Y qué? —respondió, impaciente, Daniels.

Kate había esperado que él reconociera su nombre al instante.

—Soy la doctora Katherine Forrester.

—Mire, doctora, si usted está llamando para quejarse por la entrevista a Stuyvesant, debo decirle que nosotros no hacemos las noticias, solamente las transmitimos. El hombre tenía una denuncia muy legítima que hacer, sobre un asunto que, casualmente, es el tema central de una investigación periodística que está haciendo Gallante. Nosotros pensamos que la entrevista era pertinente y entonces la utilizamos. Eso es todo, ¡punto! Ahora, si me disculpa, debo dejarla porque estoy ocupado, revisando el tape para mañana a la tarde.

—¿Me está diciendo que no me dará una oportunidad para explicar la versión médica de los hechos? —preguntó, molesta, Kate.

De inquieta y agresiva, la voz de Daniels cambió a un tono interesado y alerta.

—¿Quiere decir... ponerse frente a la cámara y explicar?

—Sí.

—Deme su número de teléfono. Haré que Gallante se comunique con usted.

No pasaron más de tres minutos antes de que el teléfono de Kate sonara.

—¿Doctora Forrester? Soy Gallante. Entiendo que usted quiere refutar las acusaciones que Stuyvesant hizo contra el City Hospital y, más específicamente, contra usted.

—Sí, así es.

Hank Daniels estaba reclinado en un sillón frente al escritorio de Gallante, anticipándose al resultado de la conversación. Gallante le hizo una seña, dándole a entender la aceptación de Kate.

—Tómala en su ámbito normal, en el hospital —murmuró Daniels—. Con buen color.

—Doctora, para ser equitativos —continuó Gallante—, quisiéramos presentarla en su ambiente normal de trabajo, tal como hicimos con el señor Stuyvesant. Es decir, en el hospital, preferentemente en el servicio de emergencia.

—Gracias a su entrevista con el señor Stuyvesant, tengo la sensación de que el hospital no permitirá eso.

Gallante respondió la mirada inquisitiva de Daniels, negando con la cabeza.

—Entonces en la calle, frente al hospital —murmuró el productor.

—¿Qué tal afuera del hospital? Puedo llevar allí un camión de exteriores y un equipo de cámaras.

—En vivo... en vivo... —susurró con urgencia Daniels.

Gallante asintió.

—Doctora, ¿qué le parece si, para que su respuesta salga al aire espontáneamente y sin cortes, hacemos la entrevista en vivo? ¿Mañana por la tarde?

—Estoy de acuerdo, en tanto yo tenga oportunidad de responder a ese ataque completamente infundado y ponzoñoso que se ha hecho contra mi reputación.

—¡Bien! Ésa es nuestra política. Imparcialidad, el mismo espacio para las dos partes. La veré afuera del City Hospital a las seis menos cuarto. Eso nos dará ocasión para analizar algunas preguntas y respuestas antes de salir al aire.

—Allí estaré —aseguró Kate.

Gallante cortó la comunicación. Hank Daniels estaba exultante.

—Esto puede ser aun mejor —dijo—, que si el hospital contestara. Humanamente más interesante.

Del otro lado de la línea, también Kate había colgado el aparato.

—Por Dios, Katie —dijo Rosie—, espero que esto no sea una equivocación.

—Alguien tiene que detener la propagación de este veneno —dijo, mientras buscaba en la guía telefónica el número de la oficina de patología.

A pesar de que era de noche, la oficina de los investigadores médicos estaba en operación las veinticuatro horas del día, debido a la cantidad de asesinatos, suicidios y muertes por sobredosis de drogas y por accidentes en la ciudad de Nueva York.

Durante la noche estaba a cargo uno de los patólogos asistentes. Por el tono impaciente de su voz, Kate supo que se sentía presionado por la gente que le hacía la misma clase de preguntas que ella estaba a punto de hacerle.

—Doctor Kennedy, soy la doctora Kate Forrester, del City Hospital.

—Lo sé, lo sé —dijo Kennedy, anticipándose a su pregunta—. El cadáver Stuyvesant. Ésta es sólo la cuarta llamada del día. Doctora, con el fiscal de distrito zumbando a mi alrededor en procura de resultados en ocho asesinatos diferentes, para que él pueda llegar a tiempo al gran jurado, el caso Stuyvesant está décimo en la lista. El doctor Schwartzman se ocupará del caso tan pronto pueda.

—Pero este caso es extremadamente importante —empezó a decir Kate.

—¡Como si yo no lo supiera! —replicó el patólogo forense—. Después de todo, la presión viene del mismísimo rey de los bienes raíces.

—¿Stuyvesant ha estado presionándolos? —preguntó Kate.

—Doctora, cuando nosotros recibimos tres llamadas de la oficina del alcalde, preguntando por el resultado de una autopsia en particular, no necesitamos que nadie nos diga que detrás de eso hay un poderoso engranaje político. Ahora, yo le diré a usted lo mismo que le dije al secretario del alcalde. ¡El doctor Schwartzman se ocupará del caso tan pronto como pueda!

Pensativa, Kate volvió a apoyar el auricular sobre la horquilla, despertando la curiosidad de Rosie.

—¿Katie? ¿Pasa algo malo?

—¿Nunca has tenido la sensación de que, deliberadamente, te están haciendo correr en círculos? ¿O por un laberinto que no tiene salida?


Capítulo 13



Durante todo el día siguiente y en repetidas ocasiones, el canal 3 trató de sacar el máximo provecho de la aparición de Kate en pantalla, emitiendo anuncios de promoción que planteaban la incógnita sobre un invitado sorpresa en el programa de Ramón Gallante, sobre el cuidado de la salud en la ciudad de Nueva York. A medida que transcurría la tarde, las promociones se hicieron más específicas y sensacionalistas. A partir de las cinco, los anuncios prometieron una entrevista “en vivo, con la doctora que Claude Stuyvesant acusó de haber matado a su hija”.

La voz se corrió por el City Hospital con mayor celeridad aún que los chismes habituales. Antes de las seis ya había llegado a la oficina del administrador Cummins, que inmediatamente dio órdenes a su secretaria de localizar a Kate Forrester, para advertirle que no debía aparecer en la televisión. Pero ella ya había salido del hospital y Cummins no tuvo otra alternativa que ver la entrevista por televisión.

En otros sectores del hospital, todos aquellos que no estaban ocupados en la atención de pacientes miraban a través de las ventanas al equipo de exteriores de Gallante, que se había instalado al otro lado de la calle. El mismo Gallante daba instrucciones a los dos camarógrafos, para que enfocaran los ángulos que él quería.

—Abriremos con cámara uno tomando todo el edificio del hospital. Después hagan un acercamiento hasta que me tengan a mí en pantalla y corten a cámara dos para hacerme un primer plano. Me presentaré y haré la introducción. Después retrocedan lo suficiente con la cámara, para incluir en el cuadro a la doctora. El resto del tiempo serán tomas alternadas hasta que yo, solo en pantalla, dé la señal de salida del aire y vuelta a estudios.

Se apartó de los camarógrafos con tal brusquedad, que chocó con Kate. Dando un paso atrás, se dirigió con enojo a su equipo.

—¡Por Dios, muchachos, mantengan libre el área! —Entonces se volvió hacia Kate—. ¡Señora, estamos preparando una emisión de televisión, así que, por favor, muévase!

—¿Señor Gallante? —murmuró Kate.

—Sí, sí, pero no tengo tiempo para autógrafos...

—Soy la doctora Forrester...

—¡¿Usted?! ¿Usted es la “infame” doctora Forrester? Yo creí que solamente en las empalagosas telenovelas las doctoras lucen tan hermosas y rubias. ¡Mucho gusto en conocerla!

Con escepticismo, la recorrió con la mirada, sacudiendo la cabeza y sonriendo.

—¡Bien! Veamos ahora unas pocas preguntas, de modo que pueda estar preparada para sus respuestas.

—De acuerdo —contestó Kate.

—¿Está enterada de que esto es parte de mi serie Es su vida, el cuidado de la salud en Nueva York?

—Nadie está mejor enterado que yo —contestó, tajante, Kate.

—El señor Stuyvesant se presentó para quejarse del trato que recibió su hija en este hospital, que derivó en su muerte. Esto es lo primero que voy a decir y usted tendrá plena libertad para contestar. Después de eso, yo haré otras pocas preguntas sobre la situación del cuidado de la salud en las salas de emergencia, en éste y en otros hospitales de la ciudad. Usted podrá hacer sus comentarios al respecto en la forma que quiera. Ésta es una entrevista abierta. Pero no deje de hablar. Si hay una cosa para la que no tenemos tiempo en los programas de noticias, es para las pausas. Sólo a los presidentes de los Estados Unidos se les permite hacer pausas en los noticiarios de televisión.

—No tengo la menor intención de hacer pausas —dijo Kate.

Estaba firmemente decidida a hacer uso de cada segundo de espacio que Gallante le otorgara, y aún más.

—Muy bien. Quédese mirando las noticias que emiten desde el estudio. Después nos darán la señal y estaremos en el aire.

Desde la parte trasera del camión de exteriores, Gallante miró los titulares de las noticias y después salió para unirse a Kate. La ubicó de espaldas al hospital. Micrófono en mano, estaba pendiente de que le dieran entrada. La mujer que manejaba la cámara uno le dio la señal. Gallante estaba en el aire.



—Soy Ramón Gallante y aquí, como pueden ver, a mis espaldas está el City Hospital, para continuar con nuestra serie de investigación Es su vida. El cuidado de su salud, ¿es suficiente? ¿Es suficientemente bueno? Esta noche está conmigo la doctora Kate Forrester.





Estiró su brazo libre para acercar a Kate, para que la cámara pudiera tomarla.



—Aquellos de ustedes que estuvieron con nosotros ayer por la tarde, saben que la doctora Forrester es la persona que Claude Stuyvesant acusó de ser responsable de la muerte de su hija Claudia, de diecinueve años, en la sala de emergencia de este mismo hospital. Esta tarde, la doctora Forrester está aquí para responder a los cargos que el señor Stuyvesant hizo contra ella. ¿Doctora?

—Los cargos del señor Stuyvesant contra mí y contra este hospital son totalmente falsos e infundados. Se hizo todo lo que podía hacerse por su hija, de acuerdo con las mejores prácticas de la medicina.

—Sin embargo, ella murió. ¿No es así, doctora?

—Sí, pero nadie sabe por qué.

—Ella estuvo aquí, en este hospital moderno, durante nueve horas, rodeada del mejor equipo médico, tratada con las más recientes técnicas médicas... pero murió, ¿y nadie sabe por qué?





Gallante preguntaba pero, más que pedir información, estaba haciendo un comentario personal.



—Claudia Stuyvesant no presentaba signos y síntomas suficientes que permitieran al médico hacer un diagnóstico definitivo —explicó Kate.

—¿En todo este enorme hospital, ni un solo médico fue capaz de hacer un diagnóstico? —preguntó Gallante.

—Yo estaba a cargo. Yo no pude hacer un diagnóstico. Y dudo de que cualquier otro médico hubiera podido hacerlo, bajo las mismas circunstancias —contestó Kate.

—¿Usted no llamó a algún otro médico, más experimentado, para consultarlo? ¿Se limitó a tratar el caso usted sola?

—Llamé a otro médico, un cirujano.

—¿Su nombre?

—Doctor Briscoe. Doctor Eric Briscoe.

—¿Y qué dijo el doctor Briscoe? —preguntó Gallante.

—No tuvo más bases para hacer un diagnóstico de las que yo tuve. Simplemente no había suficientes hechos concretos y hallazgos definitivos de laboratorio.

—No obstante, es evidente que Claudia Stuyvesant estaba tan enferma, que murió en el término de unas pocas horas.





Gallante estaba acorralando a Kate de la misma manera que un picador en una plaza de toros clava sus lanzas delgadas y efectivas en el toro, para prepararlo para la estocada final, y fatal.



—El pulso de la paciente era acelerado y había dilatación del abdomen —explicó Kate—, pero eso no indicaba su verdadero estado.

—¿Dolores? ¿Tenía dolores? —preguntó Gallante.

—Sí, pero no suficientes para revelar la seriedad de su situación.

—Doctora, ¿exactamente, qué es lo que usted llama “suficiente dolor”, para indicar que una joven de diecinueve años en buen estado de salud esta mañana, vaya a morir esta noche? ¿Cómo determina usted eso? Estoy seguro de que a nuestros televidentes les gustaría saberlo. Especialmente a aquellos que en estos momentos están padeciendo algún dolor y están tratando de decidir dónde acudir por ayuda.





Totalmente consciente de que Gallante estaba intentando ridiculizarla, Kate decidió no permitírselo.



—Señor Gallante, éste no es el lugar, ni usted tiene tiempo suficiente para que yo le explique las ramificaciones médicas.

—Como usted diga, doctora.





Gallante parecía estar a punto de dar por terminada la entrevista, pero entonces simuló ser asaltado por un pensamiento repentino.



—Doctora, hace unos pocos minutos, usted hizo una manifestación sumamente interesante. Usted dijo que no pudo hacer un diagnóstico de la joven Stuyvesant, pero afirmó, sin embargo, que la trató con las modernas técnicas médicas.

—Usted dijo eso, ¡no yo! —lo interrumpió Kate.

—¿Le está diciendo a nuestra audiencia que ni siquiera la trató?

—¡Claro que la tratamos! —protestó Kate.

—Pero, ¿de qué manera trata usted una enfermedad no diagnosticada? ¿Existe alguna píldora mágica que ustedes, los médicos del City Hospital, usan en todos los casos confusos?





Gallante formuló la pregunta mirando a la cámara con una cierta sonrisa de superioridad.



—Hasta que se pueda hacer un diagnóstico, todo lo que uno hace es tratar de reducir la fiebre del paciente, inyectar suero intravenoso para evitar la deshidratación y ordenar todos los tests de laboratorio que uno piensa que pueden ayudar a llegar a un diagnóstico correcto —explicó Kate con firmeza.

—Reducir la fiebre e inyectar suero intravenoso —repitió Gallante—. Eso no suena mucho mejor que “tome dos aspirinas y llámeme mañana por la mañana”. Pero, desgraciadamente, por la mañana Claudia Stuyvesant estaba muerta.

—Nosotros monitoreamos continuamente sus signos vitales —protestó Kate—. No había ninguna indicación...

—¿Le está diciendo a mi audiencia que, a pesar de que la paciente estaba próxima a morir, no daba ninguna indicación?

—Usted tiene que entender la situación...

—Estoy tratando, doctora, créame, estoy tratando —dijo Gallante con suficiencia.

—Un médico tiene dos aspectos sobre los cuales trabajar: lo que él mismo observa y lo que el paciente le dice. A veces, lo que el paciente le dice puede no ser verdad —señaló Kate.

—¿Quiere usted decir que un paciente que busca ayuda le mentiría al médico que puede ayudarlo?

—Es sabido que, con frecuencia, los pacientes mienten a los médicos. Sobre sus hábitos y prácticas sexuales, sobre el uso de drogas. Si un paciente es adicto a las drogas, sus síntomas y signos pueden aparecer enmascarados o distorsionados. Los dolores pueden ser menos intensos y su condición menos amenazante de lo que en realidad es.

—Doctora, ¿le está diciendo a mi audiencia que Claudia Stuyvesant era una drogadicta o una joven sexualmente disoluta?

—¡Señor Gallante! ¡No tergiverse mis palabras! Yo estoy diciendo que hay muchas posibilidades que deben ser exploradas. Y espero que la autopsia nos las revele —corrigió Kate.





Sabiendo que había estimulado a Kate a hacer algunas manifestaciones comprometidas, que serían repetidas en otros noticiarios de las últimas horas de la noche, Gallante estaba listo para la embestida final.



—Doctora, como ya estamos fuera de tiempo, permítame resumir para nuestra audiencia. Esta joven de diecinueve años, Claudia Stuyvesant, fue traída al servicio de emergencia de este hospital y puesta bajo su cuidado. Usted la atendió durante nueve horas...

—Junto con un gran número de otros pacientes —agregó Kate.

—Sí, por supuesto. Junto con un gran número de otros pacientes. Pero usted la trató durante nueve horas. Y nunca llegó a un diagnóstico. Aplicó unos pocos métodos superficiales que, evidentemente, demostraron no ser más efectivos que una sopa de pollo. Porque, al cabo de esas horas, ¡Claudia Stuyvesant estaba muerta!

—Se hizo por ella todo lo médicamente posible, en las circunstancias...

—Entonces, ¿por qué murió? —la desafió Gallante.

—Desgraciadamente, nadie lo sabe. Pero, como ya dije, el médico forense descubrirá la razón.

—Doctora, ¿hace eso con frecuencia?

—¿Hacer qué, con frecuencia? —preguntó Kate, tan desconcertada como Gallante esperaba que lo estuviera.

—Depender de los médicos forenses para que hagan su diagnóstico definitivo.





Gallante dirigió una mirada significativa a la cámara y, antes de que Kate pudiera contestar, concluyó:

—Ramón Gallante, desde el City Hospital.

¡A ustedes en estudios!



—¿Disgustado? —bramó el doctor Cummins en el teléfono—. ¡Humillado! ¡Ella puso a este hospital en una situación altamente vulnerable! ¡Dios, quisiera haber podido detenerla!

En el otro extremo de la línea, en las oficinas de Trumbull, Drummond & Baines, el socio principal, Lionel Trumbull, estaba sentado frente a su amplio escritorio, sacudiendo la cabeza con desaprobación, mirando a su joven asociado Scott Van Cleve, mientras esperaba una oportunidad para intercalar una palabra en lo que había sido un monólogo interminable del irritado administrador del hospital. Finalmente, Trumbull encontró una brecha en los lamentos de Cummins.

—Harvey... Harvey... espero que no estés pensando en tomar una medida precipitada —le advirtió Trumbull.

—¿Por qué Forrester hizo eso? ¿Por qué le dio a ese perverso coleccionista de carroña periodística la oportunidad de señalar que fue en este hospital que murió la joven Stuyvesant? Si Forrester optó por correr personalmente semejante riesgo, tendría que haber reflexionado sobre lo que significaría para nosotros.

—Harvey, estoy seguro de que si alguien amenazara con destruir tu carrera, tú también reaccionarías —contestó Trumbull.

—¡Por supuesto! Pero, ¿tenía que elegir ese camino para pelear? — preguntó Cummins—. Esto puede ser un desastre, Lionel. ¡Un desastre total para este hospital!

—No necesariamente —señaló Trumbull.

—¿No? —preguntó, sorprendido, el administrador.

—¿Qué impresión dio ella en la entrevista televisiva? Un médico puede haberse equivocado en un caso. No tu hospital, no todo tu cuerpo médico. Un médico, una médica para más. Desde un punto de vista de las meras relaciones públicas, podría no ser tan perjudicial como tú piensas. —Lo consoló Trumbull.

En cierta manera apaciguado, Cummins razonó con más calma.

—Seguiré detrás de Troy para obtener esas estadísticas de desempeño de nuestro servicio de emergencia. Si muestran lo que yo espero, entonces yo debería acudir a la televisión. Desde aquí mismo, desde mi oficina. De la misma manera con que se lo entrevistó a Stuyvesant. Haré una presentación calma, razonada y bien documentada de nuestros logros.

—¿Y darle a ese “perverso coleccionista de carroña periodística”, como tú lo llamaste, más municiones para su serie? —dijo Trumbull—. No, si tú quieres luchar contra Stuyvesant, resérvate para la sala del tribunal, donde valdrá para algo. Sin embargo y con toda franqueza, yo espero que los abogados de Stuyvesant tengan una reunión con nuestra compañía de seguros. Me sentiré mucho mejor si pueden arreglar este asunto aun antes de que presenten la demanda.

—Seguro —convino Cummins apesadumbrado—, ellos arreglarán el asunto y después nos aumentarán hasta el infinito las primas por mala práctica.

—Valdría la pena. Considera el aspecto negativo de un caso semejante. ¡Harvey! Víctima de diecinueve años, privada de una vida útil de sesenta, setenta años. Si nos obligan a ir a la corte, un jurado podrá hacerse un picnic con eso. Si podemos, debemos llegar a un acuerdo. ¡Ahora!

—¿Y qué haremos con Forrester? —preguntó Cummins.

—Nada, excepto continuar con la restricción de sus tareas. Llegado el caso, quiero estar en condiciones de basar nuestra posición legal en el hecho de que, tan pronto como tuviste un indicio o presentiste siquiera la posibilidad de que su capacidad profesional era limitada, inmediatamente la relevaste de todas las funciones clínicas, para garantizar la seguridad de todos los pacientes.

Después de haber dado al desolado administrador ese consejo que lo tranquilizó. Trumbull cortó la comunicación y se volvió hacia Scott Van Cleve, que había escuchado toda la conversación por el teléfono paralelo.

Dando ahora rienda suelta a su genuina preocupación, Trumbull bramó.

—¡Pensé que le habías dicho a esa joven que mantuviera la boca cerrada!

—Lo hice. Pero, evidentemente, ser acusada de asesinato fue demasiado para ella, como para que lo aceptara sin ninguna reacción.

—Van Cleve, tal vez ustedes, los hombres jóvenes, lo pueden aceptar. Pero, con toda franqueza, yo nunca creeré que las mujeres tienen la suficiente fortaleza emocional para tener éxito en un mundo de hombres.

Con toda diplomacia, Scott Van Cleve hizo su propio comentario.

—Yo fui asistente de Mary Lawler en la corte. Ella es un tigre y muy aguda.

—Bueno —concedió Trumbull—, Lawler es una excepción. Por eso es que la elegí para que dirigiera nuestro departamento de litigios. Pero otras mujeres... —Sacudió la cabeza con tristeza, pero al pensar un poco más, se vio forzado a admitir—, hay una o quizá dos malditas mujeres capaces en esta firma, pero por regla general...

Antes de que Trumbull pudiera extenderse con sus prejuicios machistas, Scott lo interrumpió.

—Hablaré con la doctora Forrester, ahora mismo.



El teléfono estaba sonando cuando Kate Forrester abrió la puerta de su departamento. Corrió para atenderlo, preparada para defenderse de una diatriba del administrador Cummins o de cualquier otro que pudiera sentirse impulsado a criticar la entrevista.

Escuchó una voz que le era familiar desde hacía pocos días y que identificó como la del abogado Scott Van Cleve.

—Doctora, acabo de ver su entrevista en la televisión y...

—Y usted no la aprueba. —Se le anticipó Kate.

En lugar de discutir ese punto con ella, Van Cleve optó por responderle con una pregunta.

—Doctora, ¿puedo preguntarle qué hace usted cuando un paciente se rehúsa a seguir sus consejos?

—Hay algunos pacientes que se rehúsan a quedarse en el hospital. Entonces nosotros les hacemos firmar lo que, en nuestro lenguaje, llamamos “firma de alta en contra de lo aconsejable”.

—Nosotros tenemos un procedimiento similar en la ley. Pero es el abogado el que puede firmar el retiro.

—¿Está diciendo que quiere renunciar a mi defensa? —preguntó Kate.

—Lo que estoy diciendo es que, si usted se rehúsa a seguir mi consejo, yo no puedo servir a ningún propósito útil. Usted estaría mucho mejor con algún abogado cuyos consejos usted realmente respete —dijo Van Cleve.

—Mi decisión no tiene nada que ver con usted. Tiene que ver conmigo. Me niego a quedarme callada frente a acusaciones falsas de cualquier hombre, por el simple hecho de que se trate de Claude Stuyvesant. Llámelo orgullo, llámelo sentido de autoestima y dignidad personal. ¡Yo no soportaré eso! —manifestó Kate.

Van Cleve supo que era inútil argumentar con una mujer tan enojada y llena de principios.

—Doctora, dígame... ¿hay ocasiones en que el médico le dice al paciente que debe evitar comer ciertos alimentos en las próximas veinticuatro horas o por algunos días? O, ¿no desayune antes de que le tomemos una muestra de sangre o de orina?

—Naturalmente.

—Lo que yo le estoy diciendo no es muy diferente. Hasta tanto no tengamos una visión clara de lo que Stuyvesant va a hacer desde el punto de vista legal, por favor no haga ninguna declaración pública. Repito, no haga ninguna declaración pública.

—¿Usted quiere decir que debo sumisamente aceptarlo?

—No. Enójese con él, ódielo, maldígalo, escriba su nombre mil veces y queme el papel; haga muñecos de vudú y clávelos con alfileres. Pero no...

—Entiendo la idea. —Se anticipó Kate. —Ni una sola palabra sobre él en público.

—Sí, doctora, ésa es la idea. Ahora, tratemos de seguir adelante como abogado y cliente. ¿De acuerdo?

—De acuerdo —concedió Kate después de un largo silencio.


Capítulo 14



La misma noche de la aparición de Kate Forrester en televisión, Cummins convocó a otra reunión de los jefes de servicio e invitó también a Lionel Trumbull a asistir a ella.

Tan pronto como requirió la opinión de los presentes, el doctor Harold Wildman, jefe de cirugía torácica, fue el primero en responder.

—Recuerden ustedes que, cuando este asunto se planteó por primera vez, yo estuve totalmente a favor de defender a Forrester. Pero, al recurrir a la televisión, ella tomó este único caso desafortunado y lo hizo aparecer como si este hospital fuera una colección de médicos mal entrenados y chapuceros.

—A mí me pareció que ella se comportó muy bien, dadas las circunstancias —señaló otro jefe—. Fue ese buitre de Gallante quien hizo el daño.

—Pero ella le dio la oportunidad —replicó Wildman—. Supongamos que realmente trató mal el caso Stuyvesant, debería haberlo dejado pasar. El caso se habría olvidado muy pronto.

—Yo no sería tan optimista en ese sentido —replicó Eleanor Knolte, jefa de pediatría—. No con Claude Stuyvesant involucrado en el caso. No se hacen amigos tratando de justificar los propios errores. No en esta profesión. La mejor regla, que yo espero que Forrester aprenda algún día, es: cuanto menos se diga tanto mejor. Ahora mismo, su error de apreciación reclama medidas urgentes para minimizar el daño.

El profesor emérito Sol Freund, que ya había anunciado su intención de jubilarse, planteó un enfoque diferente.

—Señores, seguimos hablando de ella y de su error. Yo digo que estamos hablando de nosotros. De lo que puedo deducir que, enfrentados al mismo caso, lo que le sucedió a Forrester pudo haberle sucedido a cualquiera de nosotros. Debemos seguir defendiéndola y, al defenderla a ella, defenderemos a todos los médicos conscientes. Somos simplemente humanos, cometemos errores. ¿Debemos ser quemados en la hoguera por ello?

—Sol, suena muy bonito que tú seas tan comprensivo —intervino Wildman—. Pero aquellos que aún tenemos frente a nosotros años de ejercicio de la profesión, agobiados por primas astronómicas de seguro contra mala praxis, tenemos que pensar en el futuro. Esta mala publicidad puede hacer que nuestras primas vayan, de ahora en más, en una sola dirección. ¡Hacia arriba! Así, cuando tú te estés calentando bajo el sol de Florida, en tu dorado retiro, sin primas que pagar, yo y muchos de los que están alrededor de esta mesa, estaremos pagando con sangre por lo que hizo Forrester. Yo digo que debemos mantener la firme posición de que, lo que sucedió con la joven Stuyvesant no fue por error del hospital o de su cuerpo médico. Fue el resultado de la incapacidad de una médica para desempeñarse eficientemente bajo las presiones que encontró en el servicio de emergencia.

Desde el otro extremo de la mesa de conferencias, Freund miró con asombro a su joven colega.

—¿Estás sugiriendo que la arrojemos a los lobos? —preguntó.

—Yo sólo digo que consideremos la manera de desligarnos nosotros del caso.

—En mi diccionario, desligarnos y arrojarla a los lobos, son sinónimos. Especialmente con el nuevo sistema, con esta red de computadoras interconectadas en todo el país, mediante el cual, si un médico recibe una sanción disciplinaria o de despido en un estado por cualquier motivo que sea, de la noche a la mañana el hecho es conocido en cada uno de los demás estados. Eso equivale a excluirla para que nunca más pueda trabajar en ningún hospital decente. Yo no puedo llevar sobre mi conciencia el avalar una acción semejante contra la doctora Forrester. Pero claro, creo que fui educado en una época diferente de la medicina, Cuando yo era interno, trabajé bajo las órdenes de un neurocirujano de nombre Kessler, que había estudiado bajo Cushing en Boston. Kessler solía decir: “Estos internos, estos chicos que vienen a nosotros recién salidos de la facultad de medicina, son nuestros hijos; nosotros tenemos que ayudarlos a crecer para que tomen nuestros lugares. Desde la primera vez en que tienen problemas para encontrar una vena para extraer sangre, hasta que sean capaces de acercarse con confianza a la mesa de operaciones, debemos ser pacientes con sus errores, comprensivos, amables, compasivos. Es el deber solemne de los médicos más viejos hacia los jóvenes”.

—¡Cushing y tu doctor Kessler no tuvieron que pagar primas salvajes por mala praxis! —vociferó Wildman.

—¿Eso es todo lo que se les ocurre pensar? ¿Qué hay sobre un mínimo de lealtad hacia nuestros médicos jóvenes? —demandó Freund.

—Hay momentos en que debemos elegir entre lealtades —insistió Wildman—. ¿Lealtad a Forrester? ¿O lealtad a este hospital? Yo digo que nosotros le debemos lealtad a la causa mayor, ¡este hospital! ¡Y ningún viejo con ideas anticuadas sobre lealtad va a cambiar mi opinión!

Antes de que la reunión pudiera derivar en una amarga batalla personal entre Freund y Wildman, entre la vieja y la nueva generación, Cummins intervino con tono severo.

—Caballeros, caballeros... aquí debemos considerar algo más que las primas por mala praxis. Tenemos camas que ocupar, porque si no lo hacemos, tendremos que cerrar nuestras puertas. Con la mala publicidad que ya hemos tenido, los pacientes se resistirán a venir a nosotros.

Wallace Simons, jefe de obstetricia y ginecología, fue el siguiente en hacer oír su opinión.

—Mucho me temo que debo estar de acuerdo. Nuestra responsabilidad principal es hacia este hospital. Entre los cuatrocientos sesenta y tres médicos, hombres y mujeres de nuestro staff, que atienden pacientes, sólo una doctora está acusada. Todos los demás son médicos y cirujanos buenos, competentes, al nivel de los mejores en esta ciudad, en este país. Si nosotros tenemos una manzana podrida, debemos extirparla y explicar las razones de nuestra decisión. Entonces, ningún paciente debería tener miedo de venir a nosotros para su atención. ¡Y será el final de toda esta historia!

Por las expresiones que se veían alrededor de la mesa, la mayoría de los hombres y mujeres parecían sentirse inclinados a estar de acuerdo con ese planteo, hasta que el abogado Trumbull intervino, con suavidad y preocupación al mismo tiempo.

—¡No del todo!

—¿Y por qué no? —preguntó Simons.

—¿Qué sucedería si Forrester tiene que presentarse ante la Junta de Conducta Médica del estado y ellos la exoneran de culpa? Entonces ella puede volverse contra nosotros y demandarnos por haber dañado su reputación. Manifestaciones o acciones que afecten la capacidad profesional de una persona, de ser falsas, son per se —calumnias e injurias. Y si ella es exonerada de culpa por la Junta del estado, ésta será, prima facie, la evidencia de que esas manifestaciones son falsas. Entonces, señores, ustedes se verán enfrentados a una acción legal multimillonaria en dólares. Tanto contra este hospital como contra cada uno de ustedes, personalmente.

—Entonces, ¿cómo desligarnos sin correr ese riesgo? —preguntó Wildman.

—Dejando que Claude Stuyvesant la condene. Dejando que él corra el riesgo de un costoso juicio por calumnias e injurias —aconsejó Trumbull—. Nosotros no condenamos a nadie.

—Pero nosotros debemos hacer algo con esa joven —insistió Simons.

—Después de que la Junta del estado se defina. Si ellos la encuentran culpable de conducta antiprofesional, ustedes podrán librarse de ella sin temor a represalias o acciones legales —aconsejó Trumbull.

—¿Y mientras tanto? —preguntó Simons.

—Yo creo que el doctor Cummins ha encontrado la solución ideal —dijo Trumbull—. Mantenerla alejada del trato de pacientes, lo que reduce al mínimo nuestro riesgo.

—En otras palabras —intervino Sol Freund desde el otro lado de la mesa—, nosotros mantendremos a esta joven en un solitario confinamiento profesional, antes del linchamiento público. Y lo haremos de manera elegante, segura, quirúrgica y legalmente antiséptica. Así nadie será juzgado.

El rostro de Trumbull se encendió de ira. Cummins se apresuró a intervenir.

—Yo no calificaría de “linchamiento público” tomar una acción contra una médica que la Junta del estado encuentra incompetente.

—Por supuesto que no —replicó Freund—. No debemos usar palabras sucias que más tarde pueden volverse contra nosotros, en caso de que haya una acción legal. Señores, yo digo que, dadas las circunstancias, es una cobardía abandonar a una médica joven y brillante para salvar nuestro pellejo.

Por las expresiones que se veían alrededor de la mesa, era evidente que muy pocos estaban de acuerdo con él.



A la tarde siguiente, Kate Forrester se hizo presente en el piso de neurología pediátrica. A pesar de sus problemas profesionales personales, se había hecho una costumbre en ella seguir de cerca la evolución de María Sánchez. Una vez que la niña se hubo recuperado lo suficiente como para estar más lúcida y receptiva, se hizo un hábito que en cada visita Kate le llevara un regalo pequeño y barato, un muñeco de trapo, un cuaderno para colorear. Cuando María hizo un comentario sobre el perfume suave de Kate, ella le llevó un frasquito de muestra de perfume, que había recibido como regalo de cortesía meses atrás, en ocasión de asistir, con Walter, a una cena del mercado bursátil.

Tal como lo hacía siempre, Kate fue hasta la puerta de la habitación de María y miró adentro, para asegurarse de que la niña no estuviera durmiendo o fuese atendida, en ese momento, por alguno de los residentes. Hoy María estaba despierta, sola, y parecía bastante deprimida.

—¿María? —La llamó Kate con ternura.

Inmediatamente, la pequeña se volvió hacia la puerta y se sentó en la cama, con gran expectativa reflejada en sus ojos negros brillantes.

Escondiendo el obsequio detrás de la espalda, Kate se deslizó dentro de la habitación. Con un ademán ostentoso, le mostró el paquetito envuelto en papel brillante. La niña estiró el brazo para tomarlo, arrancó ansiosa el papel rojo y dorado y sacó un libro. Esta vez no era un cuaderno para colorear sino un libro que Kate había traído para enseñarle a leer.

El color brillante de la cubierta era lo suficientemente excitante como para que la niña le echara los brazos al cuello a Kate. Se estaban abrazando cuando el doctor Harve Golding, con paso enérgico, entró en la habitación.

Estaba visiblemente turbado.

—Kate, ¿puedo hablar contigo?

—Por supuesto.

Con suavidad se desprendió del abrazo de María y fue con él hasta la puerta. Temió que se hubiera presentado alguna complicación desafortunada en el estado de María. Quizás algún nuevo test había revelado deficiencias neurológicas causadas por el mal trato, que hasta entonces no habían sido detectadas.

Harve le hizo señas de que saliera al corredor. De pronto, ella preguntó en voz muy baja para que la niña no pudiera oírla.

—Harve, ¿ya han decidido qué van a hacer con María?

—Estoy luchando por mantenerla aquí. La ciudad quiere ponerla bajo el cuidado de un tutor hasta que se presente el caso en el tribunal. Pero ella no está lista para eso.

—Yo supongo que un tutor es más barato que la hospitalización —admitió Kate—. En estos tiempos todo se reduce a dólares. ¡Muy malo! Ella parece estar progresando aquí. Cada vez que la veo está mejor.

—Cada vez está mejor, porque tú vienes a verla —corrigió Harve—. Sin embargo, con todos tus problemas, realmente no deberías molestarte.

—No es ninguna molestia. Yo la encuentro encantadora y ella necesita a alguien que la ame. Quizá yo también necesito a alguien que me ame.

—Bueno, en realidad... —empezó a decir Harve Golding, pero cambió de idea.

—Y bien, Harve, ¿qué pasa? —preguntó Kate, bruscamente.

—Cummins emitió una orden de que no debes aparecer en ningún área del hospital en donde haya pacientes.

—Yo no estoy atendiendo a ninguno. Sólo estoy visitando a una niña solitaria. ¿Qué daño puede hacer eso? —protestó Kate.

—Él es extremadamente vulnerable a la clase de chismes que puede desencadenar tu presencia. Lo siento, Kate. Es algo verdaderamente infame, pero no tengo otra opción.

—Por supuesto, entiendo —dijo Kate—. Entraré sólo para despedirme.

Volvió a entrar en el cuarto y encontró a María frotando con sus manos pequeñas la cubierta brillante del libro. María le regaló una sonrisa a Kate, abrió el libro y la invitó a que leyera para ella.

—María, ésta es una clase especial de regalo. Es lo que los adultos llaman un obsequio de despedida.

—Despedida... —repitió la niña—. ¿Yo me estoy despidiendo?

—No, María, soy yo quien se va...

Los ojos negros de María se llenaron de lágrimas.

—¿Tú te vas? —preguntó.

Había dolor en su pregunta. La mirada en el rostro atormentado de María, sus ojos suplicantes, hicieron que Kate tomara una decisión.

—No, no, yo no me voy.

Se sentó en el borde de la cama, tomó a la niña en sus brazos, abrió el libro y empezó a enseñarle.

—María, ésta es una A. Repite, A.

La niña obedeció.

Habían llegado a la letra E, cuando Kate oyó pasos detrás de ella. Se volvió y vio a Harve Golding parado en la puerta. Se preparó para una reprimenda.

—Katie, al menos ten el buen sentido de cerrar la puerta —dijo Golding, sonriente y cerrando la puerta detrás de él.

Kate se volvió hacia María y continuó.

—E, esta letra es E.



En el mismo momento en que Kate Forrester alentaba a la pequeña María a mostrar los conocimientos recientemente adquiridos, uno de los teléfonos confidenciales del escritorio de la secretaria ejecutiva del intendente estaba sonando con tal persistencia que reclamaba contestación.

—Oficina del intendente, habla Madelaine.

El tono de su voz era suave, con pleno conocimiento de que sólo muy pocas personas y muy selectas, tenían acceso a ese número privado.

—Debo hablar con él —exigió una voz masculina.

—¿Doctor Schwartzman? —dijo Madelaine Gorman, al reconocer la voz.

—Sí —contestó el médico forense.

—Inmediatamente le comunico.

En pocos instantes, sólo los suficientes para que el intendente despejara su oficina de visitantes, Schwartzman oyó su voz.

—¿Ab?

—Mira, retener el informe de la autopsia de Stuyvesant hasta después del funeral, es una cosa. Eso puedo hacerlo. Pero yo no puedo cambiar los resultados —explicó Schwartzman.

—¿Complicaciones? —preguntó el intendente.

—A Stuyvesant no le gustarán mis hallazgos —advirtió el forense—. La causa de la muerte no puede ser suavizada.

—¿Cuál fue la causa?

—Hemorragia masiva, debida a ruptura de un embarazo ectópico —manifestó Schwartzman.

—Tienes razón, a Stuyvesant no le gustará.

—Yo no puedo falsear los hechos, eso sería un delito —puntualizó el forense.

El intendente consideró la situación por un momento.

—Ab —dijo entonces—, cuando tengas que dar a conocer los resultados a los medios, menciona simplemente “muerte debida a hemorragia interna masiva”.

—¿Y si la prensa mete las narices, como con seguridad lo hará, tratándose de un Stuyvesant? ¿Qué haremos entonces? —preguntó Schwartzman.

—Yo puedo decirle a Stuyvesant que hemos hecho todo cuanto pudimos para mantener esto fuera de las noticias. Después de todo, el mes próximo, en la cena del partido, le estaremos pidiendo una contribución más alta de la habitual.

—Bien, en el comunicado a publicarse, limitaré la causa a “hemorragia interna masiva”. ¡Punto! —convino Schwartzman, pero agregó, como un pensamiento adicional—. ¡Ah!, a propósito, cuando hables con Stuyvesant sugiérele que haga cremar el cuerpo.

—¿Cremarlo? ¿Por qué? —preguntó el intendente.

—Si hubiera algún procedimiento legal, él no querrá que el cuerpo sea exhumado y reexaminado —aconsejó el forense.

—¿Por qué? ¿Qué otra cosa encontraste? —preguntó el intendente.

—Nada. Pero para andar sobre seguro, ni siquiera busqué nada más.


Capítulo 15



Un pequeño grupo de policías uniformados había sido destacado por el intendente para garantizar que el funeral de Claudia Stuyvesant se llevara a cabo con un mínimo de interferencia de la prensa gráfica y televisiva y de los muchos curiosos que, se esperaba, se apiñarían a las puertas de la iglesia St. Thomas en la Quinta Avenida.

Una media hora antes de la hora fijada, las diez de la mañana, personajes notables empezaron a llegar y a ocupar sus lugares en los bancos de la iglesia, de acuerdo con las indicaciones de los sacristanes.

El intendente de la ciudad fue uno de los primeros en llegar. Hombres y mujeres, cuyos nombres figuraban en la lista de Fortune de las quinientas compañías más importantes del país, también se contaban entre los invitados prominentes. Pero el grupo principal estaba formado por empleados de las empresas de Stuyvesant y de las muchas organizaciones civiles y de caridad que se sentían obligadas a él por sus donaciones.

Una vez que la mayoría de las filas de bancos fueron ocupadas y todos los invitados estuvieron sentados, la iglesia quedó abierta para cualquiera que deseara asistir. Entre los curiosos había hombres y mujeres viejos, atraídos por la oportunidad de mezclarse con los poderosos. También había gente joven, veinteañeros y adolescentes de ambos sexos, algunos de los cuales habían sido compañeros de estudio o amigos en vida de Claudia Stuyvesant.

Entre los asistentes estaba también Kate Forrester. Subió los escalones de granito marrón y, junto con otros, entró en la imponente iglesia. Contempló admirada el altar tallado y ornamentado. Delante de él, reposaba un sencillo ataúd de madera oscura pulida.

Las voces suaves del coro se mezclaban con un murmullo de conversación en voz baja, hasta que el oficiante, envuelto en sus vestiduras, entró por una puerta lateral del altar. Inmediatamente después, por la puerta del ala opuesta, un acólito precedió a la madre y al padre de Claudia Stuyvesant. Nora Stuyvesant estaba vestida de negro, con un velo que le cubría el rostro. Con levita negra, camisa blanca con el cuello duro y corbata gris rayada, Claude Stuyvesant era una figura imponente. Alto, severo, bronceado por el sol y por el viento, era en todo sentido un hombre de poder, físico, como también económico y político.

Cuando su esposa pareció vacilar, Stuyvesant la ayudó a llegar hasta la primera fila de bancos. Una vez que estuvieron sentados, el coro elevó sus voces en un himno. En ese momento, Kate Forrester observó con prudencia a la gente a su alrededor. Reconoció a muchos típicos residentes y habitués de Greenwich Village, donde Claudia Stuyvesant había vivido el último año de su vida. Mientras los ojos de Kate se paseaban sin rumbo fijo por la concurrencia, descubrió de pronto un rostro familiar que la miraba fijo.

Scott Van Cleve, su abogado, ocupaba uno de los asientos junto al pasillo central, algunas filas delante de ella. Su primer pensamiento fue: ¿qué está haciendo él aquí? Él no es amigo de los Stuyvesant, ¿o sí? Sus pensamientos se interrumpieron cuando el himno terminó y el ministro tomó su lugar en el púlpito para pronunciar el panegírico.

Expresó sus condolencias a los Stuyvesant con apasionamiento, elogiándolos por su devota paternidad. Por falta de conocimientos específicos que le permitieran extenderse demasiado, se refirió muy brevemente y sólo en términos generales a la vida de Claudia Stuyvesant. En cambio, dedicó mucho más tiempo a imaginar en voz alta todo lo que Claudia podría haber alcanzado, de haber tenido la oportunidad de vivir un lapso normal de vida.

Kate interpretó ese párrafo en particular, como una acusación contra ella. Se aferró con fuerza a las solapas del saco, decidida a ahuyentar cualquier sentimiento de culpa. Una vez que el ministro pronunció su panegírico, las voces del coro se elevaron en un nuevo himno. Después, el intendente de la ciudad pronunció unas breves palabras y también lo hicieron dos de los amigos de Claudia, ex compañeros de estudio en la escuela privada, que expresaron sus sentimientos de pesar, uno de ellos en forma de poema.

Luego, el ministro anunció que el sepelio sería privado, limitado sólo a los familiares más cercanos. Por simple deducción, a todos los demás, especialmente a los medios, se les estaba ordenando no asistir. Los encargados de llevar el féretro, elegidos uno por uno y personalmente por Claude Stuyvesant, levantaron el ataúd y se encaminaron por la nave central hacia las enormes puertas del frente. Inmediatamente detrás del féretro, seguían Stuyvesant y su esposa. Apenas habían hecho una docena de pasos, cuando Nora Stuyvesant empezó a tambalearse. Antes de que pudiera desplomarse, Stuyvesant la tomó de un brazo. Del otro lado del pasillo central, Scott Van Cleve se apresuró a tomarla del otro brazo. Entre los dos hombres evitaron que se cayera. Sostenida por ellos, Nora Stuyvesant hizo el camino hasta la salida.

Cuando se aproximaron a la fila de bancos en donde Kate Forrester, de pie, observaba con respeto el cortejo, la mirada cargada de dolor de Stuyvesant se transformó repentinamente en una de cólera. Kate se dio cuenta de que él, evidentemente, la había reconocido por su aparición en la televisión algunos días atrás. Ella tuvo la sensación de que, aun en esas circunstancias y en ese momento tan solemne, él sería capaz de lanzarle alguna otra acusación perversa. Convencida de su inocencia, le sostuvo la mirada con firmeza.

Del otro lado de Stuyvesant, Scott Van Cleve tenía los ojos fijos en ella, con una mirada de indignado reproche.

Para escapar a la mirada de reprobación de Scott, Kate apartó sus ojos de él, para observar a las personas de las filas opuestas, del otro lado de la nave. Allí vio una cara que la intrigó. Un hombre joven tenía los ojos fijos en el ataúd, que estaba empezando a salir del campo visual de ellos. Era de una delgadez esquelética, de escasos veinte años, cabellos castaños largos desaliñados, sujetos atrás en una cola de caballo. Vestía una camisa azul desteñida, el cuello abierto, y una chaqueta del tipo vaquero. Un atuendo muy poco apropiado para una ocasión tan solemne, pensó Kate. Sin embargo, fueron sus ojos y la forma extraña en que se fijaron en el féretro de Claudia Stuyvesant, los que hicieron una impresión perdurable en Kate.

Scott Van Cleve, Claude Stuyvesant y su esposa llegaron a la puerta de salida. Desde la calle, le llegaron a Kate los gritos de los equipos de televisión, de los periodistas y los espectadores curiosos.

—¡Aquí vienen! ¡Empiecen a rodar!

Kate avanzó entre los demás asistentes para alcanzar la salida, llegando justo a tiempo para ver a Ramón Gallante que le acercaba un micrófono a Claude Stuyvesant. No pudo oír la pregunta de Ramón Gallante, pero sintió que se le congelaba la sangre al escuchar la respuesta sonora y encolerizada de Stuyvesant.

—Ya inicié las acciones legales en contra de ella.

Mientras el féretro era introducido en el carruaje fúnebre, el chofer de Stuyvesant lo ayudó a hacer subir a su esposa a la larguísima limusina negra. Kate estaba parada en el tercer escalón de la iglesia, observando cómo el carruaje se ponía en marcha, seguido solamente por la limusina de Stuyvesant. El sepelio sería realmente privado.

Cuando desaparecieron de la vista, Kate vio a Scott Van Cleve abrirse paso entre el gentío, con gran apuro, para tomar del brazo a uno de los portadores del féretro. Intercambió algunas pocas palabras con el hombre, que parecía estar disgustado y al mismo tiempo confundido. Pero era evidente que Van Cleve había averiguado lo que quería, porque se volvió a confundir con la gente que se retiraba. Se abrió paso con tanta determinación, que a Kate misma le molestó.

Vio a Van Cleve acercarse a la joven que había leído el poema en homenaje a Claudia. Él empezó a hacer preguntas, pero ella pasó apresuradamente a su lado, sin contestar, y bajó corriendo los escalones. Van Cleve la siguió y, en el trayecto, pasó junto a un hombre joven de escasos veinte años, con semblante oscuro y largos cabellos sujetos en la nuca en una cola de caballo. Kate lo reconoció como el mismo joven que estaba parado al otro lado de la nave, en la fila de bancos opuesta a la de ella, y que había mirado tan intensamente el ataúd de Claudia Stuyvesant mientras pasaba frente a él. Ahora miraba muy de soslayo a su alrededor, como si deseara pasar inadvertido. Bajó de prisa los escalones de la iglesia y siguió por la avenida, hasta perderse entre la muchedumbre de la calle. No había hablado con ninguno de los otros jóvenes presentes en la ceremonia, que ahora se habían reunido en pequeños grupos en el atrio y en la calle. El joven parecía aislado y excluido de todo, incluso de su propia generación.

Kate estaba observando su extraña conducta, cuando Scott Van Cleve la arrancó de sus pensamientos.

—¿Y qué está haciendo usted aquí?

—Yo puedo preguntarle lo mismo —dijo Kate, confrontándolo.

—Yo estoy aquí por negocios. Negocios legales —explicó Scott.

—Yo estoy aquí por... —No pudo encontrar una razón adecuada—. Digamos... simplemente, que sentí curiosidad. Tenía que estar aquí.

—Me alegro de que Gallante no la haya descubierto. Puede estar segura de que él comentaría: “¡Ajá! El criminal vuelve para presenciar el resultado de su crimen”. No creo que ese bastardo hubiera desperdiciado la ocasión.

—Usted no contestó a mi pregunta —indicó Kate.

—Ya se lo dije, negocios legales —dijo Van Cleve—. En ocasiones tan cruciales y emotivas como ésta, uno nunca sabe lo que puede descubrir.

—¿Y descubrió algo?

—Sí.

—¿Por ejemplo?

—Bueno, el ataúd... por una parte.

—¿Qué hay con el ataúd? Madera lisa, pulida, de un sencillo buen gusto.

—Exactamente —dijo Van Cleve.

—¿Qué hay de malo en tener un sencillo buen gusto?

—¿Para un Stuyvesant... no una caja metálica, permanente y resistente para siempre a la descomposición? Además, este ataúd estaba sellado. No hubo ninguna posibilidad de ver el cuerpo, ni en la iglesia ni en la habitual exposición el día anterior en una capilla ardiente. Eso es lo que me hizo empezar a pensar. Pero lo que me preocupó aún más, fue la forma en que los portadores llevaron el ataúd.

—¿Por eso es que usted lo tomó del brazo a uno de ellos?

—Él pensó que yo estaba loco cuando le pregunté si el féretro era pesado.

—¿Qué le contestó?

—Una respuesta muy interesante. “¿Cómo podría saberlo? Nunca antes lo había hecho, pero fue mucho menos pesado de lo que yo suponía”. ¿Entiende eso? Mucho menos pesado de lo que él suponía.

—Señor Van Cleve, ¿cuál es el significado de todo esto?

—Exactamente lo que yo quería saber —dijo—. Especialmente cuando, de pronto, el funeral fue fijado para hoy. Eso significa que el cuerpo de Claudia fue devuelto a la familia, lo que a su vez quiere decir que la autopsia había terminado. ¿Ha oído usted algo sobre el informe del médico forense?

—No —contestó Kate.

—Tampoco yo —dijo Van Cleve—. ¿Y por qué nunca nadie, ni familiares ni amigos, vieron el cuerpo?

—Bueno, algunas veces, cuando la muerte fue por un accidente grave, o cuando ha habido una autopsia desfigurante, la familia se niega a permitir que el cadáver sea expuesto —dijo Kate.

—¿Fue ése el caso de Claudia Stuyvesant? —preguntó Scott.

—No —contestó Kate.

—¿Sabe qué es lo que sospecho? —dijo Van Cleve—. En ese ataúd no había ningún cuerpo.

—¿Ningún cuerpo? —preguntó Kate, asombrada—. ¿Entonces, por qué este funeral?

—Eso es, exactamente, lo que yo quiero saber. Si no había un cadáver, ¿qué había en ese ataúd? ¿Sólo las cenizas dejadas por la cremación? —sugirió Van Cleve—. ¿Qué está escondiendo Stuyvesant?

—¿Drogas? —aventuró Kate.

—Usted me dijo que esa noche había ordenado un examen de toxicidad.

—Así es, lo hice.

—¿Qué reveló el informe?

—Nunca lo vi. No estaba en la historia clínica la última vez que la examiné.

—¡Entonces vamos a buscar ese informe! ¡Ahora! —dijo Van Cleve.



A pesar de que el doctor Cummins era renuente a permitir que alguien, excepto Lionel Trumbull, examinara la historia clínica de la paciente Claudia Stuyvesant, finalmente accedió.

Con ansiedad, Kate Forrester y Scott Van Cleve revisaron hoja por hoja, pero no pudieron encontrar ningún informe toxicológico.

—Extraño —dijo Kate, levantando el auricular del teléfono—. Localice al doctor Briscoe, por favor —pidió a la operadora.

Pasaron casi diez minutos antes de que el teléfono sonara.

—¿Eric? Soy Kate. Eric, después del caso Stuyvesant, ¿has visto el informe de toxicidad?

—No me fijé —contestó Briscoe—. ¿Por qué? ¿Qué sucede?

—Eso es lo que quisiéramos saber.

—¿Quisiéramos?

—Mi abogado y yo —dijo Kate.

—¿Abogado? ¿Tienes un abogado? —preguntó Briscoe, usando repentinamente un tono más cauteloso—. ¿Por qué?

—Con la posibilidad de que Stuyvesant inicie acciones legales contra mí, ellos pensaron que necesito mi propio abogado.

—Me imagino —respondió Briscoe—. Pero nunca vi un informe de toxicidad.

El único recurso que le quedaba a Kate era encontrar al laboratorista que había trabajado sobre la última muestra de sangre que había enviado al laboratorio la noche del sábado, una mujer llamada Carmelita Espinosa. Cuando Kate la encontró, la señora Espinosa estaba ocupada cargando otra muestra de sangre en el tomógrafo computado, que emitiría lecturas sobre un nuevo paciente.

Dio respuestas concisas a las preguntas de Kate. ¿Recordaba la señora Espinosa haber hecho el examen de Stuyvesant? Ella nunca se acordaba de las muestras y sus resultados por el nombre de los pacientes. ¿Recordaba ella la noche del caso Stuyvesant? Sí. ¿Hizo esa noche algún examen de toxicidad? Sí, hizo tres y los tres resultaron positivos.

—¿Los tres dieron positivos? —preguntó otra vez Kate, para estar completamente segura.

—Sí, los tres —respondió la señora Espinosa.

—¿Envió al servicio de emergencia el impreso de la computadora?

—Siempre envío el impreso al lugar de donde proviene el requerimiento —confirmó la señora Espinosa.

Kate y Van Cleve se miraron uno al otro, con el mismo pensamiento: ese informe de toxicidad debería estar en la historia clínica de Claudia. Pero no lo está. ¿Dónde está?


Capítulo 16



La doctora Kate Forrester sintió alivio cuando un llamado de la secretaría del doctor Cummins la convocó a dejar su trabajo en la oficina del doctor Troy, en el subsuelo. Kate sentía verdadero afecto por el viejo Troy y lo admiraba por su dedicación al trabajo. Pero no había podido resignarse a que los estudios estadísticos sobre la efectividad de la medicina pudieran ser, para ella, un sustituto de la atención directa de seres humanos y de sus padecimientos. Confiaba en que esta convocatoria a la oficina de Cummins significara que, pasado el funeral de Stuyvesant y ya apaciguada la tormenta que había desencadenado su aparición en la televisión, el administrador estaba dispuesto a reintegrarla a sus legítimas funciones de residente de medicina general.

Cuando se le indicó que entrara en la oficina privada, Cummins estaba de pie, esperándola.

—Doctor Cummins...

Él no contestó, la saludó sólo con una mirada de furia contenida. Tenía en la mano un delgado fajo de papeles. De un solo vistazo, Kate pudo reconocer el sello de la oficina de medicina forense del Condado de Nueva York.

—Quizá prefiera sentarse antes de leer esto —le advirtió Cummins.

Con cierto recelo, Kate tomó el informe en sus manos. Se sentó y empezó a leer. No había terminado el primer párrafo, cuando se vio forzada a mirar a Cummins. Él le señaló el informe, ordenándole que siguiera leyendo.

“... Embarazo ectópico, que causó la rotura de la trompa de Falopio izquierda...”.

—Y originó una severa hemorragia interna... y la muerte. —Cummins terminó la frase—. Si usted vuelve atrás y examina sus anotaciones en la hoja clínica, encontrará que los signos y los síntomas concuerdan con esa condición.

—Sus signos y síntomas también eran concordantes con una decena de otras indicaciones —señaló Kate—. Además, yo le hice un examen pélvico.

—Y, evidentemente, no encontró nada —señaló Cummins, encolerizado.

—Briscoe también hizo un examen pélvico y no encontró nada —respondió Kate.

—Sin embargo, éste era un diagnóstico que usted podría haber hecho. De haber sido así y de haber ordenado inmediatamente la intervención quirúrgica correspondiente, hoy esa chica estaría viva. Desgraciadamente, para la opinión pública, esto reforzará la credibilidad en las palabras de ese buitre periodístico, Gallante, cuando dijo: “si los ricos no pueden esperar una buena atención médica, ¿qué chances tiene el ciudadano común?”.

—Dos veces... dos veces negó haber tenido relaciones sexuales... —trató de explicar Kate.

—Usted debería haber sospechado que estaba mintiendo.

—Lo hice. Por eso es que hice un test de embarazo en la orina. ¡Dio negativo!

—Basándonos en este informe, es evidente que obtuvo un resultado equivocado —replicó Cummins—. Si alguna vez tuvimos alguna esperanza de evitar un juicio por mala praxis, este documento la hace pedazos. Será una pieza clave de evidencia en el proceso, por no mencionar cuando tenga que comparecer ante la Junta del estado.

Kate tamborileó, nerviosa, sobre el informe y lo volvió a hojear, distraída.

—Hice ese test de embarazo docenas de veces —protestó.

—Forrester, lamento mucho este giro de los acontecimientos. Por supuesto, nosotros seguiremos haciendo lo mejor que podamos por usted —dijo Cummins.

Pero su actitud era de tal desamparo, que a Kate le recordó a un profesor colega que una vez le dijo: “un hombre solamente dice que hará lo mejor que pueda, cuando supone que va a fracasar”.



Conmovida por el dictamen del médico forense, en lugar de regresar a su oficina en el subsuelo, Kate se precipitó por los túneles subterráneos del complejo hospitalario hasta el servicio de emergencia.

Fue a la sala C, donde había atendido a Claudia Stuyvesant. Se acercó al gabinete del que la enfermera Cronin había sacado el estuche de test de embarazo que usó con Claudia Stuyvesant aquella noche. Kate sacó varios estuches similares y examinó cada etiqueta para ver la fecha de vencimiento.

Para ser usado antes del 30 de diciembre de 1993.

Todavía quedaba más de un año de vigencia. No había ninguna razón para sospechar de los materiales contenidos en esos estuches. Sin embargo, el informe del forense había demostrado, sin la menor duda, que el test hecho por ella había arrojado un resultado falso y engañoso. Engañoso y fatal. ¿Había cometido ella algún error? ¿O era una víctima más de ese pequeño porcentaje de resultados negativos falsos que ocurrían? Todavía confundida, Kate regresó a su oficina en el subsuelo. Allí, sobre el impresor de su mesa de trabajo, encontró una nota. Troy la había dejado antes de salir a almorzar.

Llame a su abogado. Urgente.

—Van Cleve al habla —fue la respuesta apresurada.

Era evidente que estaba muy concentrado en algún documento legal, pero al escuchar la voz de Kate, tomó el timón de la conversación.

—Doctora, debe vernos. Esta noche. Y prepárese para una sesión prolongada, porque acabo de ver una copia del informe del forense.

—También yo —contestó Kate.

—Entonces ya sabe que necesito algunas respuestas de usted. Algunas respuestas muy convincentes. Detesto molestarla, haciéndola venir hasta Wall Street, especialmente de noche. Pero es importante que la vea en la oficina hoy, no más tarde de las seis.

Sintiéndose desafiada por el tono tan imperativo de Van Cleve, Kate le respondió de igual modo.

—A las seis en punto, señor Van Cleve. ¡Allí estaré!

Antes de empezar con sus preguntas, Van Cleve se aseguró de que Kate estuviera cómodamente sentada frente a su escritorio y le ofreció café caliente. Ella lo rechazó, aunque tuvo la sospecha de que él pensaba que ella podría necesitar algo que la ayudara a hacer frente a la dura prueba que la esperaba.

—¡Muy bien! —dijo Van Cleve, hundiéndose en su sillón.

Esa expresión simple, tan utilizada, sonó de pronto como el disparo inicial que anunciaba que la batalla estaba a punto de empezar.

—Doctora, sabemos lo que encontró el médico forense.

—Y también tenemos una sospecha sobre por qué alguien lo convenció de no difundir los resultados antes del funeral de Claudia Stuyvesant —agregó Kate.

—Menos escándalo, de esa manera —comentó Van Cleve—. Pero todo aquel que conozca a Stuyvesant, sabe también otra cosa: ahora, definitivamente, habrá una acción legal. Y habrá cargos en contra suya ante la Junta del estado. Para su mente egocéntrica, usted no solamente mató a su hija...

—... también hice que el nombre Stuyvesant fuera expuesto a la vergüenza pública —se anticipó Kate a terminar la frase.

—De modo que debemos estar preparados para lo peor —advirtió Van Cleve—. Ahora, doctora, sabemos que no podemos objetar lo que determinó el forense. Eso revierte la carga de la prueba, al tener que explicar, nosotros, por qué usted no detectó esa situación.

—Los embarazos ectópicos no siempre son fáciles de detectar —protestó Kate.

Van Cleve desestimó ese comentario.

—Fáciles de detectar o no, nosotros debemos probar, para satisfacción, tanto del mundo médico como de la opinión pública, que en todo lo que usted hizo, siguió las reglas de la práctica médica correcta. Ése es el test legal. En la corte y en la sala de audiencias.

—¡Y fue correcta! —insistió Kate.

—¿Entonces, por qué no detectó su estado? —insistió Van Cleve.

—Eric Briscoe tampoco lo detectó —replicó Kate.

—Ésa no es excusa. Por otra parte, Stuyvesant no hizo ningún cargo contra Briscoe. Stuyvesant está apuntando a usted, a lo que usted hizo, lo que usted encontró y lo que no encontró. Por lo tanto, yo tengo que saber exactamente qué hizo usted y por qué. Incluyendo todos los pensamientos que pasaron por su mente mientras atendía a Claudia Stuyvesant.

—No sé siquiera por dónde empezar...

—Empiece por el principio. Desde el momento en que la vio por primera vez.

—En realidad, vi a la madre antes que a ella.

—Nos ocuparemos de la madre más tarde —dijo Van Cleve—. Empiece por su primera observación de la paciente. No omita nada. Permítame ser yo quien decida qué es importante y qué no lo es.

Kate procedió a exponer con tanto detalle como podía recordar, la historia médica que elaboró de Claudia Stuyvesant. Los análisis sanguíneos que ordenó, los signos que observó. En dos oportunidades se interrumpió para preguntar:

—¿Lo estoy haciendo complicado y con demasiado detalle?

—No, sólo continúe —la urgió Van Cleve, haciendo, de tanto en tanto, una o dos anotaciones.

Kate relató cada momento, otra vez en detalle, otra vez comentando.

—Todo esto está en la hoja clínica de la paciente. Tomé nota de todo.

—Doctora, durante un proceso o una audiencia, ellos no le permitirán recurrir a la lectura de la hoja clínica de la paciente. Tendrá que brindar testimonio con sus propias palabras. Entonces, continúe.

Cuando Kate terminó de relatar todos los sucesos de esa noche, Van Cleve observó:

—Al principio usted dijo que vio a la señora Stuyvesant antes de ver a la hija.

—Sí.

—Y ese hecho parecía ser especialmente importante para usted. ¿Por qué?

—Era evidente que había fricción entre ellas. Algún tipo de tensión, que yo no entendí hasta más tarde. Demasiado tarde.

—¿A qué se refiere? ¿Qué fue lo que entendió? —preguntó Van Cleve.

—Cuando todo terminó, después que Claudia murió, varias personas del hospital oyeron a la madre decir: “él me culpará... él me culpará...”.

—¿Qué significado le dio usted a eso?

—En ese momento pensé que era extraño que ella dijera eso en un momento tan trágico. Pero, por lo que supe de Stuyvesant desde entonces, ahora me doy cuenta del miedo profundo que su esposa le tiene.

—¿Tenía miedo de que su esposo la culpara por la muerte de la hija?

—Sospecho que sí. Lo que también podría haber sido el motivo de su nerviosismo cuando la vi por primera vez —explicó Kate—. La hija se había ido de la casa, estaba viviendo sola, muy probablemente en contra de la voluntad de su padre.

—Entonces Stuyvesant estaba culpando a su esposa por haber fracasado en controlar a su hija —conjeturó Van Cleve.

—Tuve la sensación de que ese conflicto le impedía a Claudia Stuyvesant sentirse totalmente libre para hablar.

—De haberse sentido libre, ¿qué pudo haberle dicho que fuera diferente de lo que le dijo? —preguntó Scott.

—Qué había tenido relaciones sexuales. Sin lugar a dudas, eso hubiera influido en mi diagnóstico. Y que usaba drogas.

—Aceptemos, por el momento, que ella le mintió con respecto a las drogas. Para defenderla como es debido, yo debo saber, específicamente, cómo podría haber influido eso en la evolución del caso.

—Depende de la droga que usara —dijo Kate—. Cocaína, polvo de ángel, crack, perc, ...

—¿Perc? —preguntó Van Cleve.

—Percodán —explicó Kate—. Cada droga produce un efecto diferente. La cocaína, de hecho, puede tener efectos diferentes sobre diferentes personas. Desde un ligero aumento de la actividad cardíaca hasta un paro total. Muerte súbita.

—¿Y el efecto de las drogas en un embarazo ectópico? —preguntó Van Cleve—. ¿De qué modo podría eso haberla inducido a usted a un juicio erróneo?

—Para esto es necesario establecer y comprender la diferencia que hay entre un embarazo normal y uno ectópico.

—Tómese su tiempo, explíqueme. Es importante que yo lo comprenda —insistió Van Cleve.

—Un embarazo ectópico no se presenta de la misma manera que uno normal. Por ejemplo, en un embarazo normal el útero está palpablemente agrandado, pero, ni de cerca tanto en el caso de uno ectópico. En un embarazo normal el cuello está descolorido, pero no necesariamente en uno ectópico. El cuello puede estar blando, flexible, pero eso también puede deberse a un sinnúmero de otras causas. Y puede detectarse un bulto blando.

—Puede detectarse... señaló Van Cleve—. ¿Por qué, puede?

—No siempre es posible sentirlo —explicó Kate—. En este caso no lo fue, ni para mí ni para Briscoe.

Van Cleve empezó a repasar algunos de los hechos.

—Así que, si usted estaba tratando con una mujer joven que negó haber tenido relaciones sexuales...

—... y que negó haber tenido una falta menstrual... —agregó Kate.

—Y si el médico no sintió ningún bulto al tacto, el útero está sólo apenas agrandado, el cuello no estaba descolorido, el dolor estaba siendo enmascarado o disminuido por el uso de drogas, todo eso junto podría presentar un cuadro muy confuso —concluyó Van Cleve.

—Con todos los síntomas y signos apuntando a una infección estomacal viral y ningún otro dato revelador, yo no creo que ningún médico hubiera diagnosticado un embarazo, mucho menos uno ectópico.

—Sin embargo, allí estaba, allí estaba —concluyó, contrariado, Van Cleve—. Drogas —dijo de pronto—, ¿algunos otros efectos de las drogas en este caso?

—En un momento pueden haber sido la causa de su letargo y torpeza, que afectaba sus respuestas a mis preguntas. Aunque más tarde, inexplicablemente, se mostró hiperactiva. También pueden haber provocado sus náuseas.

—¿Las náuseas pueden haber sido causadas por narcóticos?

—O por alguna cosa que comió, lo que concordaba con sus primeras quejas. Náuseas, vómitos, diarrea —agregó Kate.

—¿Entonces, esas náuseas, tampoco eran un síntoma claro de una condición específica?

—Exactamente.

—A ver si entiendo bien. Cada signo que presentaba era una pequeña señal, pero ninguna tan alarmante como para hacer sonar una alarma determinada. Sin embargo, ella murió por una hemorragia interna masiva. ¿No debería eso haber presentado algunos signos importantes?

—Su hematocrito podría haber sido un signo —dijo Kate.

—¿Hematocrito? ¿Qué es eso?

—Parte de cada conteo completo de sangre. Indica el nivel de las células rojas de la sangre —explicó Kate.

—¿Cómo se determina?

—El laboratorio separa las células rojas del plasma en la sangre. Entonces se coloca la columna resultante de células rojas contra la columna del plasma restante, para determinar el porcentaje de células rojas en la sangre. Lo normal para una mujer, es entre treinta y treinta y cinco por ciento.

—¿Y el resultado de Claudia esa noche? —preguntó Van Cleve.

—Treinta y uno, por lo que recuerdo.

—Entonces estaba, ciertamente, dentro de los niveles normales —concluyó Van Cleve.

—Lo que resultó ser muy desorientador —señaló Kate—. Nos condujo a conclusiones erradas.

—¿De qué manera? —preguntó Van Cleve, algo frustrado.

—Ponga todo el caso junto —explicó Kate—. Ella llegó quejándose de náuseas, vómitos y diarrea. Lo que significa que estaba ligeramente deshidratada. Entonces, Cronin le puso suero intravenoso.

—¿No era eso lo correcto?

Kate asintió.

—Entonces, ¿qué anduvo mal?

—Cuando un paciente está deshidratado, el conteo de células rojas da cifras más altas de las reales.

Van Cleve estaba ahora totalmente confundido.

—Doctora, ¿qué está tratando de decirme?

—La deshidratación priva a la sangre de contenido de humedad. Eso reduce la cantidad de plasma lo que, por comparación, hace aparecer las células rojas más altas de lo que son.

—Entonces —agregó Van Cleve, empezando a entender—, el conteo de las células rojas, que hubiera sido bajo debido a la hemorragia, aparecía, de hecho, normal, debido a la deshidratación.

—¡Se ganó el primer lugar en la clase! —contestó Kate, con cierta aspereza.

—¡Dios! Esto es un gigantesco rompecabezas médico. Y nadie puede obtener un cuadro completo, si alguna de las piezas se pierde o es mal colocada —dedujo Van Cleve.

—Así como un médico no puede hacer un diagnóstico seguro, sin contar con todos los hechos concretos —agregó Kate.

Van Cleve apartó el block de notas, se paró y empezó a caminar con grandes pasos por el espacio limitado de su pequeña oficina. De pronto se volvió hacia Kate.

—Hay un hecho que podría haber puesto a todos en la pista correcta. Incluso podría haber hecho innecesaria toda la información faltante. Ese test de embarazo.

—Sí —convino Kate, sombríamente—. Ese test de embarazo.

—¿Cómo fue que su test dio negativo y, sin embargo, el forense encontró evidencias físicas reales de un embarazo? —preguntó Scott.

—Ningún test médico es perfecto en un ciento por ciento —contestó Kate.

Van Cleve empezó a pensar en voz alta.

—Entonces, puede que pronto yo tenga que ir a la corte o ante el comité del tribunal del Estado y argumentar: “mi cliente, la doctora Forrester, hizo todo correctamente, pero la desorientó el resultado falso de un test, porque ningún test médico es ciento por ciento perfecto”. No puede decirse que sea un argumento muy convincente.

—Pedí que se le hiciera un sonograma para confirmar el resultado —argumentó Kate—, pero a esas horas no había ningún técnico capacitado para hacerlo. Usted tiene que ver bajo qué condiciones trabajamos en el servicio de emergencias. Turnos largos, muy largos, sin una sola pausa. Salas repletas, escasez de salas de revisación. A veces tenemos que atender a los pacientes sobre camillas en los corredores. Y siempre hay más pacientes que el tiempo que tiene el médico para atenderlos. Damos a los pacientes la mejor atención que podemos.

—Doctora Forrester, ¿se da usted cuenta de lo que acaba de admitir? —preguntó Van Cleve, con la actitud acusadora de un abogado de la parte contraria.

—¿Admitido? —preguntó Kate, confundida.

—Usted virtualmente ha dicho que, debido a las condiciones, no brindó una buena atención médica a Claudia Stuyvesant.

—¡Claro que le brindé una buena atención médica! —protestó Kate.

—Usted le brindó la mejor atención que pudo —señaló Van Cleve—. Lo que es lo mismo que decir, no la atención perfecta, ni siquiera una buena atención. Sólo lo mejor que pudo bajo difíciles circunstancias. "Difíciles circunstancias” no son ninguna excusa para una muerte innecesaria. Doctora, usted puede dar gracias a su buena estrella que tiene una compañía de seguros que la defiende en este caso de mala práctica.

—¿Y qué pasará con esa audiencia ante el consejo y qué con mi carrera? Señor Van Cleve, he pasado ocho años estudiando y dos años como médica interna, preparándome para ejercer la medicina. Eso es todo lo que siempre quise hacer. Desde que era una niña, en la escuela secundaria, ofreciéndome como voluntaria para ayudar en nuestro hospital local. Eso es todo con lo que he soñado. Ser una doctora, atender a la gente, curarla... Yo no puedo, así como así... quiero decir, ellos no pueden así como así... —Entonces, con mayor decisión, concluyó—: ¡Yo no les permitiré que me arrebaten todo eso!

—Yo haré todo lo que pueda por ayudarla —le aseguró Van Cleve, pero su honestidad lo obligó a agregar—, pero no puedo hacerle promesas, doctora.

Kate Forrester había llegado a las oficinas de Trumbull, Drummond & Baines, confiando en que la protegerían de un procedimiento del estado que ponía en peligro su breve carrera. Se fue, sintiéndose más amenazada que cuando había llegado.

Scott Van Cleve la miró irse, mucho más perturbado de lo que había admitido ante ella. Más aún que la primera vez que la había visto, veía ahora sus facciones enérgicas, que reflejaban su determinación de dedicar su vida al ejercicio de la medicina. Pero esa misma determinación sólo servía para aumentar sus propios temores.

No puedo permitir que esto llegue a la corte, se dijo, no puedo permitir que llegue a una audiencia del tribunal. Debe haber alguna forma de que yo pueda evitar que suceda cualquiera de estas dos eventualidades. Debe haber alguna manera. Pero finalmente tuvo que admitir: puede que haya alguna manera. Si tenemos suerte. Pero una vez más tuvo que reconocer: la suerte es un gambito demasiado frágil y engañoso en el cual confiarse en un caso con posibles consecuencias tan drásticas.

Salió de la oficina mucho más tarde esa noche, todavía exprimiendo su cerebro en busca de alguna solución.

De algo estaba seguro. Le hubiera gustado conocer a una joven tan atractiva y con tan firmes convicciones como Kate Forrester, de cualquier otra forma que no fuera ésta.



Scott Van Cleve vivía en un pequeño departamento del tercer piso de un edificio de ladrillos rojos a la vista, en la calle Sesenta Este. El taxi apenas se había detenido frente al edificio, cuando Scott le ordenó al conductor:

—Al City Hospital.

—¿City Hospital? —El conductor se dio vuelta, dispuesto a discutir con él—. Eso queda del otro lado del parque, en el lado oeste.

—Lo sé. ¡Al City Hospital!

—¡Eh, viejo! ¿Se siente repentinamente mal o algo así? —preguntó el taxista—. Hay hospitales mucho más cerca.

—No. No estoy enfermo, Sólo soy curioso.

—No está enfermo, sólo es curioso... —repitió el conductor, más molesto que preocupado—. Está bien, señor curioso. El pasajero siempre tiene razón. Puede estar loco, pero siempre tiene razón. City Hospital.

Diez minutos más tarde, el taxi se detenía frente a la entrada de emergencias del City Hospital.

—Si me espera, sólo estaré unos pocos minutos adentro —dijo Scott.

—Escúcheme, señor curioso, es mejor que me pague ahora. Si entra allí, puede que no salga vivo. Especialmente si cae en manos de esa dama, esa doctora de la que he oído hablar.

La primera reacción de Scott fue darle una respuesta tajante, pero no dijo nada. Se limitó a pagarle, agregando una propina más chica de la que había pensado darle y se encaminó a la entrada de emergencias.

Esperó cerca de la entrada hasta que vio que la enfermera de admisiones estaba ocupada atendiendo a una madre histérica con un niño enfermo. Entonces se deslizó por un costado y empezó a caminar por el corredor. Vio a dos pacientes sobre camillas a lo largo de la pared. Uno de ellos con un frasco de suero intravenoso colgando de un asta, al costado de la camilla. El otro paciente se retorcía entre dolores y quejidos, lo que se agregaba a los otros ruidos, que incluían el llanto de niños, padres discutiendo en varios idiomas, órdenes a gritos, pedidos de equipos por las enfermeras, asistentes y los dos médicos de guardia esa noche.

Se abrió paso por las puertas de vaivén de las salas de examen y tratamiento. Todas estaban ocupadas. Algunos pacientes esperaban ser atendidos, a otros los estaban atendiendo. Las enfermeras iban de una sala a otra, observando y verificando la condición de los pacientes, volviendo a irse hacia otra sala.

Para cuando el guardia de seguridad Tolson se le puso enfrente y lo conminó violentamente a retirarse, Scott Van Cleve había confirmado lo que su cliente le había dicho. Emergencias, en las últimas horas de la noche, era un manicomio, un manicomio organizado. Parecía un verdadero milagro que la mayoría de los pacientes recibieran buena atención, que se beneficiaran con ella y fueran enviados, en buenas condiciones, de vuelta a casa o a otros servicios del hospital.

La doctora Kate Forrester no había exagerado los hechos en defensa de su propia conducta. Sin embargo, esa comprobación no acercó a Scott Van Cleve a una estrategia legal que permitiera evitar la acción legal o la audiencia ante el consejo del estado, para despojarla de su licencia para ejercer.


Capítulo 17



La difusión del informe del forense sobre el caso de Claudia Stuyvesant también tuvo repercusiones en otros ámbitos.

A la mañana siguiente, hubo una reunión de alto nivel en la sala de conferencias de Trumbull, Drummond & Baines. Esta reunión fue considerada de tanta importancia, que estaban presentes los tres socios principales del estudio, como también el doctor Cummins y Marcus Naughton, presidente del consejo de administración del City Hospital. También se requirió la asistencia de Scott Van Cleve.

Lionel Trumbull dio comienzo a la reunión con una manifestación simple, escueta y no particularmente legalista.

—Señores, estamos metidos en problemas hasta el traste.

—Como si no lo supiera —convino con gesto adusto Naughton, el presidente del directorio—. Ese informe del forense es el beso de la muerte. Sin juego de palabras. Nos deja indefensos, completamente indefensos.

—No sólo eso —advirtió Trumbull—, pues la noticia, ahora pública, de que, cuando murió, su hija estaba embarazada sin estar casada, es la clase de afrenta que un hombre como Stuyvesant no aceptará fácilmente. Ahora entablará una demanda por puro despecho. Y, por supuesto, ¡pedirá la luna!

—¡Y la obtendrá! —admitió Cummins, con pesar.

—¿Alguien ha oído algo de la compañía de seguros? ¿Desde que la autopsia se dio a conocer? —preguntó Drummond.

—Ni una sola palabra —dijo Trumbull—, que es lo que más me preocupa. Sólo imagínense la biblioteca legal de la compañía, en este mismo momento. Una docena de jóvenes abogados a la pesca de cualquier fallo posible que les permita quedar librados de toda responsabilidad en este maldito asunto.

—No entremos en pánico, Lionel —advirtió Drummond—. Yo creo que, con un acercamiento apropiado, podría inducirse a Stuyvesant a arreglar este asunto de manera tranquila. Por supuesto, invirtiendo en ello unos pocos millones.

—¿Sólo unos pocos millones? —preguntó Cummins—. Es posible que la compañía de seguros se haga cargo de eso.

—¿De cuánto se harían cargo ellos? Eso es lo primero que debemos averiguar —dijo Trumbull.

—¿Y lo segundo? —preguntó Cummins.

—Quién se acerca a Stuyvesant —contestó Trumbull, volviéndose hacia el presidente Naughton—. Marc, Stuyvesant es miembro de tu club de golf, ¿verdad?

—Sí, pero yo no puedo decir que realmente lo conozco. —Se excusó Naughton—. Sólo unas pocas veces estuve en un juego de cuatro con él. Eso no es lo mismo que conocerlo. Por otra parte, el golf no es realmente su deporte. El yachting sí.

—Bien. ¿Sabemos de alguien que esté cerca de él en esa área? —preguntó Trumbull—. ¿Alguien que pueda hablar con él, de igual a igual?

—Tenemos un hombre en el consejo del hospital que es un perfecto yachtman, Harry Lindsay —sugirió Naughton.

—Ponte en contacto con Lindsay. Averigua si él estaría dispuesto a hablar con Stuyvesant —dijo Trumbull—. Entretanto, nosotros tenemos que maquinar un plan que ese bastardo esté dispuesto a comprar. Estoy abierto a las ideas.

Miró alrededor de la mesa, invitando a que le hicieran sugerencias. No hubo ninguna.

Scott Van Cleve aprovechó el silencio de los demás para intervenir.

—Para un hombre como Claude Stuyvesant, un par de millones de dólares no son un incentivo suficiente.

—Eso ya lo sabemos —dijo Trumbull, sin ocultar su disgusto por la observación del joven Scott Van Cleve sobre algo que era evidente para todos.

No obstante, Van Cleve avanzó aún más.

—Yo estaba por decir que él es un hombre muy sensible a su imagen pública. Su vanidad es el flanco que deberíamos atacar.

—Él es un padre injuriado, deshonrado públicamente, sin ánimo, actualmente, para pensar en su vanidad —protestó Cummins.

—A menos que usemos eso a nuestro favor —dijo Van Cleve.

Como ningún otro tenía nada que sugerir, Trumbull se volvió hacia el joven Van Cleve, preparado para desestimar cualquier sugerencia que pudiera hacer.

—¿Sí, Van Cleve?

—Cuando Lindsay vaya a verlo, deberá, por supuesto, compadecerse de él. Fue una tragedia terrible lo que le sucedió a su hija. Todos comparten su quebranto y su dolor. Pero un gran hombre —y aquí es donde Lindsay tiene que poner énfasis—, convierte la adversidad en un beneficio.

—¿Cómo diablos puede la pérdida de su única hija convertir el dolor de ese hombre en un beneficio? —protestó el administrador Cummins.

—Doctor Cummins, me he enterado de muchas cosas con respecto a su servicio de emergencias.

—¿Se ha enterado? ¿A través de quién?

—De mi cliente —contestó Van Cleve.

—A estas alturas, yo no consideraría a la doctora Forrester precisamente como una fuente imparcial de información —replicó Cummins.

—Por sentir de la misma forma es que hice mi propia investigación. Con el debido respeto, doctor Cummins, debo decirle que su servicio de emergencias es un lugar bastante viejo, decadente, saturado. Gente cayendo todos unos sobre otros. Pacientes atendidos en el pasillo, porque no hay suficientes salas de examen.

—¡Hacemos lo mejor que podemos con los fondos disponibles! —protestó Cummins.

—Exactamente, doctor —continuó Van Cleve—. Ahora, ¿qué tal si alguien fuera a ver a Claude Stuyvesant y le dijera: C.J., usted es un gran hombre en esta ciudad, un hombre importante. Con sus millones, el dinero no significa mucho para usted. Convirtamos esta tragedia en algún bien público. Estoy seguro de que sentirá curiosidad. Entonces nuestro emisario Lindsay dice: La manera de honrar la memoria de su hija y hacer un bien público, es aceptar los dos millones de dólares de la compañía de seguros y donarlos al City Hospital para la construcción del Servicio de Emergencias Claudia Stuyvesant — In Memoriam.

Los hombres que estaban alrededor de la mesa ahora miraron a Van Cleve con renovado interés. Él continuó hablando.

—Tal vez convendría, también, que Lindsay llevara a Stuyvesant allí, en una de esas noches especialmente ajetreadas. Dejar que lo vea con sus propios ojos. Los enfermos, sus familias, los niños cansados y nerviosos, que no pueden quedarse en casa, aunque debieran estar en la cama y durmiendo. Estoy seguro de que, aun un hombre tan duro como Stuyvesant, se sentiría conmovido. Y, por supuesto, Lindsay debería hacer mención, sutilmente, del aplauso que recibiría Stuyvesant por un servicio público tan grande.

—No está mal, Van Cleve... No está mal —comentó Trumbull.

—Naturalmente —concluyó Van Cleve—, como parte del acuerdo, él retira todos los cargos contra el hospital y todos los involucrados.

—Por supuesto —convino Trumbull—. Ése es, precisamente, el objetivo de esta reunión.

Van Cleve se reclinó en su silla, confiado en que había propuesto una estrategia que liberaría también a su cliente de la amenaza de que su licencia profesional fuera revocada por el estado de Nueva York.

Trumbull se dirigió a Naughton, el presidente del consejo de administración del hospital.

—Marc, estoy seguro de que no perderás tiempo y te pondrás inmediatamente en contacto con Lindsay. Exponte, con todo detalle, qué es lo que quisiéramos que haga.

—Lo haré en cuanto vuelva a mi oficina —aseguró Naughton.

Con su estrategia aprobada, Scott Van Cleve estaba impaciente por llegar a un teléfono. Localizó a Kate Forrester en la oficina de Troy, en el subsuelo del hospital.

—Doctora, creo que su pesadilla está llegando a su fin.

—¿Cómo? —preguntó Kate, reteniendo la respiración.

Él podía imaginar cómo se iluminaba su hermoso rostro y cómo sus ojos azules estaban, por fin, brillantes y felices.

—He elaborado un plan para arreglar todo este asunto y que libere a todos de la guadaña, usted incluida. Y hasta para conseguir un servicio de emergencias nuevo y avanzado para el City Hospital.

—Eso suena estupendo —dijo Kate, entusiasmada.

—Por supuesto, Stuyvesant tendrá que comprar la idea. Yo creo que lo hará. Y también lo harán los demás.

—Tal vez, sólo tal vez, pueda disfrutar esta noche de un sueño apacible, reparador.

—Ha sido muy duro, ¿verdad? —preguntó Scott.

Desde la noche de la muerte de Claudia Stuyvesant, Kate no había confesado sus temores a nadie, ni siquiera a alguien que conocía tan bien como Rosie Chung. Con esta repentina perspectiva de ser exonerada de culpas, las palabras brotaron de sus labios como un torrente.

—Ha sido un infierno —admitió—. Estoy despierta en la cama, por fin me quedo dormida, para sólo unos minutos después despertar sobresaltada, con el temor de lo que pueda suceder. Me vuelvo a dormir y otra vez me despierto con un sobresalto. Revivo todos los sucesos de aquella noche, de aquel caso, lucho por quedarme dormida, dormito unos instantes y nuevamente un sobresalto. Y así, infinitamente...

—En verdad, suena como un infierno —se compadeció Van Cleve—. Y bien, si esto funciona, todo habrá terminado.

—Gracias. Muchísimas gracias, señor Van Cleve.



Cuando Harry Lindsay llamó para pedir una entrevista con Claude Stuyvesant, el financista pensó que se trataba de un nuevo paso hacia la formación de un consorcio para construir un nuevo yate, para competir contra los australianos por la Copa América. Así que invitó a Lindsay a almorzar en el Yacht Club de la calle Cuarenta y Dos.

Durante el aperitivo, la conversación versó, efectivamente, sobre el tema que había supuesto Stuyvesant. Más tarde, durante el almuerzo, entraron aun en mayores detalles acerca de las posibilidades de construir un yate que pudiera satisfacer todas las características técnicas y hasta derrotar a los australianos. Fue recién a la hora del café que Lindsay dio a conocer el verdadero propósito de su misión.

—C.J., por respeto a tus sentimientos, me abstuve hasta ahora de tocar el tema de la dolorosa pérdida que has sufrido —empezó Lindsay—. Sin embargo, hay circunstancias en las que de la tragedia puede resultar algo bueno. Por ejemplo, un importante bien público.

—¡Tú dime cómo un hombre que pierde a su única hija, puede terminar haciendo un bien público, y yo te diré que estás loco! —Fue la primera y amarga reacción de Stuyvesant.

—C.J., tienes todo el derecho de decirme que me calle. Todo el derecho de levantarte de esta mesa e irte. Pero yo lo consideraría un favor personal si al menos me escucharas.

—¡Nadie me ha acusado jamás de ser un hombre irracional! —bramó Stuyvesant, en un tono de voz fuerte e irracional.

No precisamente alentado, pero habiéndosele dado, al menos, la oportunidad que había buscado, Lindsay continuó.

—¿Qué tal si hubiera una manera de hacer que la gente recuerde el nombre de Claudia Stuyvesant? ¿Y al mismo tiempo la bendiga?

Stuyvesant lo miró por encima de la mesa, desconfiado y sólo un poco menos irritado que momentos antes. Pero era una mirada que invitaba a dar más detalles.

—¿Desearías a cualquier otro padre lo que te sucedió a ti?

Para Stuyvesant la pregunta era retórica, tal como Lindsay había querido que fuera.

—Bien, hay una manera para que tú ayudes a evitarlo.

—¿Cómo? —preguntó Stuyvesant, mostrando, a regañadientes, una curiosidad genuina.

—¿Has estado alguna vez en el servicio de emergencia del City Hospital?

—¡Por supuesto que no!

—Debes ir allí una noche de éstas. Ver cómo está atestado de gente, cuán sobrecargado de trabajo está el personal, qué viejo es y qué arruinado está el edificio. Entonces, imagina lo que un nuevo servicio de emergencia podría hacer por los pobres de esta ciudad y por las otras personas que dependen de él.

—Harry, si estás tratando de conmoverme para que haga una donación, mañana mismo puedes tener un cheque. Sólo di cuánto.

Lindsay hizo una breve pausa, para enseguida agregar en voz baja:

—Dos millones de dólares.

—Dos millones... —repitió Stuyvesant, atónito—. Cuando aludiste a una contribución, pensé en lo usual... unos cien mil. Pero dos millones...

—¿Qué tal si no te costara un centavo? —preguntó Lindsay.

—¿Qué quieres decir?

—C.J., tenemos la palabra de la compañía de seguros de que ellos están dispuestos a hacer un arreglo extraoficial por dos millones. Si tú donas ese dinero al City Hospital para un Servicio de Emergencias Claudia Stuyvesant in Memoriam, el nombre de tu hija estará para siempre en la memoria de la gente. Y todo el asunto no costará ni un solo centavo de tu propio bolsillo. Será un simple movimiento de libros. Y, aunque todavía no lo investigué, puede que también haya una importante deducción de impuestos para ti.

—Claudia Stuyvesant in Memoriam... —reflexionó en voz baja Stuyvesant.

—¿Sí, C.J.?

—En los últimos años, no sé qué pasó por la mente de esa chica. ¡Rebelde! Tal vez por culpa de mi esposa, al no ejercer un control estricto sobre ella... y quizá también mi culpa, por estar siempre tan ocupado con mis asuntos. Harry, no existe, en estos tiempos, ninguna forma correcta de educar a un hijo. Tú les das todo y no parece dar ningún resultado positivo. Nada parece surtir efecto en estos días. Nada.

Stuyvesant empezó a servirse otra taza de café, pero se dio cuenta de que era sólo una treta para eludir una admisión dolorosa. Volvió a dejar la cafetera y miró fijo a Lindsay.

—Harry, ¿sabes por qué murió Claudia?

—Sí, lo he oído.

—A estas alturas, mucha gente lo ha oído. Embarazo ectópico, rotura y consecuente hemorragia. —Era la admisión más dolorosa en la vida de un hombre orgulloso—. Yo hubiera dado cualquier cosa, hecho cualquier cosa... Pero ella nunca acudió a mí... Nunca.

—C.J., yo te estoy sugiriendo que dejes en el pasado todo este triste capítulo de tu vida. Deja que la gente recuerde solamente que la muerte de Claudia dio por resultado un hermoso acto de caridad que benefició a esta ciudad.

Stuyvesant tamborileó los dedos sobre el mantel de lino blanco almidonado y finalmente asintió.

—Hecho, Harry, es un trato.

—¿Entonces arreglarás con la compañía de seguros y no tomarás ninguna acción legal contra nadie? —preguntó Lindsay, tratando de confirmar un acuerdo.

—Sí, retiraré la demanda.

—¡Bien! —dijo Lindsay, sintiendo que su misión había sido cumplida.

—Pero esa médica... —dijo Stuyvesant.

—Ella también está cubierta por la compañía de seguros, en la póliza del hospital. Ellos no arreglarán por sólo la mitad de la demanda.

—No me refiero a eso. ¡Maldición!, un fallo por mala praxis contra ella no vale ni el papel sobre el que está escrito. ¡Yo quiero que su mal manejo del caso de mi hija sea juzgado por sus pares! —manifestó Stuyvesant.

—¿Quieres decir ante el Tribunal del Estado?

—Mis abogados ya han presentado mi queja. Quiero verla ante el Tribunal del Estado, donde no estará protegida por ninguna compañía de seguros o ningún hospital. ¡Por Dios, me aseguraré de que nunca más ejerza la medicina!

—C.J., no sé cómo reaccionará el hospital ante eso. Ellos quisieran dejar atrás todo este asunto.

—¡O ellos me dejan esa mujer a mí, o no hay pabellón in memoriam de Claudia Stuyvesant!

Conociendo a Claude Stuyvesant desde hacía muchos años, Harry Lindsay supo que ésa era su última palabra y que no se movería de ella.



Alrededor de una pequeña mesa de conferencias en las oficinas de Trumbull, el doctor Cummins, Scott Van Cleve y el abogado de la compañía de seguros, estaban recibiendo el informe de Harry Lindsay sobre su reunión con Claude Stuyvesant.

—Entonces, caballeros, ése es el trato. Dos millones para el City Hospital, para el Servicio de Emergencias Claudia Stuyvesant in Memoriam.

—Harry, lo hiciste endiabladamente bien —dijo Trumbull, volviéndose hacia el abogado de la compañía de seguros—. ¿Cómo se ajusta eso con su gente?

—¿Dos millones, más una renuncia total a todos los reclamos por mala práctica? —preguntó el abogado.

—Correcto —contestó Lindsay.

—Somos afortunados de salir de todo esto con esa suma —confesó el abogado de la aseguradora—. Prepararé los papeles.

Scott Van Cleve intervino.

—Eso cubre también a la doctora Forrester, ¿no es así?

—Por supuesto —contesto Lindsay, pero enseguida agregó—, en todo lo que se refiere al juicio por mala práctica.

—¿Qué significa eso, exactamente? —insistió Van Cleve.

—Stuyvesant se reserva el derecho de exigir una audiencia ante el tribunal del Estado —informó Lindsay—. De hecho, ya ha presentado su queja.

Él no puede llegar a un acuerdo por una parte y seguir adelante con su venganza, por la otra —protestó Van Cleve—. Eso no es lo que yo propuse en nuestra última reunión. ¡Fue para que todos quedaran liberados y limpios!

Trumbull se vio forzado a retomar el timón de la reunión.

—Van Cleve, no permitamos que nuestros sentimientos personales nos arrebaten. Después de todo, nosotros somos abogados. Legalmente, todo a lo que nuestro cliente, el City Hospital, está obligado frente a la doctora Forrester, es a defenderla contra cualquier juicio por mala práctica. Y eso es lo que hemos hecho.

—Dejar a la doctora Forrester a la deriva, para que se defienda contra cargos injustificados ante un tribunal que está siendo presionado por un hombre con no poco poder político en esta ciudad, y en este Estado, ¿es eso justo? —desafió Van Cleve a los presentes.

—A pesar de lo que usted dice, el hospital, la compañía de seguros y esta firma de abogados han hecho todo lo que legalmente están obligados a hacer en nombre de la doctora Forrester —manifestó Trumbull con firmeza.

—Exactamente —confirmó Cummins—. Nosotros estamos dispuestos a permitirle a Forrester que cumpla su servicio hasta el término del contrato, lo que creo es por otros diez meses... a menos que el Tribunal del Estado la encuentre culpable. En ese caso, su contrato caducará automáticamente. Y nosotros habremos terminado con todo este desagradable asunto.

—¿No siente usted ninguna obligación hacia ella? —insistió Van Cleve—. Ella es una joven doctora leal, dedicada, altamente capacitada, que haría honor a su propia profesión, doctor Cummins.

—No me atrevería a afirmar que, en este caso, ella haya sido un crédito para nuestro hospital —replicó Cummins.

—Entonces aíslela, póngala en cuarentena, declare que no es parte de nosotros. ¡Nosotros somos perfectos y ella ha manchado nuestros excelentes antecedentes! —acusó, encolerizado, Van Cleve. —El que esté libre de pecado que arroje la primera piedra, doctor.

El semblante de Cummins se encendió de cólera. Trumbull acudió en su ayuda.

—Van Cleve, usted no tiene que manejar una institución tan grande como el City Hospital. El doctor Cummins lo hace. Entonces, aceptaremos su juicio en este asunto. Caballeros, yo creo que Harry Lindsay ha hecho un trabajo excelente y merece nuestra gratitud. Ahora, tengamos listos esos papeles sobre el acuerdo, antes de que Stuyvesant cambie de idea.

La reunión terminó inmediatamente después de que todos estrecharan la mano de Lindsay para felicitarlo. Los hombres se retiraron de las oficinas de Trumbull. Cuando Van Cleve se dispuso a hacerlo, Trumbull lo llamó.

—Van Cleve, un momento, por favor.

—¿Sí, señor? —contestó Scott, volviendo a la mesa de conferencias.

—Es evidente que usted está muy sensibilizado por este asunto Forrester. Tal vez sea porque usted está tan consustanciado con su papel de defensor pro bono, luchando por el desprotegido, o... —hizo una pausa breve—. ¿O podría ser por su interés personal, no en la causa de la doctora Forrester sino en la doctora misma? Comprensible. Es una joven muy atractiva.

El primer impulso de Van Cleve fue negarlo. Pero había suficiente verdad en la observación de Trumbull, de modo que no podía negarlo, ni siquiera a sí mismo.

—Y bien, hijo. Su vida privada le pertenece, pero yo quiero hablarle sobre otra cosa. Al principio, cuando lo recluté para esta firma, escuché sus elevados ideales, su interés por trabajar para el bienestar público. Y me dije: “él es uno de los de la nueva camada, lleno de aspiraciones altruistas, idealistas, de los jóvenes cruzados de la justicia”. Ahora, créame, pienso que eso está bien para un abogado muy joven. Pero también pensé: “una vez que haya estado un tiempo en nuestra firma y vea a otros jóvenes dedicándose al asesoramiento legal de las corporaciones, ganando tres, cuatro y hasta cinco veces más que él, cambiará”. Todos lo hacen, pero usted es uno de los que no ha cambiado. No puedo decirle cuántas veces tuve que defenderlo en las reuniones de los socios.

—Yo he cumplido con todos los términos de nuestro acuerdo —remarcó Van Cleve.

—Nadie dice que no lo haya hecho. Pero nosotros esperábamos que acabaría por ceder. Tiempo, circunstancias, competitividad. Todo lo que lo hubiera hecho cambiar, como lo hicieron los demás. Pero en su caso... —Trumbull sacudió la cabeza, desalentado—. Por eso es que, en este asunto Forrester, siento que debo trazar una línea.

—¿Trazar una línea? —preguntó confundido, Van Cleve.

—Tan pronto como se cierre el acuerdo con Stuyvesant, termina nuestra responsabilidad para con la doctora Forrester.

—¿Y eso quiere decir...?

—Su comparecencia ante el Tribunal del Estado sobre Conducta Médica Profesional es un asunto exclusivamente personal. Ella debe hacer los arreglos para defenderse.

—¿Usted está diciendo que estoy fuera del caso? —preguntó Van Cleve.

—Estoy diciendo que Trumbull, Drummond & Baines no están más obligados a defenderla.

—¿Y si yo insisto en continuar? —preguntó Scott.

—No como miembro de esta firma —dijo, terminante, Trumbull.

—Ya entiendo.

—Personalmente, odiaría tener que perder a un joven abogado tan brillante, en quien veo un gran potencial. Pero no me obligue a hacer algo contra mi voluntad.

Van Cleve no contestó. Simplemente meneó la cabeza y se fue.



Scott Van Cleve regresó a su pequeña y desordenada oficina, para reflexionar sobre la opción que le había planteado Trumbull. Abandonar el caso Forrester o renunciar a la firma.

Tomó el teléfono y marcó el número. Reconoció la voz.

—¿Doctora Forrester?

—Sí.

—Doctora, tenemos que vernos.

—¿Por qué? ¿Sucedió algo? —preguntó Kate.

—Se lo explicaré cuando nos encontremos.

—¿Cuándo?

—Lo más pronto posible —dijo.

—De acuerdo —dijo ella—. Esta noche.

—Esta tarde, si es posible.

—¿Esta tarde? ¿Qué es tan urgente? ¿Qué pasó? —preguntó Kate, alarmada por su insistencia.

—Nada que pueda explicarle por teléfono. Pasaré a buscarla a las tres por el hospital.


Capítulo 18



Kate se retrasó en salir del hospital, aun cuando había abreviado su visita a la pequeña María. Scott Van Cleve se paseaba por la acera de enfrente, buscando en su mente la forma menos dolorosa de darle las novedades. Él estaba seguro de que, a pesar del shock inicial, ella comprendería lo sucedido y cómo él había tratado de resolver su problema. Probablemente, ella necesitaría más tiempo para comprender por qué él había tenido que tomar el rumbo que había elegido. Estaba preparado para eso.

Ahora la vio llegar. Determinada, casi desafiante, salió del City Hospital. Ella lo vio y cruzó la calle de prisa, sin hacer caso del semáforo en rojo. Cuando llegó a su lado, el primer impulso, repentino, de Scott, fue besarla. Pero eso le quitaría fuerza a lo que había venido a hacer.

—¿Qué pasó? —preguntó, sin vueltas, Kate.

—Vamos a algún lugar donde podamos hablar con tranquilidad —sugirió Scott.

—Hay un pequeño café al final de la calle —dijo Kate.

A él no le parecía apropiado un lugar pequeño. Allí se sentiría confinado, prisionero. No era algo valiente, elegante, lo que estaba a punto de hacer.

—Es un día muy lindo. El Central Park no está muy lejos —propuso.



Se internaron en el parque, lejos de los sonidos de las bocinas de los autos, de los chirridos de los neumáticos por alguna frenada brusca, lejos de los gritos y epítetos que seguían inevitablemente. En el corazón mismo del parque, casi podían olvidar que la ciudad los rodeaba.

La condujo hasta un banco, protegido del resplandor del sol poniente por la sombra de un roble enorme. Una vez que estuvo sentada y atenta, él expresó simplemente:

—No funcionó.

—¿Qué es lo que no funcionó? —preguntó Kate.

Él le explicó su estrategia, tan cuidadosamente planeada, para reducir a la nada los ataques de Stuyvesant. Cómo Lindsay se había encontrado con él, cuál había sido la respuesta de Stuyvesant y cómo había estado de acuerdo en donar todo el dinero que recibiera para un nuevo servicio de emergencia.

—Entonces funcionó muy bien —dijo Kate—. ¿Por qué dijo que no funcionó?

—La parte que no funcionó se refiere a usted —admitió Van Cleve.

Kate parecía no haber comprendido.

—Stuyvesant insiste en exigir una audiencia ante el Tribunal del Estado.

Kate lo escuchó en silencio. Un momento después asintió con la cabeza, aceptando el hecho desafortunado.

—¡Naturalmente tendremos que luchar contra él! —dijo entonces.

—Eso es... —empezó a decir Van Cleve, para inmediatamente admitir—: Usted hubiera salido mejor de esto si yo nunca hubiera sugerido mi plan.

—No estoy peor ahora —dijo Kate, hasta que una duda cruzó por su mente—, ¿o sí?

—Sí.

—¿De qué manera?

—Antes había intereses en común. La compañía de seguros, el hospital, nuestra firma legal... todos tenían tanto que arriesgar como usted. Pero ahora que ellos se liberaron de la guadaña...

—Estamos librados a nuestra propia suerte —concluyó Kate, consciente de lo que eso podía significar.

—Eso no es lo peor de todo...

—¿Y qué es? —preguntó ella, mirándolo a los ojos.

—El señor Trumbull me ha dado un ultimátum —empezó a explicar.

No tuvo que hacerlo. Kate se lo anticipó.

—Dejar mi defensa o renunciar a la firma.

Él asintió. Los ojos de Kate se empañaron. Él pensó: lágrimas no, por favor; no llore, por favor.

—¿Hay... hay otro abogado que usted pueda sugerir?

—Ni siquiera he pensado en eso, todavía.

—Entonces piense. Y hágamelo saber.

—Mire... lo lamento —dijo de pronto—. Mi plan original preveía que Stuyvesant retirara todos los cargos contra usted. Nunca pensé que mi estrategia se transformara en un bumerán.

—No necesita explicármelo —dijo Kate—. Estoy segura de que usted quiso lo mejor para mí. Pero, después de todo, usted también tiene que proteger su carrera. Nadie sabe mejor que yo lo que eso significa.

—Escúcheme —alegó Van Cleve—, haré todo lo que pueda. Extraoficialmente, por supuesto. Yo puedo aconsejarla, hablar con cualquier nuevo abogado que usted consiga, darle ideas, algún consejo. Sólo que no puede ser oficial. Eso es todo.

Kate no contestó, pero se levantó y empezó a caminar, yéndose. Van Cleve la siguió. A la salida del parque, Kate apuró el paso para alejarse de él.

—¿No puedo ni siquiera acompañarla hasta su casa? —preguntó él.

—Preferiría estar sola. Tengo muchas cosas en qué pensar.

—¡Espere, por favor! —la llamó.

Ella se detuvo y se volvió para mirarlo.

—No es culpa mía —Van Cleve insinuó una protesta—. No, no es cierto, es mi culpa —admitió—. Si sólo pudiéramos mantenernos fieles a esos objetivos y ambiciones elevados que acariciábamos cuando éramos estudiantes. Cuando yo estaba en la facultad de derecho, veneraba a abogados como Clarence Darrow, que una semana podía defender al hijo de un poderoso banquero y a la siguiente, gratis, a un líder obrero sin un centavo.

La mirada comprensiva en los ojos azules de Kate lo alentaron a continuar.

—Pero los hombres como Darrow son héroes, leyendas. Y yo, desgraciadamente, no soy ni héroe ni leyenda. Soy simplemente un abogado joven en una gran ciudad. Con una gran firma legal que ofrece retribuciones sumamente tentadoras a los hombres jóvenes que participan del juego. Todo el servicio de la firma, de la boca para afuera, sobre trabajar para los desprotegidos, es sólo el cebo que ellos nos ofrecen hasta conseguirnos. Después de eso, la regla es... participa del juego o vete.

Kate sintió suficiente pena por su dilema. Tanto, como para desear comprender y perdonar.

—Sé lo que quiere decir —dijo—. Pero mi problema es bastante diferente. Yo no tengo elección. Nadie me ha dicho “participe del juego o...”. Si yo pierdo ahora, no hay ningún juego. No para mí. Lo siento por usted, Van Cleve, pero ahora debo pensar en mí misma.

Kate se alejó, despidiéndose.

Mientras la miraba, él se preguntó: ¿es ésta la última vez que la veo?



Kate se alejó, aturdida, sorprendida, profundamente herida y asustada. Y sin embargo estólida, decidida a no llorar. Ella podía sentir lástima por Van Cleve. Su semblante turbado, apenado, cuando admitió su debilidad, no era el semblante de un hombre valiente o fuerte. Que él batalle con su propia debilidad. Ella, ahora, tenía otros problemas que enfrentar. Sola.

Abrió la puerta del departamento.

—¿Rosie? —llamó.

Rosalind Chung salió de su dormitorio, saludándola.

—Viniste temprano a casa —dijo.

—Yo... acabo de tener una reunión con mi abogado... mi ex abogado, en realidad.

—Katie, ¿qué pasó? —preguntó Rosie, ya no tan casual—. Ven aquí, siéntate en el sofá. Cuéntame.

Kate le contó sobre su encuentro con Scott Van Cleve.

—¿Qué harás ahora? —preguntó Rosie.

—No lo sé. Tal vez llame a mi casa... pedirle consejo a papá. Él, a su vez, se lo pedirá a George Keepworth... No, no quiero alarmar a papá y a mamá.

—¡Ya sé! —exclamó Rosalind, con súbita decisión—. ¡Nosotros reuniremos fondos!

—¿Nosotros? ¿Quiénes?

—El cuerpo médico. Al menos todos los residentes y los internos —dijo Rosalind—. Yo hablaré con ellos esta noche, cuando tome la guardia.

—No te metas en problemas —le advirtió Kate.

—Ahora eres tú, la próxima vez puedo ser yo o cualquiera de nosotros —dijo Rosalind—. Desde que esto sucedió, no puedo decirte cuántas veces me pregunté: ¿por qué permitimos que nos sigan golpeando? Nosotros renunciamos a la mejor parte de nuestras vidas, postergamos el matrimonio, tener hijos, ¿y para qué? Sólo para, al final, ser perseguidas, como lo están haciendo ahora contigo? Bueno ¡eso se tiene que terminar! ¡Tenemos que tomar una decisión y este es el momento!

—No, Rosie. Ésta es mi lucha. Yo no quiero que ninguna otra persona se meta en problemas por causa mía. Ya vi lo que casi le sucede a Van Cleve.

—Si cambias de idea...

—¡No cambiaré! —contestó Kate.



Rosie se había ido para cumplir con sus tareas nocturnas en el hospital. Kate Forrester estaba sola. Lo había estado desde hacía algunas horas. Se había preparado un sándwich, pero no pudo comer. Había preparado café fresco y tomado demasiado. Recorrió a paso lento el living, ida y vuelta, ida y vuelta, hasta que pensó que gastaría la alfombra.

Había considerado todas las opciones posibles.

¿Un nuevo abogado? Caro, probablemente muy caro. No puedo hacérselo saber a papá. La situación en la granja ya es bastante difícil con la sequía del último año y los precios bajos de la soja y el trigo. Lo primero que él haría sería vender más tierras, pero ésa es la herencia de Clint, es todo para lo que él ha trabajado. Yo ya recibí mi parte cuando papá vendió tierras para pagar mi escuela y parte de mis estudios de medicina. No tengo ningún derecho a pedir nada más, tampoco a poner a papá en el compromiso de ofrecerlo.

¿Por qué necesito un abogado? El hecho de que usualmente se haga de ese modo no significa que sea el único. De tanto en tanto leo en los diarios sobre presos que redactan y escriben sus propias apelaciones y consiguen nuevas sentencias, incluso de la Corte Suprema. ¿Por qué no yo? ¿Por qué no presentarme por mi propia cuenta ante el tribunal? Decirles la verdad. Ellos me creerán. ¡Tienen que hacerlo!

Pero al final llegó a una conclusión.

Si fuera tan simple, ¿por qué Scott Van Cleve y, evidentemente, su firma de abogados, pensaron que era un asunto tan complicado y que llevaría tanto tiempo, que él debía abandonar el caso?

De una cosa estaba segura, tenía que tratar de dormir un poco. La falta de alimento, la falta de sueño, podían conspirar en contra de su salud y sus fuerzas, en un momento en que las necesitaba más que ninguna otra cosa.

Pero una cosa era irse a la cama, otra muy diferente conseguir dormir. Varias veces lo logró, pero muy poco después se despertaba ante la triste comprobación de su situación.

De pronto sonó el teléfono. Lo buscó tentando a ciegas en la oscuridad.

—¿Hola? —dijo con voz enronquecida por su mutismo prolongado.

—¿Doctora? He pasado una buena parte de la noche pensando en lo de esta tarde... —empezó Scott Van Cleve.

—Y tiene el nombre de un buen abogado para mí —Kate se adelantó a decir.

—Lo tengo.

—Espere, buscaré papel y lápiz.

—¿Ya lo tiene? —preguntó él después de un instante.

—Sí.

—Entonces escriba esto con mucha atención.

—¡Dígame!

—Scott... Van... Cleve —dictó.

Kate se sintió aturdida por un momento, pero entonces reaccionó.

—¿Es consciente de lo que eso significa?

—Por supuesto.

—Eso no es justo para usted —dijo ella.

—Lo sé. Pero esto sólo será un bip, una interrupción, como uno de esos saltos que marca el corazón en la pantalla de un electrocardiógrafo. Pero para usted, eso puede significar toda su vida, toda su carrera. Así que, si quiere conservarme como su abogado, quiero empezar a trabajar. Ahora mismo. Ya mismo, de hecho.

—¿Ya mismo? ¡Es pasada la medianoche! —protestó Kate.

—Lo sé. Pero quiero empezar con su caso en la mañana. ¡Necesito hacerle algunas preguntas, ahora! ¿Puedo subir?

—Bueno... sí... seguro... —dijo ella.

—En un minuto estaré allí.

—¿En un minuto? ¿Desde el este de la ciudad?

—¿El este? No. Estoy en la cabina telefónica de la esquina de su casa —le explicó.

—¿Cabina telefónica? —Kate estaba atónita—. Deme un minuto para ponerme presentable.

—¡No lo haga! ¡Quiero ver qué aspecto tiene al amanecer! —dijo Scott y cortó.

Ella saltó de la cama, fue directamente al baño para mirar su cara y sus cabellos en el espejo de encima del lavabo. No tenía tiempo para maquillarse, pero al menos podía hacer que el cabello se viera un poco más ordenado. Empezó a cepillarlo para darle una cierta apariencia de pulcritud, cuando sonó el timbre de la puerta. Una nueva pasada del cepillo en su cabello rubio y se dirigió a la puerta, cuando se dio cuenta de que sólo llevaba puesto el camisón. Volvió para buscar la bata y todavía se la estaba poniendo cuando abrió la puerta.

Allí estaba él, alto, con su cara angulosa, recia, los ojos fijos en ella.

—¿Siempre luce tan bien en la madrugada? —dijo, por fin, Van Cleve.

—¿Tengo que contestar eso? —repreguntó ella.

—Como soy su abogado, debo saber todo con respecto a usted. Insisto en que me conteste.

—Entre y deje de hacerse el tonto —dijo ella, por fin capaz de sonreír—. ¿Ya cenó? En la granja siempre llamamos cena a una comida al amanecer.

—¿Deambulando durante casi toda la noche? ¿Cómo podría haber cenado?

—Yo tampoco lo hice. Prepararé algo para los dos —dijo, dirigiéndose a la pequeña cocina.

Hablaron mientras ella preparaba café, huevos revueltos, tocino frito y tostaba pan de trigo entero. Él estaba sentado en el banco de la cocina, admirando cada insignificancia que ella hacía. Ella lo sorprendió varias veces, mirándola. Empezaba a recordarle a Owen Lindquist, un chico del último año de la escuela secundaria, que nunca se animó a pedirle una cita, pero que la miraba de la misma manera.

Scott le pidió que repasara el caso Stuyvesant con todo detalle, buscando algún punto desde el que pudiera empezar su propia investigación, para poder confirmar sus actos a través del testimonio de otros testigos.

Para cuando terminaron de comer y tomaban café en el living, Van Cleve había decidido que Eric Briscoe era su mejor testigo para corroborar los hechos. El testigo siguiente sería la enfermera Adelaide Cronin. Después, quizás el técnico o los técnicos del laboratorio que habían hecho los varios estudios sanguíneos de Claudia Stuyvesant.

Pero primero tenía que hablar con Eric Briscoe. Y también con el abogado de Briscoe, si tenía uno.

Eran pasadas las cuatro de la mañana cuando Scott se fue. A disgusto. Ya en la puerta, hizo una advertencia.

—Ahora cierre bien. Las dos cerraduras —recomendó en tono protector.

—Siempre lo hago —contestó Kate, tan mal dispuesta a verlo partir como lo estaba él por tener que irse.

—Tal vez debería hacer instalar una tercera cerradura —sugirió él—. En tiempos como estos nunca se es suficientemente cuidadoso.

—Ya hemos pensado en ello —dijo Kate.

Él estaba sorprendido.

—¿Hemos?

—Rosie Chung y yo. Compartimos este lugar.

—¿Rosie?

—Rosalind.

—Rosalind... —repitió él, con notorio alivio—. Bonito nombre para una mujer... Rosalind.

—Una mujer deliciosa. Ella también pertenece al staff del hospital.

—Bien, bien —dijo él, encaminándose al ascensor.

Kate se quedó mirándolo hasta que entró en el ascensor. Se preguntó: ¿pensó que un hombre vivía aquí, conmigo? ¿Y si así fuera? Él es mi abogado, no mi guardián. No tiene ningún derecho a dictar mi estilo de vida.

Pero un momento más tarde, pensó: Después de todo, fue agradable verlo preocupado. Bueno, posiblemente no agradable, pero al menos interesante.



A pesar de lo avanzado de la hora, Scott Van Cleve caminó de regreso a su departamento, al otro lado de la ciudad, en el lado este de Manhattan. Quería tener tiempo para pensar, para evaluar todo lo que Kate le había dicho sobre su manejo del caso de Claudia Stuyvesant. Él no analizaba solamente lo que ella le había dicho, sino la manera en que lo había hecho. Él quería convencerse de lo creíble que ella podía ser como testigo.

Ella parecía veraz, totalmente veraz. Admitiendo, por supuesto, algunos detalles pasados por alto o recordados con una ligera diferencia respecto de lo que revelaban los papeles. Pero eso era natural. En realidad, el testigo honesto era más propenso a cometer esos errores que el testigo preparado y mentiroso, que recitaba y memorizaba hasta el último detalle.

Así, lo primero que debía hacer, era asegurarse fehacientemente de que su recuerdo de los hechos concordaba con lo que estaba escrito. Si así era, podría haber una manera de llevar al fin toda la situación, en forma privada, sin la atención que pudiera despertar una audiencia pública.

Entonces, antes de continuar con la corroboración de testigos, decidió intentar ese primer paso. Sin embargo, después del fracaso deplorable de su estrategia anterior, que sólo sirvió para privar a Kate de la protección de la firma, Scott decidió dar este paso, sin despertar en ella ninguna esperanza, que a la postre podría resultar fallida.

En primer lugar, volver a revisar esos archivos del hospital.



En esta oportunidad, cuando pidió la historia de Claudia Stuyvesant, no encontró ninguna resistencia de parte del administrador Cummins. No sólo se la entregaron inmediatamente, sino que el mismo administrador, bastante turbado, se presentó ante él espontáneamente.

—Estoy seguro de que, como abogado, usted comprenderá que mi obligación para con el hospital está por encima de cualquier otra consideración. Si podemos ayudar a la doctora Forrester, no dude de que deseamos lo mejor para ella.

Scott empleó varias horas en estudiar la historia completa del caso. Aparte del desaparecido informe de toxicidad, todo el contenido del archivo confirmaba lo que Kate le había dicho. Convencido de que sería una testigo confiable, Scott estaba listo para su próximo paso.



Scott dobló en la esquina de la Quinta Avenida y tomó la calle Cuarenta en dirección a Madison Avenue. Era una cuadra de edificios inconfundibles de oficinas, algunos nuevos, otros viejos, algunos de más de treinta pisos, otros de sólo ocho. El edificio que buscaba Scott, en el que tenía sus oficinas la filial de la ciudad de Nueva York del Tribunal Médico Profesional, era uno de los más viejos.

Consultó la lista de los ocupantes en la pizarra del vestíbulo. Bajo el rubro Tribunal del Estado de Conducta Médica Profesional encontró el nombre Hoskins, Alfred, Consejero.

Aunque Hoskins figuraba allí como consejero, Scott sabía que si no tenía éxito en evitar una audiencia, el abogado sería el fiscal en el caso Forrester.

Entró en el viejo ascensor, no muy bien iluminado y apretó el botón del piso. El vehículo, antiguo, arrancó con un movimiento ligeramente espasmódico, se detuvo en el piso correcto, también con una sacudida. Scott salió de él y encontró a la recepcionista sentada ante un escritorio desordenado.

—El señor Hoskins, por favor —pidió Scott.

La recepcionista, que también se desempeñaba como mecanógrafa, parecía disgustada por la intromisión y, sin interrumpir su tarea, contestó:

—Está en una reunión. ¿Tiene cita?

—No, pero esperaré —dijo Scott.

—¿Su nombre, por favor?

—Scott Van Cleve.

—¿Sabe el señor Hoskins de qué asunto se trata?

—Soy abogado.

—Si viene por un empleo en esta oficina, no es al señor Hoskins a quien debe ver. Él está muy ocupado. Tiene que ver al señor Ross.

—Estoy aquí por un asunto que concierne al Tribunal. El asunto de mi cliente, la doctora Katherine Forrester.

La joven dejó inmediatamente de escribir a máquina.

—¡Oh!, ese asunto.

Sin ninguna otra intención aparente, la joven le informó sobre la importancia que todo el personal de esa oficina daba a la demanda de Claude Stuyvesant.

—Sí, creo que es mejor que espere, señor Van Cleve.

Unos minutos después, sonó el teléfono de la recepcionista.

—Sí, señor —contestó—. Aquí hay alguien esperándolo. El señor Van Cleve. Dice que representa a la doctora Forrester. ¡Sí, señor inmediatamente!

Colgó el teléfono, señalando, al mismo tiempo, el pasillo a su izquierda.

—La oficina del señor Hoskins está al final.

Scott entró en la oficina de Alfred Hoskins, abogado principal del tribunal. Lo encontró sentado ante un escritorio amplio, sobre el que había pilas ordenadas de carpetas, que daban fe del gran número de demandas contra médicos que se presentaban en la ciudad de Nueva York. Como era un hombre corpulento, Hoskins se movió con gran esfuerzo, cuando se levantó para extender su mano, lentamente, por encima del escritorio.

—El señor Van Cleve, ¿no es así? —preguntó, mientras examinaba con aire de suficiencia a su adversario—. Bien, siéntese, siéntese. Póngase cómodo —dijo con fingida calidez.

Un poco demasiado cálido, pensó Scott.

—Y bien, Van Cleve, ¿usted quiere verme por el asunto Forrester, aun antes de que se haya entregado una notificación de comparecencia? —preguntó Hoskins.

—Sé que Claude Stuyvesant ha presentado una demanda contra mi cliente. También sé que, de acuerdo con el procedimiento establecido en el tribunal, antes de que haya una audiencia, el primer paso debe ser formar un comité investigador.

—En efecto. Para la protección de médicos inocentes y de su reputación, el comité estudia todos los antecedentes y documentos médicos, después sigue con consultas con expertos en medicina. Si ellos no encuentran ningún fundamento para una demanda, le ponemos punto final en ese mismo momento y lugar. En silencio, confidencialmente.

—Precisamente por eso estoy aquí —respondió Scott Van Cleve—. Examiné el caso Stuyvesant con toda minuciosidad. Para mi satisfacción, la doctora Forrester me ha demostrado que cada paso que dio, se ajustó a los más altos estándares de la práctica médica. Los tests de laboratorio lo corroboran. Estoy seguro de que cuando hable con el doctor Briscoe, él me confirmará todo lo que la doctora Forrester me dijo.

—¿Cuál es su punto, señor Van Cleve? —preguntó Hoskins, con cierta impaciencia.

—Quiero su palabra de que, cuando eso suceda, el asunto será cerrado, para que no se haga más daño a la reputación y a la carrera de la doctora Forrester.

—¿Usted quiere mi palabra? —preguntó Hoskins—. Bien, señor Van Cleve, lamento decirle que todo el material, la historia clínica de la paciente, el material de apoyo, las opiniones de varios expertos médicos ya han sido derivados a un comité investigador.

—¿Ha sido designado ese comité?

Scott estaba sorprendido al escuchar que el engranaje ya se había puesto en marcha.

—Oh, sí, ya fue designado —afirmó Hoskins.

—¿Siempre son ustedes tan rápidos para actuar? —preguntó Scott.

Un ligero rubor subió a las mejillas abultadas de Hoskins.

—Tratamos todos los casos con gran rapidez y cuidado.

—¿Aun si el demandante no es Claude Stuyvesant?

El rubor en las mejillas de Hoskins, aumentado ahora por la ira, se hizo más profundo, más encarnado.

—Señor Van Cleve, si usted está acusando, o siquiera insinuando, que esta oficina cae en favoritismos o cede a presiones políticas, ¡yo puedo exigir que se le prohíba representar a nadie ante este tribunal!

—Gracias por confirmar mis sospechas —respondió tajante, Van Cleve—. Y en cuanto a prohibir mi actuación, lo invito a que lo haga. Así, yo podré acudir a los medios y hacer saber a toda la ciudad cómo este tribunal es manipulado por un hombre muy poderoso.

—¡Cuidado con lo que dice, Van Cleve!

—Hoskins, yo sé cuán atrayente debe ser, para un hombre como usted, varado en un empleo público, cuán tentadora debe ser la perspectiva de entrar en una asociación suculenta en una de las grandes firmas legales que controla Stuyvesant. ¿Es eso lo que le prometió si usted destruye la carrera de la doctora Forrester?

—¡Ésa es una acusación perversa, absolutamente infundada! Yo puedo presentar una queja en contra suya ante el colegio de abogados. O incluso pedir a la sala de apelaciones que lo amoneste por hacer semejante acusación contra un colega, miembro del colegio.

Scott sabía que era inútil seguir.

—Ya que usted parece tan decidido, veo que no tengo más nada que hablar con usted.

—Estoy de acuerdo, en principio —dijo Hoskins—. Pero, ya que está aquí, puede hacer algo por mí.

—¿Yo? ¿Qué es? —preguntó, desconfiado, Scott.

Hoskins le alcanzó un documento. Scott vaciló y finalmente lo tomó en sus manos. Era una notificación de comparecencia a una audiencia del Tribunal del Estado de Conducta Médica Profesional y denominaba a Kate Forrester “demandada”. En el anexo se hacía una enunciación de los cargos.

—Usted puede ahorrarme la molestia de entregar esto a su cliente —dijo Hoskins.

—Entonces, el comité investigador ya ha tomado una decisión —observó Scott—. ¿Ha tenido alguna vez un caso que se tramite con tanta rapidez?

—Este no es uno de nuestros casos usuales —protestó Hoskins—. Habitualmente, los casos implican cirugía innecesaria o practicada con negligencia, o médicos drogadictos o alcohólicos. Pero no es un caso “usual” que un médico se equivoque con un diagnóstico tan obvio y que derive en la muerte del paciente, señor Van Cleve. Debe protegerse a la gente. ¡Y ésa es mi función! ¡El señor Stuyvesant no tiene que ver con esto!

Más inquietante que las negativas de Hoskins, que no lo habían impresionado, era el haber descubierto que había un solo demandado, la doctora Katherine Forrester.

El nombre del doctor Eric Briscoe no aparecía para nada.


Capítulo 19



Alentando aún la esperanza de guiar a Van Cleve, su joven protegido, por el buen camino del ejercicio de la abogacía, Lionel Trumbull se había impuesto ante sus socios, para que se permitiera a Scott seguir usando su oficina durante su defensa de Kate Forrester.

Sin embargo, eso no incluía la disponibilidad de otros servicios, tales como el cuerpo de investigadores de la firma. Así que Scott se vio forzado a hacer su propia investigación, ahondando en todos los aspectos de la muerte de Claudia Stuyvesant.

El escaso tiempo disponible era una presión adicional. La notificación de comparecencia exigía la asistencia de Kate Forrester a la audiencia en dos semanas. Por lo tanto, Scott tenía poco tiempo para consultar documentos y archivos, para entrevistar a testigos potenciales y para preparar su defensa.

Su primer testigo debía ser, para cualquier prueba, el doctor Eric Briscoe, él mismo un participante de los trágicos sucesos que condujeron a la muerte de Claudia Stuyvesant.

Scott llevaba casi una hora esperando en la oficina de Briscoe, cuando apareció, por fin, corriendo y disculpándose.

—Lo siento, pero estuve ayudando en una resección de colon. El tumor maligno estaba más expandido de lo que suponía el doctor Goodrich.

Cuando Scott amagó levantarse para estrecharle la mano. Briscoe le hizo un ademán.

—Por favor, quédese cómodo. No es necesario que se moleste.

Se sentó frente a su escritorio desordenado, desabotonó su casaca blanca, se estiró como para liberarse de la fatiga de la sala de operaciones.

—Y bien, señor Van Cleve —dijo entonces—, ¿qué puedo hacer por usted?

—Comprenderá que no es por mí —dijo Scott—, es por Kate Forrester.

—Naturalmente, eso es lo que quise decir. Quiero hacer todo cuanto pueda por Kate. Es una joven estupenda. Brillante, capaz, enérgica. Una excelente médica. Detesto verla metida en esta clase de problemas. La vida de un interno o de un residente no es ninguna diversión. Y prestar servicio en Emergencias durante tantas horas, créame, está por encima y va mucho más allá de la vocación por el deber. Pero ella lo hizo bien, absolutamente bien. Y ahora, ser culpada por eso... ¡es vergonzoso! ¿Sabe?, ésta es la clase de cosas que pudo habernos pasado a cualquiera de nosotros.

—Me alegra oírle decir eso, doctor. Porque, hasta aquí, es la mejor teoría de defensa que puedo esgrimir. Fue una situación desafortunada, en la que el médico hizo todo lo que pudo bajo condiciones imposibles, en la que cualquier médico, joven o viejo, hubiera hecho exactamente lo mismo que hizo Kate Forrester.

Briscoe asintió con determinación, pero lo interrumpió.

—Van Cleve, debo asistir a uno de los cirujanos de guardia en una intervención complicada. Una paciente con cáncer extendido desde el útero hasta la cavidad abdominal. Así que espero que esto no nos lleve mucho tiempo.

—Sólo necesito tener una idea general de lo que usted va a atestiguar en la audiencia.

—¿Atestiguar? ¿Usted... usted quiere que yo atestigüe? —preguntó Briscoe.

—La versión de la doctora Forrester será considerada, naturalmente, parcial. De modo que necesitaremos corroboración. ¿Quién mejor que usted para darla? Usted estaba allí, examinó a la paciente, vio todos los resultados de laboratorio.

Briscoe asintió, aunque esta vez con notoria mayor reserva.

—Doctor Briscoe, la pregunta crucial es: frente a todos los hallazgos, los informes de laboratorio, los síntomas y los signos de la paciente, tal como los observó Kate Forrester, ¿diría usted, en su opinión profesional, que el tratamiento que ella dio al caso fue el apropiado e indicado en esas circunstancias?

—¿En mi opinión profesional? —preguntó Briscoe.

—Como cirujano entrenado, habiendo visto un buen número de casos similares, ¿opina usted que la doctora Forrester manejó el caso con competencia?

—Ella hizo un buen trabajo. Quiero decir...

A Briscoe parecían faltarle las palabras.

—Doctor Briscoe, déjeme ponerlo de otro modo. Lo que la doctora Forrester hizo, ¿estuvo de acuerdo con los estándares de medicina practicados en esta comunidad?

—Estándares de medicina practicados... —repitió, pensativo, Briscoe.

—Eso es lenguaje legal. Permítame simplificarlo. ¿Hizo Kate Forrester un trabajo profesional correcto en esas circunstancias?

Como Briscoe titubeó, Scott persistió.

—No debería ser muy difícil contestar. Por supuesto, cuando yo lo siente en el banco de testigos, las preguntas serán formuladas en un lenguaje más legalista. Los dos, Hoskins y yo...

—¿Hoskins? —preguntó Briscoe, asombrado—. ¿Quién es él?

—Consejero del Tribunal de Conducta Médica Profesional.

—¿Qué tiene que ver él con esto? —preguntó Briscoe.

—Él actuará como fiscal en la audiencia de la doctora Forrester ante el tribunal.

—¿Usted quiere decir que él también hará preguntas?

—Por supuesto. Tiene derecho a preguntar a cualquier testigo que yo presente.

—Van Cleve, cuando me llamó, yo pensé que usted sólo quería información. Pero ser testigo... yo nunca fui testigo antes. En ningún tipo de casos.

Consciente de la renuencia creciente de Briscoe, Scott se vio forzado a hacer un nuevo intento.

—Por el momento olvidémonos de testificar. Sólo responda algunas preguntas.

—Comprenda que quiero ayudar a Kate de cualquier manera que pueda. Le tengo mucho afecto a esa chica. Así que haré lo mejor que pueda para contestar sus preguntas. Adelante.

—Bien —dijo Scott, tomando su block amarillo—. Ahora, cuando la doctora Forrester, basándose en sus hallazgos, mandó por usted, ¿consideró que era la conducta usual, razonable, preventiva, por parte de un médico residente en Emergencias, bajo esas circunstancias?

—Bueno... hum... sí, considero usual esa práctica. Razonable. Ella tenía en sus manos un caso confuso...

Pero Briscoe no fue más allá.

—Usted estaba diciendo... —lo aguijoneó Scott y, al ver que Briscoe no continuaba, repitió—: ella tenía un caso confuso... ¿Qué iba a decir usted, entonces?

—Yo creo... con esos informes de laboratorio, los signos vitales de la paciente, ante la imposibilidad de hacer un diagnóstico específico, sería... hum... usual, llamar a un cirujano para determinar si es necesaria una intervención quirúrgica.

Scott Van Cleve comprendió que Briscoe estaba empezando a adornar sus respuestas con demasiados condicionantes.

—Para ponerlo de otra manera, doctor, en un caso confuso, con fiebre, un elevado nivel de células blancas y otros hallazgos de laboratorio, ¿sería una práctica médica sana llamar a un cirujano para que dé su opinión?

—Sí, sí, sería una práctica sana —Briscoe tuvo que admitir.

—¿Y cuál fue su opinión? —preguntó directamente Scott.

—Bueno, usted tiene que entender que mi opinión estaba, en gran medida, condicionada por lo que la doctora Forrester me había dicho.

—Usted, ¿no examinó a la paciente?

—Sí, por supuesto que lo hice.

—¿Estuvo de acuerdo con la doctora Forrester? —insistió Scott.

—Como dije, mi opinión estaba condicionada, en gran medida, por lo que ella me había dicho. Ella fue quien tomó la historia de la paciente. Yo tomé el caso sólo de segunda mano. Prueba de oídas, así creo que lo llaman ustedes, los abogados. Bueno, cuando se me dice que una paciente no ha tenido relaciones sexuales, ninguna falta menstrual, yo no sospecho un embarazo ectópico, como el que indica el informe del médico forense.

—¿Qué sospecha usted en esas circunstancias? —preguntó Scott.

—Posibilidad de una infección, virus intestinal, inflamación pélvica. Pero ningún estallido de embarazo ectópico.

Scott comprendió que Eric Briscoe estaba resuelto, no a cooperar en la defensa de Kate Forrester, sino a apartarse de cualquier cosa que pudiera involucrarlo personalmente. Scott siguió presionando, en un esfuerzo por salvar lo que pudiera de esa entrevista, que se había vuelto tan frustrante.

—Doctor, usted examinó a Claudia Stuyvesant esa noche, ¿no es así? Incluyendo un examen pélvico, tengo entendido.

—Sí —contestó Briscoe, tajante.

—Durante ese examen, ¿no descubrió nada que le indicara cuál era la condición de esa joven?

—Traté de decírselo, yo estaba haciendo ese examen bajo una serie de hechos dados. Confié en los hallazgos de la doctora Forrester —empezó a reiterar—, ninguna relación sexual, ninguna falta menstrual...

—¿No estaba también la doctora Forrester actuando bajo el mismo cúmulo de hechos? ¿De modo que, tanto las conclusiones profesionales de ella como las suyas fueron idénticas?

La inquietud de Briscoe afloró en un repentino rubor en sus mejillas.

—Mire, Van Cleve, yo no he sido acusado de nada. ¡Y no tengo la menor intención de serlo! Voy a terminar mi residencia en el City Hospital, me marcharé de aquí con una buena reputación y volveré a Colorado, donde me está esperando una asociación profesional.

Scott examinó a Briscoe durante un rato largo y vio un brillo de sudor en el rostro abochornado del cirujano. Podía comprender la determinación de Briscoe de no verse involucrado, pero él tenía que proteger a su cliente.

—Briscoe, sólo contésteme una pregunta más. ¿Alguien le advirtió, aconsejó o amenazó, que no cooperara con mi investigación en este caso?

Briscoe titubeó, pero enseguida, con voz suave y tímida, respondió.

—No. Nadie.

Scott supo que Briscoe estaba mintiendo, pero no serviría a ningún propósito valedero hacerle frente. Y citar a un testigo tan renuente podría ser desastroso. Peor aún, si Hoskins lo llamara a testificar, lo que ahora parecía posible, Briscoe podría ser un testigo difícil de atacar. Podía resultar la mejor muestra de criterio legal no repreguntarle en absoluto. ¿Era posible que, de alguna manera, mediante influencias o amenazas, Claude Stuyvesant hubiera logrado silenciar también a Briscoe?

Scott Van Cleve volvió a guardar el block amarillo en su portafolio.

—Gracias, doctor Briscoe, por su tiempo —dijo, encaminándose a la puerta.

—¡Maldito sea, Van Cleve, hubiera esperado que usted comprendiera —explotó, de pronto, Briscoe.

Scott se volvió para mirarlo.

—¿Comprender? Seguro. Usted quiere volver a Colorado y ejercer la cirugía con un expediente limpio, pero no con una conciencia limpia —dijo acusador.

—Usted no tiene la menor idea de las piedras que recibí, sólo porque Kate mencionó mi nombre en esa maldita entrevista por televisión.

—Desató el pánico sobre usted, ¿verdad? —preguntó Scott—. Seguro. Entonces, ¡a salvar su propio traste y al diablo con todos los demás!

—Si yo pudiera ayudar a Kate... eso sería una cosa. Pero nada de lo que yo pueda atestiguar la ayudará. Yo estaría corriendo un riesgo enorme por ninguna buena razón. Lo siento por Kate, porque ella me gusta, me gusta mucho. Pero no hay nada que yo pueda hacer. ¡Nada!

Scott Van Cleve lo miró, sin disimular en absoluto el desprecio que le inspiraba. Después siguió camino hacia la puerta.

Briscoe le gritó.

—¡No fui yo quien obtuvo ese resultado negativo de embarazo! ¡Fue ella! ¡Ella nos confundió a los dos!

Scott no se molestó en contestar. Salió de la oficina, atravesó el corredor, con la última acusación de Briscoe resonando en sus oídos.


Capítulo 20



Cuanto más involucrado y frustrado se sentía Scott Van Cleve en la defensa de la doctora Kate Forrester, y cuanto más trabajaba cerca de ella, tanto mayor conciencia tomaba de que, día tras día, sus sentimientos hacia ella se hacían más personales. Lo que, de por sí, era peligroso.

Recordaba demasiado bien el consejo de su profesor de Evidencia y Vista de Pruebas, en la facultad de derecho:



‘‘Nunca se involucren personalmente con un caso o con un cliente, a tal punto que les haga perder la objetividad. Algunas de las declaraciones más chocantes con las que se confronta un abogado litigante en la corte provienen de los labios de su propio cliente. Así que traten a cada cliente como un testigo hostil. Cuestionen cualquier manifestación que haga. Busquen la corroboración o prepárense para negarse a que ellos testifiquen”.





Habiendo fracasado en su intento de obtener la cooperación y la corroboración del doctor Briscoe y con el día de la audiencia cada vez más cerca, Scott Van Cleve decidió aplicar el test de su profesor a la versión de Kate Forrester sobre lo sucedido a Claudia Stuyvesant, aquella noche en Emergencias.

Con ese fin, decidió consultar a varios médicos especializados en obstetricia y ginecología. Cada mujer u hombre que seleccionó era un especialista acreditado y certificado por el tribunal. Cada uno de ellos estaba ligado a una institución ajena al City Hospital. Él no quería ninguna opinión que pudiera estar teñida de parcialidad, por la pertenencia del médico al hospital.

En cada instancia, durante la entrevista, Scott aquilataba el potencial del médico como testigo de la defensa. Siempre que, por supuesto, el entrevistado demostrara estar dispuesto a atestiguar. Frente a la hostilidad creciente de los jurados hacia los médicos en los últimos años, los médicos habían llegado a considerar el sistema legal como una verdadera inquisición, en lugar de un procedimiento judicial justo.

Sin embargo, razonaba Scott, debía de haber uno o dos médicos que, impulsados por un sentido de justicia, acudiesen en ayuda de Kate. No obstante, antes que nada, necesitaba corroborar el manejo de Kate del caso Stuyvesant.

El doctor Stephen Willows, especialista en obstetricia y ginecología, fue el primero con quien pudo conseguir una entrevista. Scott se sintió muy incómodo mientras esperaba sentado en la sala de espera. Estaba ocupada totalmente por mujeres, algunas de ellas en las últimas etapas de embarazo, otras en las primeras, otras que no parecían estar embarazadas pero que acudían, probablemente, para un examen de rutina. Trató de disimular su incomodidad hojeando una revista en la que no tenía el menor interés. No pudo resistirse a dirigir ocasionalmente una mirada furtiva a las mujeres, para confirmar que todas lo observaban con gran curiosidad.

Casi se sentía obligado a explicar su presencia allí, con algo como: “No, no soy un esposo que viene a que examinen su semen o para que me aconsejen cuándo y cómo tener relaciones para fecundar a mi esposa”.

En lugar de ello, se hundió más a fondo en la revista hasta que, gradualmente, la sala de espera se vació y él quedó solo.

—Señor Van Cleve —anunció la recepcionista—, el doctor Willows lo verá ahora.

Willows era un hombre cercano a los sesenta años, o posiblemente mayor, de cabellos blancos, con anteojos, y con el aire de un hombre eficiente y capaz.

Un testigo ideal, pensó Scott.

Willows, que estaba haciendo una anotación en la historia de la última paciente, lo miró por encima de sus lentes.

—¿Sí, joven? ¿Usted es el abogado que ayer trató de hablar por teléfono conmigo?

—Sí, doctor.

—Bien, adelante, adelante con su historia. Yo tengo que hacer mi ronda en el hospital dentro de media hora —dijo Willows, no con fastidio sino con bastante amabilidad.

—Doctor Willows, esto se relaciona con una audiencia ante el Tribunal de Conducta Médica Profesional.

—¡Oh! —exclamó Willows, abandonando su tono amable—. ¡Uno de esos casos!

—Sí, señor, uno de ésos. Y en este caso, bastante injustificado.

—Eso es lo que dicen, generalmente, los abogados —dijo, para inmediatamente advertir—. Yo no soy un testigo profesional. De hecho, la única vez que testifiqué en un proceso, fue contra un médico.

—Aun así, quisiera oír su opinión, señor.

—¡Adelante! —dijo Willows, resignado a oír la versión de Scott sobre el caso.

Después de que Scott le hizo un resumen de los hechos, tal como los había conocido por boca de Kate y por la historia clínica de Claudia Stuyvesant, Willows se mostró bastante pensativo.

—¿La paciente negó haber tenido relaciones sexuales? —preguntó.

—Sí, señor.

—¿Y también que había tenido una falta menstrual?

—Correcto, doctor.

—Y para asegurarse, la doctora hizo un test de embarazo en la orina.

—Así es, señor. Desgraciadamente, sólo sirvió para desorientar, ya que dio negativo —admitió Scott.

—Personalmente —dijo Willows—, doy más crédito a un test por contraste que al test en la orina. Pero con las presiones y limitaciones de tiempo en un servicio de emergencias, la doctora Forrester hizo lo correcto. Muy lamentable que el resultado fuera negativo.

—Señor, de haber estado usted allí esa noche, tratando ese mismo caso, ¿cuáles habrían sido sus conclusiones?

Willows enumeró en voz alta todos los hechos.

—Paciente con síntomas generalizados, náuseas, vómitos, diarrea. Y dolor de estómago. Yo podría suponer que la joven decía la verdad al afirmar que era célibe y que no había tenido ninguna falta menstrual.

—Como médico, ¿qué conclusión hubiera sacado? —preguntó Scott.

—Hubiera diagnosticado trastorno estomacal virósico, común y corriente.

—¿No un embarazo ectópico? —preguntó Scott, tenso, a la espera de la respuesta.

—Los embarazos ectópicos son tramposos para el diagnóstico. Yo insistiría con el diagnóstico de infección estomacal virósica. A menos, por supuesto, que algo más tarde aparecieran síntomas o signos, o que los resultados de laboratorio me obligaran a cambiar de idea.

—De modo que, en su opinión, lo que mi cliente hizo aquella noche, ¿podría considerarse como buena práctica médica? —preguntó Scott, tratando de forzar una conclusión.

—¡Ah, ahí estamos! Ahora usted está hablando como un abogado que trata de seducirme para que testifique —le advirtió Willows—. No tomaré la posta. Y yo no voy a testificar. Pero, en mi opinión, esa doctora, quienquiera que sea, hizo exactamente lo que la mayoría de los buenos médicos hubieran hecho en esas circunstancias.

—Si la paciente hubiera estado bajo el efecto de drogas, cocaína, crack u otras drogas, ¿habría habido alguna diferencia?

—¡Oh, ya lo creo! —exclamó Willows—. Habría enmascarado, seguramente, el grado y el alcance de su condición.

—Doctor Willows, consciente de todo eso y sabiendo que la carrera de una joven doctora depende de ello, ¿no reconsideraría usted testificar? — preguntó Scott.

—En estos tiempos, cuanto menos se involucre un médico con asuntos legales, tanto mejor. Lo siento. Transmítale a esa joven mi más sincera comprensión y los mejores deseos de que salga de esto con su reputación profesional intacta.

Scott Van Cleve no fue más afortunado en sus intentos por conseguir la cooperación de los demás especialistas que entrevistó.

Ahora estaba convencido de una cosa. Para la defensa de Kate, podía resultar decisiva la comprobación de si Claudia Stuyvesant era una adicta a las drogas.



Cuando Scott se presentó en la recepción de la oficina de medicina forense, anunciando que quería ver el comunicado oficial sobre el caso Stuyvesant, la recepcionista lo tomó por un periodista de uno de esos pasquines escandalosos que se venden a la salida de los supermercados.

—Lo siento, señor, pero toda la información referente al caso Stuyvesant es estrictamente privada y confidencial. El doctor Schwartzman no recibe a nadie sobre el caso.

Scott Van Cleve se puso tan insistente, que la recepcionista, finalmente, hizo llamar a uno de los patólogos forenses más jóvenes, que se mostró aún más obstructivo. Scott amenazó con recurrir a la corte, para obtener una orden que le permitiera acceder a los informes detallados de la autopsia Stuyvesant. Entonces, le fue permitido ver al jefe.

El doctor Abner Schwartzman, jefe de medicina forense, estaba discutiendo por teléfono con algún funcionario de la ciudad, cuando Scott entró en su oficina. Eso le dio oportunidad al joven abogado para observarlo. Era un hombre de baja estatura, lo bastante corpulento como para ocupar totalmente su crujiente sillón giratorio y era, como muchos hombres bajos, agresivo y discutidor. En ese momento, estaba respondiendo con bastante vehemencia a alguien al otro lado de la línea.

—Ahora, para variar, usted escúcheme a mí —rugió Schwartzman, mientras le indicaba una silla a Scott—. ¿Usted no está de acuerdo con nuestros hallazgos? ¡Llame a su propio patólogo!

Se quedó escuchando unos breves instantes, para después terminar bruscamente la conversación.

—¡Muy bien! ¡Nos veremos en la corte! —colgó el receptor, refunfuñando—. ¡Todo el mundo se considera un experto forense!

Dio una vuelta completa en su sillón giratorio, para enfrentar a Scott Van Cleve.

—¿Y bien, joven? ¿Cuál es su queja?

—Soy abogado y estoy aquí para informarme sobre los hallazgos que se hicieron en el caso Claudia Stuyvesant.

—Nuestros hallazgos ya se hicieron públicos.

El forense lo dijo de manera llana, directa, como si eso cerrara el tema.

—¿Sus hallazgos completos? —preguntó Scott.

—¡Sí! —dijo Schwartzman, con mayor vehemencia de la necesaria.

—Tengo entendido que usted, personalmente, hizo la autopsia —dijo Scott.

—Así es. Y todo lo que encontré está en mi informe, como es nuestra costumbre —explicó el hombre.

—En el comunicado público de sus hallazgos no había nada sobre los resultados del test de toxicidad —remarcó Scott.

—Porque nunca se hizo un test de toxicidad.

—¿Por qué no? —insistió Scott.

—Joven... ¿o debo llamarlo asesor legal?, yo no le digo a usted cómo llevar un caso... ¡No me diga usted cómo realizar una autopsia!

—En estos días, con tanto consumo de drogas, yo pensaría que un examen toxicológico es de rutina.

—Una vez que determiné la causa de la muerte, no había ninguna necesidad de seguir investigando —dijo Schwartzman.

—¿Ninguna necesidad? ¿O hubiera sido en contra de las órdenes recibidas? —preguntó con insolencia Scott.

—Mire, jovencito, si usted está confundiendo una cortesía para con el señor Stuyvesant con un encubrimiento o una triquiñuela, está en el lugar equivocado.

—Doctor, ¿exactamente a qué llama usted una cortesía?

—A solicitud del señor Stuyvesant, el intendente me pidió que yo, personalmente, hiciera la autopsia y que no diera a conocer los resultados hasta después del funeral de la señorita Stuyvesant. Yo acepté. La familia no quería ser asediada por los medios el día del funeral. Usted debe admitir que no fue una solicitud irrazonable.

—Tampoco usual —comentó Scott.

—Fue una simple cortesía hacia los dolientes padres. Y no se perjudicó a nadie.

—Los hechos concretos, todos los hechos, pueden ser de vital importancia para la defensa de mi cliente ante el Tribunal de Conducta Médica Profesional.

—¡Ah, sí! He oído algunos rumores sobre el caso. Muy lamentable —se compadeció Schwartzman—. Lo siento, pero no puedo ayudarlo.

—¿Al menos puede decirme, como patólogo, si todavía podrían detectarse rastros de drogas, si se pidiera la exhumación del cadáver?

—No en este caso —respondió Schwartzman.

—¿Porque no había drogas o porque no podríamos encontrarlas pasado tanto tiempo? —insistió Scott.

—Porque no existe ningún cadáver —dijo el forense—. Tan pronto como terminé la autopsia, el cuerpo fue retirado por un coche fúnebre del crematorio de Long Island.

Scott recordó aquella respuesta del portador, cuando él le preguntó por el peso del féretro. “Pero era bastante más liviana de lo que yo pensaba”.



—Piense —exhortó Scott a Kate Forrester—, piense, ¿hay algo que un médico pueda observar, que sea un indicio o una prueba de abuso de drogas, sin tener un informe toxicológico o alguna otra confirmación de laboratorio?

—Depende de la droga o las drogas —informó Kate.

—¿A drogas diferentes, síntomas diferentes? —preguntó Scott—. ¿Por ejemplo?

—Bueno, si se trata de alcohol, los síntomas son bien conocidos. Reducida coordinación, rostro encendido, vómitos, náuseas...

—Ella se quejó de eso... —Scott se aferró a ese argumento.

—Sí, pero las náuseas también podrían haber sido provocadas por cocaína —hizo notar Kate.

—Siga, siga, por favor. Nómbreme más signos que, observados por un médico, pudieran inducirlo a diagnosticar abuso de drogas —la alentó Scott.

—Estoy segura de que, en el caso de Claudia, no se trataba de alcohol.

—¿Entonces qué?

—Posiblemente barbitúricos. Amobarbital, Pentobarbital, Phenobarb.

—¿Y los signos detectables? —insistió Scott.

—Dolor de cabeza, confusión, ptosis...

—¿Ptosis?

—Prolapso de un órgano, como por ejemplo, párpado superior caído.

—¿Mostró eso Claudia?

—No.

—Usted dijo que las náuseas podrían haber sido causadas por el consumo de cocaína —dijo Scott.

—Y los vómitos —agregó Kate—. También excitación seguida por depresión. Y sudor, ansiedad.

—Todo lo cual presentaba Claudia —le recordó Scott.

—¿Presentaba? —Kate sonrió—. Ahora está empezando a hablar como un médico.

—Antes de que esto termine, también tengo que aprender a pensar como un médico —dijo Scott—. Ahora, ¿podría usted testificar que los signos y síntomas que presentaba Claudia eran causados por el uso o abuso de cocaína?

Kate titubeó. Después sacudió la cabeza.

—¿Honestamente? No.

—Necesitamos ese testimonio y lo necesitamos con urgencia —señaló Scott—. Una mitad de nuestra defensa es que a usted la desorientó un test de embarazo engañoso. Pero la otra mitad, la mitad más importante, es que la paciente, por el uso de varias clases de drogas, hizo imposible que se llegara a un diagnóstico correcto. Encubrió y distorsionó síntomas, signos e informes de laboratorio, de modo que ningún médico hubiera podido decir, con cierto grado de certeza, cuál era su condición real. Ahora, ¿cómo conseguimos eso?

—Su médico personal debe saberlo —dijo Kate—. Ese doctor Eaves que mencionó la señora Stuyvesant.

—Eaves —repitió Scott, pensativo.

—Es un médico clínico de mucho renombre. Atiende a la más alta clase social —le informó Kate—. Por supuesto, puede que él no quiera hablar.

—Veremos —dijo Scott, manejando algunas ideas propias—. Veremos.



El consultorio del doctor Wilfred Eaves ocupaba un piso completo, al frente de uno de los edificios más prestigiosos de Park Avenue. Edificio que, casualmente, era de propiedad de Claude Stuyvesant. El consultorio de Eaves era manejado con mucha seguridad y eficiencia por una jefa de oficina, que supervisaba a cuatro enfermeras y se aseguraba de que cada paciente fuera ubicado en una sala privada de consulta, listo para ser examinado por Eaves, de modo que él no perdiera un solo minuto de su precioso tiempo.

El mismo Eaves, enfundado siempre en una chaqueta blanca impecable, que cambiaba cuatro veces por día, funcionaba con la precisión de un mecanismo perfectamente aceitado. Sus diagnósticos, casi siempre correctos, eran expresados en un lenguaje conciso, pero indudablemente claro. Su fama había traspuesto los límites de la ciudad hacia el mundo entero, ya que muchos de sus pacientes pertenecían a familias reinantes del Medio Oriente. Si uno tenía un niño u otro pariente enfermo, o temía por su propia vida y, sobre todo, si tenía medios para pagar sus costosos servicios, Wilfred Eaves era el hombre que debía consultar después de que todos los demás médicos habían fracasado.

Scott Van Cleve estaba suficientemente impresionado cuando se le hizo entrar al consultorio del doctor Eaves. Como muchos de los pacientes eran derivados por otros profesionales, Eaves enseguida preguntó:

—¿Trajo radiografías, tomografías o algún informe médico?

—No estoy aquí como paciente.

—¡Por Dios! No me diga que la señorita Berk permitió que se infiltrara un agente de algún laboratorio medicinal —dijo Eaves, visiblemente contrariado.

—No, señor. No soy ningún vendedor de ningún laboratorio medicinal. Soy abogado.

De un empujón a la silla, Eaves se apartó de su escritorio y se puso de pie.

—Yo no hablo con abogados. Si tiene alguna queja que hacer, o algún cargo por mala práctica, hable con mi abogado. ¡Fuera!

Scott permaneció sentado.

—Doctor Eaves, no estoy aquí para presentar una queja ni para hacerle cargos o acusaciones. Sólo pretendo obtener alguna información, en nombre de una joven doctora que debe defenderse de cargos en su contra, ante el Tribunal de Conducta Médica Profesional.

—Supongo que está hablando de la doctora Forrester.

—Sí.

—Me temo que no puedo ayudarlo. Buenos días, señor Van Cleve.

No se le escapó a Scott que Eaves sabía su nombre, a pesar de no habérselo mencionado al entrar. A pesar de ello, continuó.

—Como usted fue el médico de cabecera de Claudia Stuyvesant durante casi toda su vida, seguramente sabe si era adicta o consumidora habitual de diferentes clases de drogas.

—¡No puedo contestar ninguna pregunta relacionada con ninguno de mis pacientes! —respondió, tajante, Eaves.

—Si yo lo cito, tendrá que comparecer y testificar.

—Y si así fuera, me aferraré al privilegio de un médico, de no revelar ninguna información confidencial sobre un paciente, se lo aseguro —respondió Eaves.

—El paciente está muerto. Puede que ya no tenga vigencia la defensa de ese privilegio.

—Dejaré que esa decisión corra por cuenta del presidente de la audiencia —manifestó Eaves.

—También su negativa a testificar puede tener valor, doctor —señaló Scott.

—Señor Van Cleve, soy un hombre muy ocupado —dijo Eaves, ansioso por dar por terminada la entrevista.

—Sí, por supuesto —dijo Scott—. Gracias por su tiempo.



En cuanto Scott abandonó el consultorio, Eaves levantó el teléfono.

—Señorita Berk, comuníqueme inmediatamente con Claude Stuyvesant.

Apenas unos segundos después, sonó el teléfono.

—Está en la línea, doctor —le informó la señorita Berk.

—Claude, él estuvo aquí. Ese abogado joven, Van Cleve.

—¿Y? —preguntó Stuyvesant.

—No le dije nada, tal como acordamos. Pero es muy persistente.

—No te preocupes, Wilfred. No llegará a ninguna parte.



Cuando Scott Van Cleve salió del consultorio del doctor Eaves en Park Avenue, estaba seguro de una cosa. Eaves había actuado como un hombre que guarda un secreto culpable. En su mente ya no había dudas sobre el hábito a las drogas de Claudia Stuyvesant. Lo que necesitaba ahora eran las pruebas.


Capítulo 21



La agresiva renuencia del doctor Eaves a proporcionar cualquier información sobre el consumo de drogas de Claudia había cumplido el objetivo de Scott: confirmar sus sospechas. Si Eaves, que conocía mejor que nadie sus hábitos y condición física, se negaba a suministrar información, tal vez fueran más accesibles quienes habían pasado con ella los últimos años de su vida. Provisto del último domicilio de Claudia, el que figuraba en la hoja de admisión del hospital, Scott Van Cleve buscó esa casa en Greenwich Village, en la zona sur de Manhattan.

Era un edificio viejo, de ladrillos rojos a la vista, al final de la Octava Oeste. Tan viejo, que se podía pensar que había sido construido casi un siglo atrás como elegante residencia privada de alguna familia rica de mercaderes o comerciantes.

En los años más recientes, con los alquileres de Manhattan trepando astronómicamente y con las viviendas cada vez más escasas y codiciadas, esas antiguas y espaciosas residencias de una sola familia habían sido divididas en departamentos de una sola habitación para jóvenes luchadores, escritores, actores y otros, que venían a Nueva York con la ambición de conquistar a la ciudad más fabulosa del mundo.

En el angosto zaguán de entrada, Scott consultó los doce nombres del tablero, cada uno con un botón al costado. Probablemente sería inútil tocar el timbre correspondiente a STUYVESANT, C. Pero tampoco se perdía nada con hacerlo. Tocó el botón. Para su sorpresa, le respondió el zumbido que le franqueaba la entrada al vestíbulo interior. Entró y empezó a subir la escalera en penumbras. Había subido dos pisos, con la única luz de la claraboya superior, cuando vio a una mujer que, apoyada en una baranda, miraba hacia abajo.

Delgada, cercana a los sesenta años, con cabellos rubios pero entrecanos, la mujer estaba, evidentemente, en guardia y se mostraba bastante desconfiada de cualquiera que tocara el timbre de una inquilina muerta.

—¿Sí? —preguntó, en un tono que encerraba todas sus sospechas en una única sílaba.

—¿Puedo preguntarle, quién es usted? —preguntó Scott, para iniciar de alguna manera la conversación.

—Parecería más correcto que yo haga esa pregunta —contestó la mujer.

Para entonces, Scott ya había llegado al rellano del tercer piso y estaba cara a cara frente a ella. Era más alta y también más delgada de lo que había pensado. Pero no menos reservada y en guardia.

—Mi nombre es Scott Van Cleve —se presentó.

La mujer lo interrumpió.

—Yo soy la señora Benedick. Éste es mi edificio. Y, francamente, estoy harta de los vampiros como usted que todos los días escudriñan los avisos fúnebres para encontrar departamentos desocupados. Usted debería hacer lo que tienen que hacer todos los demás. Inscribir su nombre en la lista de una docena de edificios y esperar hasta que le llegue el turno... Pero venir a olfatear como un buitre alrededor de cada muerte es... es... —No encontraba la palabra justa, pero por fin se decidió—. ¡Sacrílego! ¡Sí, sacrílego! —repitió, porque no estaba muy segura de haber acertado.

—No estoy aquí para preguntar por el departamento —le informó Scott.

—¿Ah, no? —preguntó, sorprendida, la mujer.

—Soy abogado y represento a...

Antes de que pudiera pronunciar el nombre de su cliente, la mujer se apresuró a negar.

—Yo no sé nada. Ni sobre abogados ni sobre ningún bien. Estoy inspeccionando el lugar para ver si el departamento sólo necesita limpieza a fondo o tal vez una mano de pintura, antes de alquilarlo nuevamente.

—¿Le molestaría que diera un vistazo al lugar? —preguntó Scott.

—¿Para qué? —quiso sabe la mujer.

—Sólo para mirar. Le prometo que no tocaré nada —dijo Scott.

—Bueno... Si todo lo que va a hacer es echar una ojeada... Aunque ahí no hay nada para ver.

Al decir esto, le franqueó el paso a la puerta abierta detrás de ella.

Sus palabras adquirieron mayor sentido cuando Scott entró en la habitación. Aparte de las cortinas de cretona floreada, que colgaban lánguidas a un costado del ropero sin puertas, el cuarto estaba completamente vacío. No había ni una sola pieza de muebles, ningún espejo en la pared, ni vestigios de ropa en el armario vacío. Era como si nadie hubiera vivido allí en mucho tiempo, menos aún hasta unas pocas semanas atrás.

—Nada, absolutamente nada —comentó en voz baja Scott.

—Se lo dije, no hay nada que mirar aquí —reiteró la mujer.

—Normalmente, cuando alguien muere... —empezó a decir Scott.

—Normalmente... normalmente. —Una vez más, la mujer se le adelantó—. En este caso, nada fue normal. La pobre chica murió muy temprano, en la mañana del domingo y el lunes por la tarde, aun antes de que la noticia sobre su muerte se diera a conocer, se presentaron aquí dos hombres para hacer la mudanza. Traían unos papeles que parecían documentos legales. Vaciaron totalmente el lugar, de raíz. Todo. Incluyendo sus trajes...

De pronto, la mujer se interrumpió.

—Usted dijo que es abogado. ¿El abogado de él?

—No. Pero dígame, ¿quién es él? ¿Dónde está él?

—Vivía aquí, con ella. Dos por el precio de uno. Aunque ellos nunca lo admitieron, por temor de que les aumentaran la renta. Aquí sucede todo el tiempo. Hombres que se mudan con chicas que alquilan, chicas que se mudan con hombres que alquilan. Es como el baile de la silla o, mejor aún, el baile de la cama.

—¿Sabe usted quién es él? ¿Cómo se llama?

—No. Cuando ponen un segundo nombre en el tablero de la puerta y en el buzón, el alquiler aumenta. Entonces no hacen figurar ningún nombre. Al menos él no lo hizo. Pero seguro que se puso furioso cuando comprobó que, juntamente con las de ella, también se habían llevado todas sus pertenencias.

—Esos dos hombres de la mudanza, ¿dijeron quién los había enviado y adonde se llevaban las cosas?

—No. Sólo me mostraron un documento que parecía legal. Y yo les permití desocupar el lugar.

—Ese joven, ¿sabe cómo se llama?

—Sólo de oídas. Ella solía llamarlo Rick.

—Rick —repitió Scott—. ¿Ningún apellido?

—No que yo lo haya oído jamás.

—En suma, ¿sabe usted alguna cosa, cualquier cosa sobre él? ¿A qué se dedicaba? ¿Cuáles eran sus hábitos?

—Si quiere saberlo, él tenía un solo hábito —contestó la mujer, poniendo un énfasis especial en la última palabra.

—¿Drogas? —preguntó Scott.

—No me gustan los chismes, pero conozco bien los signos —manifestó la mujer.

—¿Y ella?

—¿Y ella qué? —repitió, arisca la mujer.

—¿Ella también consumía drogas?

—Ya se lo dije, no me gustan los chismes —respondió.

—Pero usted conoce los signos —le recordó Scott.

—No acostumbro hablar sobre los inquilinos. Especialmente sobre los muertos. Siempre digo que debemos dejar que se lleven sus secretos a la tumba.

Su respuesta fue tan terminante, que Scott comprendió que debía renunciar a hacer ese tipo de preguntas.

—Ese... ese Rick... si usted no conoce su apellido, o a qué se dedicaba... ¿puede al menos describirlo?

—Describirlo... una descripción... —reflexionó la mujer—. Déjeme pensar. De tipo moreno, no negro, ni siquiera hispano, pero moreno. Quizá como un italiano, de unos veinte años, terriblemente flaco. Había una cosa en él que, por supuesto, nunca me gustó. Llevaba los cabellos largos, sujetos en una cola de caballo. Le digo que, visto desde atrás, a veces casi se lo podía confundir con una chica. Excepto que él era muy alto. Pero repito, al llevar el pelo de esa manera, se lo podía confundir con una chica. Estos tiempos, estos tiempos, especialmente en este vecindario... se quejó la mujer.

—¿Y su nombre era Rick?

—Sí, Rick —repitió la mujer—. ¿Le sirve de algo?

—Es mejor que nada, aunque no mucho mejor —dijo Scott, pensativo—. Le dejaré mi tarjeta. En caso de que él regrese, dígale que me llame.

—Él no volverá —afirmó la mujer—. Pero si lo hace, le daré su mensaje.

—Es importante. La carrera de una médica joven puede depender de ello —le informó Scott.

—Una médica... —repitió, pensativa, la mujer—. ¿Usted quiere decir esa doctora de la que habló Stuyvesant en la televisión? ¿Y que después ella también se presentó y le respondió? ¿Esa doctora?

—Sí.

—Si quiere mi opinión, le diré que ella necesita un abogado —dijo la mujer—. En estos tiempos, hospitales, doctores, se los regalo a todos. Si yo me enfermo... ¡le aseguro que no voy a ningún hospital! No en estos tiempos.

—Usted sólo llámeme si sabe alguna cosa de él o sobre él. Por favor.

—Sí, seguro. De acuerdo.

Abandonó la casa de huéspedes, pensando: si esa mujer es representativa de la clase de jurado que Kate tendría que enfrentar en la corte, tiene suerte de que al menos el juicio por mala práctica haya sido cancelado.


Capítulo 22



En busca de pistas sobre el estilo de vida y los hábitos de Claudia Stuyvesant durante el año anterior a su muerte, Scott Van Cleve recurrió al programa del funeral, para localizar a las dos compañeras de escuela que, aquel día, habían pronunciado palabras en su homenaje.

La joven que había leído el poema a la memoria de Claudia y con la que Scott había fracasado al requerirle información ya no estaba al alcance porque había regresado a Dallas, donde vivía ahora. La otra joven, que figuraba en el programa bajo el nombre de Shelley Monfort, todavía vivía en la zona. Scott se enteró de que trabajaba como asistente de producción en un programa de entrevistas televisivas que se hacía en Nueva York.

Impaciente, tuvo que esperar hasta que el programa del día salió del aire, antes de poder abordarla en el estudio. Desde la primera pregunta, Shelley Monfort se mostró evasiva y demasiado rápida para dar excusas.

—Mire, señor Van Cleve, realmente no tengo tiempo. Es mi función confirmar la lista de los invitados para toda la semana y ya tuvimos una cancelación para el programa de mañana. Así que tengo que escarbar por ahí y encontrar algún político o algún novelista hambriento de publicidad o algún tipo con una idea delirante para hacer un buen programa. Debo colgarme del teléfono ya mismo.

—Señorita Monfort, esto afecta la carrera de una mujer joven, una doctora que...

—¡Por favor, señor Van Cleve! Tengo suficientes problemas propios. Además, si no es nada relativo a la televisión ¡realmente no hay nada que yo pueda hacer! —manifestó irritada.

—Pero sí, hay algo. Usted conoció a Claudia Stuyvesant —dijo.

Inmediatamente, Shelley Monfort se mostró menos frenética, pero más atenta y reservada.

—¿Qué pasa con Claudia? —preguntó en tono suave.

Scott le explicó la amenaza que se cernía sobre Kate Forrester. Le explicó cómo un testimonio sobre la conducta de Claudia durante el último año podía ayudar a reivindicar a su cliente.

—Así que todo lo que yo pediré es que se tome una hora de su tiempo y testifique sobre los hábitos de Claudia en el último o en los dos últimos años.

—Realmente... no sé. —Empezó a protestar ella.

—Pero usted sí sabe —insistió Scott—. Por la forma en que habló en el funeral, ustedes dos tenían una amistad bastante estrecha.

—Solíamos tenerla —corrigió Shelley Monfort.

—¿Qué pasó? —preguntó Scott—. ¿Qué cambió?

—Y a cuando estábamos en la escuela, ella sentía una atracción especial por el Village. Cada vez que teníamos un descanso, un feriado, un fin de semana libre, ella venía a la ciudad e iba directamente al Village. Después de un tiempo, pensó que todas las demás éramos extrañas, raras, que estábamos equivocadas porque no podíamos entenderla. Nunca se dio cuenta de que era ella quien estaba equivocada.

—¿Drogas? —preguntó Scott—. ¿Consumía drogas, ya cuando estaba en la escuela?

—No sabría decirlo —dijo Shelley Monfort, no demasiado hábil para sostener su mentira.

—Por favor, la verdad puede salvar la carrera de una mujer joven, la carrera de una buena doctora... —la urgió Scott.

—No sabría decirlo —reiteró Shelley.

—Sólo le estoy pidiendo que diga la verdad —insistió Scott.

—Lo siento. No hay nada más que pueda agregar —dijo la joven asistente de producción—. Y ahora, tengo que ir a hacer esas llamadas.

—Señorita Monfort, si su carrera estuviera a punto de ser destruida, ¿no le gustaría que alguien se tomara un poco de tiempo para ayudarla?

—Lo siento —repitió ella.

Él comprendió que sería inútil acosarla con más preguntas. Cuando Scott se volvió para retirarse, la conciencia, o un sentimiento de culpa, hicieron que la joven reaccionara.

—Usted me está pidiendo que ayude a alguien que ni siquiera conozco. Y que, para ello, ensucie el nombre de una chica que fue mi compañera de cuarto en la escuela, a quien amé y por quien me preocupé. ¿No se ha hecho ya suficiente daño a su reputación? Ella está muerta. Dejémosla descansar en paz.

Shelley Monfort estaba ahora al borde de las lágrimas. Tanto, que Scott sintió pena por ella, a pesar de su negativa a ayudar.

—Realmente —continuó Shelley con voz entrecortada—, yo no sé quién era ella, qué hacía, porque fue ella quien se apartó, especialmente en el último año. Eso es lo que sucede cuando la gente se da a las drogas. Viven en su propio mundo. Y si usted no comparte las drogas con ellos, es como si no existiera. Nosotros tratamos, Dios sabe que todos nosotros, sus amigos, hemos tratado de mantenernos en contacto con ella. Pero fue ella quien rompió todos los lazos, ella nos abandonó. Nosotros podíamos ver lo que sucedía, pero no había nada que pudiéramos hacer, ni nadie a quien ella escuchara. Excepto a ese tipo que vivía con ella.

—¿Se refiere a Rick? —preguntó Scott.

—¡Oh! —reaccionó Shelley, sorprendida con la guardia baja—. ¿Usted sabía de él?

—Sí.

—Entonces creo que lo sabe todo.

—Excepto dónde encontrarlo —dijo Scott—. ¿Lo sabe usted?

—No. Ninguno de nosotros lo sabe. Todo lo que sabemos es que él vivía del dinero de Claudia.

—¿Alguna vez se encontró con él?

—No realmente —dijo Shelley.

—¿Qué significa eso? —preguntó Scott.

Shelley titubeó, considerando si sería aconsejable admitir algo más de lo que ya había admitido.

—Por favor, señorita Monfort, no puede hacerle ningún daño a Claudia si contesta mi pregunta. ¿No lo cree así?

—Bueno... —Shelley vaciló, hasta que por fin admitió—. Nosotros no lo conocimos, pero...

—Pero lo vieron —Scott terminó la frase.

Shelley asintió.

—Hace alrededor de un año, la madre de Claudia me llamó. Dijo que el padre estaba desesperado por la forma de vida de Claudia y amenazaba con hacer algo drástico. La madre quería que nosotros hiciéramos un último intento por convencerla de que volviera a su casa. Entonces, nosotras dos fuimos a verla. Mientras subíamos las escaleras, un hombre joven bajaba por ellas. Sospechamos que ése era el Rick con quien estaba viviendo Claudia. Cuando se lo preguntamos, ella no lo negó.

—¿Y ésa fue la única vez que lo vio? —preguntó Scott.

—No. Hubo una segunda ocasión —admitió Shelley.

—¿En el funeral?

—Sí. ¿Cómo lo supo?

—La doctora Forrester lo vio. Sospechó enseguida quién era.

—Bueno, ése era él. Cola de caballo y todo lo demás —admitió Shelley Monfort—. Eso es todo lo que sé. Lo que me temo no será de gran ayuda para usted, ¿o sí?

—No, a menos que acepte testificar —dijo Scott.

Ella sacudió la cabeza con tal firmeza, que Scott comprendió que no habría manera de convencerla.

—Hay una cosa más, si es que lo sabe.

—¿Qué?

—Este Rick... ¿Alguna vez ella le dijo cuál era su apellido?

Una vez más, Shelley titubeó, para después admitir.

—Creo que eso ya no puede perjudicarla. Su nombre completo es Rick Thomas. ¡Ese bastardo!

—Bueno, eso ya es algo para seguir adelante —dijo Scott—. Gracias.

Cuando él se retiraba, ella lo llamó.

—Lo siento mucho por su cliente. Pero no puedo hacer nada que dañe la memoria de Claudia. Lo lamento.


Capítulo 23



Rosie Chung se estaba vistiendo para ir a tomar su guardia nocturna, cuando Kate regresó de su tarea diurna con el doctor Troy.

—¿Kate? —Llamó desde su dormitorio—. ¡Mensaje! Llamó tu abogado.

Kate corrió hasta la puerta del cuarto de Rosie.

—¿Qué dijo? ¿Dijo algo sobre haber visto a esa amiga de Claudia Stuyvesant?

—No. Todo lo que dijo es que te espera, a las nueve en punto, en la esquina de la Octava y la Quinta Avenida.

—¿Esta noche?

—Esta noche —confirmó Rosie—. Dijo que te pongas ropa abrigada y calces lo que él llamó “zapatos bien cómodos”.

—Me pregunto qué quiere decir eso —dijo Kate.

—Yo también —convino Rosie.

Se estaba aplicando, con mucho esmero, sombra oscura en sus ojos almendrados, lo que motivó la pregunta de Kate.

—¿Mel está de guardia esta noche?

Rosie se volvió hacia ella.

—¿Por qué me lo preguntas?

—Porque cada vez que él es el cirujano residente en el servicio nocturno, te maquillas como si acudieras a una cita, en lugar de a horas ininterrumpidas en el infierno.

—No quiero que nunca olvide que soy una mujer, además de médica.

—No hay posibilidad. Está loco por ti. ¿Por qué, si no, te habría llevado a su casa para que conozcas a su familia? —preguntó Kate, todavía preocupada por el mensaje—. ¿Ropa abrigada y zapatos cómodos? ¿Dijo Van Cleve por qué quiere que me encuentre con él esta noche?

—No —contestó Rosie—. Te diré una cosa, tiene una voz muy agradable. Aun cuando da órdenes. ¿Se ve tan bien como suena?

—¿Y cómo suena? —preguntó Kate.

—A juzgar por su voz, me lo imagino como un buen ciudadano, sólido, del tipo de Spencer Tracy. Robusto, de aproximadamente un metro ochenta...

—Uno noventa —corrigió Kate.

—Y rubio. Un típico macho norteamericano rubio.

—Castaño —dijo Kate—, tiene cabellos castaños.

—Bueno —insistió Rosie—, con una voz como la suya, tiene que ser buen mozo. Algo así como Tom Cruise. Suave. Y lindo.

—Recio —corrigió una vez más Kate.

—¿Recio? —Rosie estaba sorprendida—. Yo tenía la imagen de él con un hoyuelo en la barbilla. Una hendidura. Como Kirk Douglas o Cary Grant en esas películas que vemos en la trasnoche de la televisión, cuando estamos demasiado cansadas para dormir.

—Ninguna hendidura. Sólo un rostro recio. Alto, muy delgado. La figura de un corredor. Sólo que no creo que corra carreras. Pero es agradable, muy agradable. Y... bueno, devoto.

—¿Devoto? —Rosie apartó los ojos del espejo con renovada curiosidad—. ¿Quieres decir que entre ustedes dos está pasando algo, aparte del asesoramiento legal?

—Quiero decir, devoto de su trabajo. De mi caso.

—¡Oh! —aceptó Rosie, con notoria decepción—. Yo pensé que, con Walter fuera de tu vida, finalmente estabas en condiciones de tener en cuenta a otros hombres.

Con parsimonia, Rosie empezó a ponerse uno de los vestidos oscuros, lisos y sencillos, que generalmente usaba debajo de su delantal blanco, cuando estaba de guardia en Emergencias.

—Nunca te gustó Walter, ¿verdad? —preguntó Kate.

—Oh, sí, Walter me gustaba. Sólo que no me gustaba para ti. Tú tienes derecho a algo más que un hombre cuya única ambición en la vida es hacer negocios y dinero.

—Nunca dijiste nada —comentó Kate.

—Sabía que, a su debido tiempo, llegarías a la conclusión correcta. Por otra parte, ¿quién soy para aconsejar a nadie, sobre todo en lo que se refiere a su eventual pareja? Quisiera haber sido tan inteligente para con mi propia vida —confesó Rosie.

—¿Qué hay de malo con Mel? —preguntó Kate.

—Mi padre, su madre. Pobre y dulce dama. La primera vez que Mel me llevó a su casa, ella estaba tan nerviosa que, en medio de su confusión, todo lo que pudo decir, para hacerme sentir cómoda, fue: “Nos encanta la comida china. Casi todos los domingos vamos a ese pequeño restaurante chino, tan encantador, cerca de aquí”. Entonces, como necesitaba refuerzos, se volvió hacia su esposo: “¿No es cierto, Max?”. Él hizo lo mejor que pudo para redondear el concepto: “Excepto cuando hay partido de fútbol. Entonces pedimos al restaurante chino que nos envíen la comida aquí”. Linda gente. Pero terriblemente preocupada por la idea de que su amado hijo se case con una chica china.

—No debes ser demasiado dura con ellos —aconsejó Kate.

—Mi padre no es mucho mejor. Él nunca entenderá cómo una chica, correctamente educada como china, puede saltar la valla y enamorarse de un hombre norteamericano. Aunque mi padre nunca lo dijo, sé cómo se siente. Trabajó duro, sacrificándose, privándose y ahorrando para dar a su hija la educación que ella quería. ¿Y qué sucedió? Puedo oírlo ahora: “Perdemos a nuestra única hija a manos de un intruso. ¿Qué clase de nietos tendré? ¿Serán como Rosie? ¿O se verán como él?”. Él, así es como mi padre llama a Mel. ¿Y cuál es la parte triste de todo esto? Sé exactamente cómo se siente mi padre. Arriesgó su vida, las vidas de todos nosotros, para escapar de China comunista. Le gusta ser un ciudadano norteamericano, se siente muy orgulloso de eso. Sólo que nunca pensó que su hija quisiera casarse con un norteamericano. Y bien, lo siento por mi padre. Pero yo... yo amo a Mel. ¿Qué puedo hacer?

Antes de que Kate pudiera expresarle su comprensión, Rosie continuó.

—Tengo que apurarme. Mel y yo nos encontraremos para tomar un café antes de tomar servicio. Nuestra porción de romance. Una taza de café antes de tomar servicio. Pero nosotros seguimos diciéndonos que un día, un día, todo será maravilloso. —Dio un abrazo a Kate—. No te retrases. Van Cleve dijo a las nueve en punto. Ropa abrigada, zapatos cómodos.

Se dirigió a la puerta, pero antes de salir, exclamó:

—¡Por el amor de Dios, Kate! ¡No le digas cómo me equivoqué con respecto a su aspecto!



Vestida con un traje grueso, calzando un par de zapatos marrones, fuertes y cómodos, Kate Forrester subió las escaleras de la estación de la calle Cuarta Oeste, del subterráneo Independent. Las calles estaban todavía mojadas por la lluvia primaveral que había caído en las primeras horas del atardecer. Se dirigió por la calle oscura hacia la esquina indicada por Van Cleve, teniendo esa sensación subliminal de peligro que siente la mayoría de los neoyorquinos al caminar solos por una calle despoblada. Por otra parte, estaba realmente preocupada. ¿Por qué Van Cleve había llamado tan repentinamente, dejando ese mensaje tan extraño, sin dar ninguna explicación?

Lo vio en la esquina indicada, parado bajo el farol de la calle. Alto como era, y tan delgado, enfundado en un impermeable de doble pechera, era una figura intrigante, fascinante, que parecía salida de alguna novela o película de misterio.

Él la vio llegar.

Cuando se encontraron, estaba tan compenetrado con su plan, que dio por sobreentendido que ella estaba perfectamente al tanto, lo que por cierto no era así.

—Rick. Su nombre es Rick Thomas.

—¿Quién? —preguntó, asombrada, Kate.

—El hombre con quien Claudia vivía. El hombre que usted descubrió en el funeral. Dos personas lo describieron exactamente igual que usted. Ahora la pregunta es: si lo volviera a ver, ¿podría reconocerlo?

—Creo que sí. Si es que lo vuelvo a ver. ¿Usted puede lograrlo?

—Es lo que trataremos de hacer esta noche. ¡Vamos!

Empezaron a caminar, mientras Kate trataba de recordar.

—Cola de caballo... rostro pálido, muy delgado. Cutis moreno. Viste vaqueros. No podemos decir que sean pistas seguras o poco comunes, especialmente en esta parte de Nueva York.

—Hablé con Dan Farrell sobre eso.

—¿Dan Farrell?

—Un policía retirado, un detective. Él se ocupa de todas las investigaciones para la firma de Trumbull. De hecho, él no podría hacerlo por mí, pero me aconsejó cómo rastrear a un hombre sin domicilio conocido, teniendo sólo un nombre y una descripción general.

—¿Cómo se hace?

—No hay duda de que Claudia consumía drogas. Lo que significa que él también lo hacía. De hecho, Shelley Monfort piensa que él la llevó a la droga. Farrell dice que si Rick es un drogadicto, entonces su línea vital... en realidad, las palabras que usó Farrell fueron “su cordón umbilical”, es algún traficante del mismo vecindario en el que vivían juntos.

—Se puede encontrar un traficante de drogas en cada esquina de este barrio. Y en plena ciudad también —dijo Kate—. Algunas noches o amaneceres, cuando salgo del hospital, veo a tres o cuatro de ellos, diseminados a un lado y otro de la calle, listos para negociar. La policía no parece asustarlos en absoluto.

—Farrell dice que en alguna esquina cercana a la casa en que vivían, seguramente hay un traficante, o varios, que han estado vendiéndoles drogas a Rick Thomas y a Claudia. Desaparecida ella, también desapareció la fuente de recursos de Rick. Ahora debe de estar pidiendo crédito a los traficantes que lo conocen. Ningún traficante desconocido se lo va a otorgar. Farrell dice: “encuentra a ese traficante y encontrarás a ese tipo Thomas”.

—¿Y encontró a ese traficante?

—Creo que sí —dijo Van Cleve—. Pregunté a todos los traficantes en cada esquina de unas pocas cuadras a la redonda. Por supuesto, todos negaron conocer a alguien llamado Rick Thomas. Deben de haber pensado que soy un oficial de narcóticos o de la DEA. Con excepción de un traficante. Oh, sí, él también lo negó, pero puedo afirmar que estaba mintiendo. Es a él a quien vigilaremos esta noche. Para el caso de que Rick trate de hacer una compra.

—¿Y si no lo hace?

—Volveremos mañana por la noche. Y la noche siguiente y la que le sigue... —dijo Van Cleve, ceñudo.

—¿Y si nunca aparece?

—Echaría por tierra el elemento más fuerte de nuestra defensa —admitió, con tono preocupado.



Habían llegado a la esquina elegida por Van Cleve. Le indicó a Kate que bajara los tres escalones que llevaban al sótano de una residencia privada, desde donde podrían observar a un hombre que estaba parado, solo, en la esquina, bajo la luz del alumbrado público. De tanto en tanto, el hombre miraba en dirección a una calle, después a la otra, como si sospechara que lo observaban. Sin embargo, un patrullero de la policía que se acercó lentamente, ni siquiera se detuvo.

Después, en varias ocasiones, se acercaron autos deportivos, caros, importados y locales, deteniéndose sólo lo suficiente para que el conductor entregara algún dinero al traficante y recibiera a cambio varios sobres pequeños. Inmediatamente después se alejaban a toda velocidad. En otras ocasiones, los clientes llegaban a pie, solos o de a dos, para hacer transacciones similares.

Cada vez que el cliente era un hombre solo, Van Cleve se apresuraba a preguntar.

—¿Es él?

Cada vez, Kate observaba durante todo el tiempo al joven que estaba bajo la luz del farol de la calle, pero una y otra vez tenía que admitir:

—No. No es él.

Volvían a ubicarse en las sombras para seguir vigilando. Después de un rato, Van Cleve comentó, en un murmullo:

—Si alguien me hubiera dicho, cuando estaba en la facultad de abogacía, que, en una noche desapacible, me apostaría en una esquina de Greenwich Village para localizar a un adicto, le había dicho que estaba loco. Debería haberme quedado en Shenandoah.

—¿Shenandoah? —preguntó Kate.

—El lugar de donde vengo. Una pequeña ciudad en Pennsylvania. Aunque mis vecinos jamás admitirían que es una ciudad pequeña. En realidad, la nuestra es la gran ciudad entre una cantidad de ciudades realmente pequeñas. La gente de las otras ciudades va a Shenandoah a hacer las compras, a los bancos. Pero siempre, desde que era un niño, soñé con convertirme en un gran abogado, importante, y venir a Nueva York. Supongo que la mayoría de los niños sueñan con venir a Nueva York. A conquistar esta gran ciudad. Seguramente acariciamos ese sueño por ver demasiadas películas o programas de televisión. Usted, evidentemente, también lo soñó.

—Aquí se practica la mejor medicina del mundo —dijo Kate—. Así que vine a aprender. Y fui herida...

Antes de que pudiera continuar, Van Cleve la tomó del brazo, haciendo que estudiara a otro sospechoso. Kate observó, hasta que ese otro hombre joven quedó fuera del haz de luz.

—No, no es él. —Una vez más tuvo que admitir. —Vaqueros, cola de caballo, rostro cetrino. Pero no es él.

Se ubicaron para seguir vigilando.

—Usted dijo que vino a aprender y fue herida... —le recordó Van Cleve—. ¿Herida en combate? ¿Herida por haber sido despojada de su derecho a trabajar como médica?

—Herida por sentirme traicionada, magullada, lastimada —admitió Kate—. Como si hubiera sido profesionalmente violada.

—Sé cómo se siente —dijo Van Cleve.

—No. No puede. Nadie puede, a menos que le pase lo mismo —respondió Kate.

—¿Cómo cree que se siente entrar a trabajar en una importante firma de abogados, con la promesa concreta de que se le permitirá dedicar una parte de su tiempo a la gente que lo necesita y que merece nuestra ayuda, pero no tiene medios para pagarla? ¿Y entonces, porque usted quiere cumplir con esa parte del trato, la firma le dice, sin más vueltas, que está despedido? —preguntó Van Cleve—. Tal vez usted y yo tenemos más puntos en común de lo que ninguno de nosotros imagina.

De pronto, aferró con fuerza el brazo de Kate. Otro sospechoso había aparecido. Kate fijó la mirada, pero enseguida tuvo que decir, decepcionada.

—No. No es él.

Antes de que Kate siguiera hablando, ese joven había desaparecido en la oscuridad.

—Estoy teniendo la horrible sensación de que, aun si apareciera Rick Thomas, yo no lo reconocería.

—No se desaliente —la alentó Van Cleve—. Estoy seguro de que, cuando lo vea, lo reconocerá.

Empezó a llover suavemente. Una llovizna fina que sólo podía verse si se fijaba la vista en la luz de los faroles de la calle.

Kate se había puesto un abrigo de tweed, pero no un impermeable. Van Cleve empezó a abrir el cinturón de su impermeable, para ofrecérselo a ella, pero Kate lo rechazó.

—Es suficientemente amplio para dos —insistió él, abriendo el impermeable y rodeándola con él—. ¿Mejor así?

—Mejor —dijo Kate.

Pero se sentía incómoda en tan estrecha proximidad de un hombre que, a pesar de que era su abogado, seguía siendo virtualmente un extraño.

Se acercó otro auto y una nueva transacción se llevó a cabo. El coche se puso en movimiento. Una mujer joven apareció desde la vuelta de la esquina. Ofreció un billete pequeño y doblado, recibió varios sobres pequeños, los encerró en su puño y se alejó de prisa hacia la oscuridad brumosa. Otro auto se acercó, pero antes de que el conductor pudiera extender la mano para iniciar el trato, un auto de policía dobló en la esquina. El coche deportivo arrancó con tal aceleración que patinó en la calle mojada, casi rozando a uno de los autos estacionados. El coche policial aceleró para seguirlo. El traficante bajó hasta la alcantarilla, para tener una mejor visión de la persecución y sus resultados. Después, con total tranquilidad, retrocedió hasta su lugar de trabajo.

Kate y Scott retomaron la vigilancia.

—¿Piensa que alguna vez podrá regresar? —preguntó Kate.

—¿Regresar? —preguntó Van Cleve, sorprendido por la intempestiva pregunta.

—Regresar a su casa. A esa ciudad en Pennsylvania.

—Shenandoah —le recordó Van Cleve—. He pensado en eso. Especialmente en las dos últimas semanas. Pero me pregunto si podría volver a vivir en una ciudad pequeña. ¿Ejercer allí mi profesión? Casos insignificantes, como la venta de una casa pequeña, el testamento de algún hombre o de alguna mujer que no tienen mucho que dejar a nadie, peleas sobre límites de propiedad entre vecinos enemistados. No lo sé. Tal vez ya estoy contaminado por la enfermedad de Nueva York. Si no es un caso grande, no es importante. Hasta las causas que me gusta defender tienen que ser causas grandes. Creo que Nueva York cambia la escala de valores de un hombre. Espero que no, pero mucho me temo que es verdad. ¿Usted también tiene esa sensación?

—Si perdemos el caso, mi opción no será regresar o quedarme, sino encontrar algún lugar en este país o en cualquier otro, donde necesiten tan desesperadamente un médico, que tomarían hasta a los repudiados.

—¡Usted no es una repudiada! —exclamó Van Cleve.

—Puedo llegar a serlo, si no encontramos a Rick Thomas —respondió Kate.

—¡Lo encontraremos! —dijo él, pero como, en realidad, no estaba muy seguro, reiteró— ¡Lo encontraremos!



Habían esperado y vigilado, cada vez que llegaban nuevos clientes, a pie y en auto, hacían sus compras furtivas y se iban. Algunos de ellos se parecían a Rick Thomas, pero sólo en detalles superficiales, como la ropa y el estilo del peinado.

Kate sacó la cabeza de debajo del impermeable de Scott, mirando hacia arriba para tomar aire.

—Dejó de llover —dijo.

—Oh, sí —dijo Van Cleve, casi contrariado.

Abrió su impermeable, para dejar libre a Kate. Parecía estar incómodo. Necesitaba hablar para ocultar su turbación.

—Su familia... usted dijo que su padre es agricultor. ¿Qué cultiva?

—Cereales —explicó Kate—. Soja, algo de trigo. Pero fundamentalmente cereales.

—¿Difícil medio de vida?

—No es fácil. Pero brinda grandes satisfacciones. Especialmente en los años buenos. Arar, sembrar, especular sobre las variaciones del clima. Y ver las mieses desde el principio hasta el fin de la cosecha, pararse en el centro de un campo de trigo, con las espigas tan altas que sobrepasan la altura de un hombre. Todo eso da a un ser humano una auténtica sensación de realización personal.

—Usted realmente ama a su padre.

—Lo amo y lo admiro —confirmó Kate—. Es un buen hombre, un buen padre, un buen esposo. Y cumple con su cometido en este mundo. En nuestra civilización enferma por el dinero, eso cuenta mucho para mí.

—¿Y cómo cuentan los abogados para usted?

—Me imagino que son necesarios —admitió Kate.

—¿Sólo necesarios? La imagen de un abogado, parado en el centro de una biblioteca legal con libros de leyes apilados, sobrepasándolo en altura, ¿no le da la misma sensación de satisfacción? —concluyó Van Cleve, secamente.

—No quise decir que los abogados no sean valiosos. ¿Cómo podría, si mi futuro, mi carrera, dependen ahora de uno? —se disculpó Kate.

—Gracias, muchas gracias —dijo Scott—. Hace que mis años de estudio finalmente tengan un sentido.

Ella se volvió para mirar su rostro recio, sus ojos grises. La mirada chispeante confirmó su sospecha de que él había estado bromeando.

—Su padre —dijo Kate—, usted nunca me habló de él, qué hace...

—Hacía —corrigió él.

—¡Oh! Lo lamento... sólo supuse...

—Tiene todo el derecho a suponer —dijo él—. Si yo tengo ahora veintinueve años, él podría tener entre cincuenta y cinco y sesenta. No es una edad demasiado avanzada en estos tiempos, como para suponer que ya no está. Ahora tendría cincuenta y ocho años.

—¿Qué pasó? —preguntó Kate.

—Era maquinista del ferrocarril. En el tramo que va desde las minas de carbón cercanas a casa, hasta las acerías de las afueras de Pittsburgh. Una noche, al tomar la curva de Horseshoe, descarriló. Exceso de velocidad, dijeron los peritos del ferrocarril.

—¡Oh, qué terrible! —se compadeció Kate—. ¿Cuántos años tenía usted entonces?

—Siete.

—Su madre, joven aún, se quedó viuda con un niño de siete años. ¿Cómo se las arregló? ¿Qué hizo?

—Gracias a los hombres de la cuadrilla de mi padre, se le otorgó una pensión. Pequeña, pero mejor que nada.

—¿Gracias a los hombres de la cuadrilla? ¿Quiere usted decir que los ferroviarios deciden quién recibe una pensión? —preguntó Kate.

—Ellos no decidieron. Simplemente mantuvieron la boca cerrada. Mi padre estaba borracho esa noche —dijo Scott, titubeando antes de admitir—. Casi todas las malditas noches estaba borracho. Y cuando lo estaba, era vulgar e imprudente. Si lo de aquella noche hubiera salido a la luz, no hubiera habido ninguna pensión.

—Usted tenía sólo siete años y lo sabía —comentó Kate con tristeza.

—Creo que siempre lo supe, desde los más remotos tiempos que puedo recordar. La forma en que trataba a mi madre, gritándole cada vez que ella le rogaba que bebiera menos. Preste atención, no que dejara de tomar, sólo que tomara un poco menos. Y una vez... bueno, dos... no, tres veces, él... sí, él le pegó a mi madre. Una vez, cuando traté de detenerlo, un niño pequeño, de sólo siete años, me golpeó con tanta fuerza, que rodé por el piso hasta dar contra la pared, haciendo trepidar cada pieza de la loza favorita de mi madre, guardada en el viejo armario para porcelana que ella había heredado de su madre. Cuando volví en mí, mi madre, sentada en el piso, me tenía en su regazo, acunándome y llorando.

—¡Qué triste es tener ese recuerdo del propio padre! —dijo Kate.

—Durante mucho tiempo, después de que ya había crecido lo suficiente para pensar en esas cosas, consideré la posibilidad de ir a un psiquiatra, para aclarar algo que me ha perturbado desde el día de la muerte de mi padre. Sin embargo, nunca lo hice.

—Todavía lo atormenta, ¿verdad? —preguntó Kate.

—Sí, doctora, todavía me atormenta. La noche que se mató, vinieron a decírselo a mi madre. Ella tenía que decidir si despertarme para decírmelo o dejarme dormir hasta la mañana. Pero yo me desperté por mi propia cuenta. Creo que fue el alboroto que había en la casa, todo el movimiento y mi madre llorando. Corrí hacia ella. Me tomó en sus brazos, me apretó con fuerza y dijo: “mi pobre pequeño, pobre pequeño”. Yo estaba confundido, asustado, no entendía qué quería decir ella. Entonces me dijo: “Van... ” —Todos los demás me llamaban Scotty, pero ella siempre me decía Van—. “Van, tu padre nunca regresará a casa”. Y nuevamente se echó a llorar. Pero yo no lloré. ¡Me sentía bien, bien, bien! Pensaba, ¡él nunca volverá a casa para insultarla, para pegarle, para golpearme a mí! ¡Bien!... Es terrible que un niño sienta de esa manera...

—O que hable de eso, aún hoy —dijo Kate, en tono suave.

—Sí, especialmente para hablar de eso por primera vez...

Pero sus palabras se interrumpieron bruscamente.

—¡Mire! —exclamó.

Kate miró al otro lado de la calle, donde otro cliente se estaba acercando al traficante. Un hombre joven, extremadamente delgado, moreno, vaqueros, cola de caballo.

—¿Es ése? —preguntó Van Cleve, casi en un murmullo.

—Creo que sí —contestó Kate, también en un murmullo.

Inmediatamente, Scott salió del escondite de un salto y echó a correr por la calzada mojada.

—¡Rick! ¡Rick Thomas! —gritó.

El sospechoso se dio vuelta, vio a Van Cleve y echó a correr para perderse en la oscuridad de la calle. Van Cleve corrió tras él, con Kate siguiéndolo a toda prisa, metida en esos zapatos fuertes y cómodos. El fugitivo se escapaba por la calle, con Van Cleve persiguiéndolo y acortando la distancia, aunque no lo suficiente aún para alcanzarlo. Hasta que el pie del joven quedó atrapado en un bache, mientras intentaba cruzar la calle. Tropezó y cayó, cuan largo era, sobre la calzada mojada, con sus preciados sobres esparciéndose por el suelo. Antes de que pudiera volver a incorporarse, Van Cleve estuvo sobre él, inmovilizándolo sobre la calle mojada y torciéndole el brazo detrás de la espalda.

—¡Eh, hombre! ¿Está loco? Yo no soy Rick Thomas. ¡Ni siquiera he oído jamás sobre ese tal Rick Thomas!

Siempre aferrándole el brazo, Van Cleve lo levantó, lo arrastró hasta la luz del farol más próximo y lo tomó con fuerza de los cabellos, obligándolo a mantener la cara bajo la luz, de modo que Kate pudiera verlo bien. El sospechoso forcejeó. Van Cleve le tironeó hacia arriba el brazo doblado en la espalda, para hacerlo gritar de dolor. Pero él se quedó en silencio.

—¡Bien, doctora, ¿es él?

Kate miró la cara del aterrorizado joven. Ella habría deseado que la búsqueda hubiese llegado a su fin, pero se vio obligada a admitir:

—No, no es él.

Casi de mala gana, Van Cleve aflojó el puño que aferraba el brazo del joven y lo dejó libre, con un tímido y difícilmente aceptable:

—Lo siento.

—¡Loco! ¡Usted es un bastardo loco! —le espetó el joven con furia y desprecio—. ¿Dónde están? ¿Dónde están mis sobres?

Se abalanzó sobre la alcantarilla, gateando, para registrar palmo a palmo, en busca de los sobrecitos transparentes con las drogas que ansiaba con tanta desesperación.

Van Cleve tenía los ojos fijos en él y sacudía la cabeza.

—¡Mírelo! Esa cosa lo convierte en un animal... ¡Dios, me da asco!

Kate se abstuvo de hacer algún comentario sobre la posible relación entre su recuerdo del padre y su intensa repulsión hacia cualquiera que estuviese atrapado por un vicio insuperable.

Quizá, se dijo Kate, por eso es que está tan obsesionado por encontrar la prueba de la adicción de Claudia Stuyvesant a las drogas.



Decepcionados, Van Cleve y Kate regresaron a su puesto de observación. Antes de llegar a él, el traficante, que tenía el dominio absoluto de esa esquina, se les plantó enfrente, cortándoles el paso. Scott se preparó para un ataque físico. Kate temió que el hombre estuviera armado y confió en que Scott no opusiera resistencia.

—¡Eh, ustedes! —los desafió el traficante—. ¿Perdieron la chaveta? ¿Persiguiendo a un hombre que ni siquiera conocen? Aquí, por mucho menos que eso, los pueden liquidar. Tienen suerte de que el tipo no tuviera un arma. Si siguen así, ustedes no van a durar mucho por aquí.

—Gracias por la advertencia —contestó Van Cleve.

Al traficante no se le escapó el sarcasmo de su respuesta.

—Ahora, hijito, usted escúcheme. Y escúcheme muy bien. Es estúpido salir a la caza de un adicto por la calle y armar una trifulca. Pero peor aún, ustedes están obstaculizando mi negocio. Y eso es bastante más peligroso. ¿Soy suficientemente claro?

—Sé reconocer una advertencia cuando la escucho —admitió Van Cleve.

—Muy bien. Ahora hemos tenido lo que los diplomáticos llaman un intercambio sincero de ideas. Así que le diré una cosa. Yo no sé qué es para usted ese Rick Thomas. Y no me importa. Sólo que no quiero verlo revoloteando por aquí y arruinando mi negocio. Pero por sobre todas las cosas, no quiero que nadie inquiete a los hombres de azul. Ellos patrullan por aquí, pero yo no los molesto y ellos no me molestan a mí. Saben bien que si me encierran, un par de horas más tarde estaré de regreso en esta esquina. Pero si usted empieza a hacer mucho ruido y a crear problemas, los policías no pueden hacer como que no han visto nada. Especialmente cuando un tipo es cazado y volteado al suelo y tratado con brutalidad. Eso no es bueno para mi negocio. Ahora, ¿usted está buscando... usted quiere a ese Rick Thomas?

—Lo necesitamos. Lo necesitamos mucho —dijo Van Cleve.

—Muy bien —contestó el traficante—. Es uno de mis clientes habituales. O lo era, hasta dos semanas atrás, cuando se quedó sin dinero. Si yo hago correr la voz de que, por haber sido mi cliente durante un largo tiempo, estoy dispuesto a aguantarlo por un tiempo, en un minuto estará nuevamente aquí.

—¿Usted puede entregárnoslo? —preguntó Scott.

—Podría. Y lo haría. Pero tenemos que hacer un trato. Una vez que lo tengan, no quiero, nunca más, ver a ninguno de ustedes dos por aquí. ¿De acuerdo?

—De acuerdo —convino Van Cleve, ansioso por cerrar el trato.

—Mañana por la noche, entre las nueve y la medianoche. Estén aquí.

—No se preocupe. Aquí estaremos.

Aliviados, satisfechos, Van Cleve y Kate emprendieron el regreso.

—¿Cómo es eso de “por lealtad a un viejo cliente”? —comentó Kate.

—No me interesa cómo se hace, en tanto obtengamos el testimonio de Rick.


Capítulo 24



La noche siguiente, Kate Forrester y Scott Van Cleve llegaron al lugar para dar comienzo a la vigilia acordada por el traficante. Era otra noche húmeda y brumosa. Esta vez Kate estaba mejor preparada, con un impermeable y un sombrero para lluvia. El ala del sombrero vuelta hacia arriba en un gracioso ángulo daba un aspecto tan agradable a su rostro de facciones delicadas y atractivas, que Scott deploró que ella se hubiera puesto su propio impermeable. Pero se hizo una advertencia: Nunca te involucres personalmente con un cliente. Puede distorsionar tu perspectiva desde el punto de vista profesional. Además, si pierdes su caso, habrás perdido también toda chance con ella.

Kate, por su parte, comprobó que ya no pensaba en él como Van Cleve sino como Scott.

Esa noche, se apostaron detrás de uno de los autos estacionados al otro lado del callejón en donde estaba el traficante. Esperaron, observaron, hablaron. Durante los minutos y las horas de espera, hablaron sobre ellos, sobre sus ambiciones, sobre sus opiniones sobre el mundo y el país, y descubrieron que tenían muchas ideas en común.

Estuvieron de acuerdo en que el mundo se había vuelto demasiado complejo para ocuparse de los problemas de la gente común.

El hombre, o el ser humano, como Kate prefería llamarlo, había aprendido muy poco en el último siglo. Las guerras aún continuaban, sólo que ahora eran más destructivas. La ciencia había avanzado, pero presentaba mayores desafíos. Seguían existiendo el pobre y el hambriento. En todo el mundo. Todavía seguían viéndose niños con sus panzas hinchadas por la falta de alimentos. Las enfermedades más comunes, erradicadas de muchos países por la ciencia médica, todavía diezmaban a otros muchos.

—Pero no necesita ir a otros países para ver esa clase de padecimientos —comentó Kate—. Basta con que pase una noche en el servicio de emergencias y habrá visto suficiente.

—Oh, sí, estuve allí —contestó Scott.

—¿Estuvo allí? ¿Qué le pasaba?

—Nada. Sólo quise echar un vistazo por ahí —admitió.

Apenas un segundo necesitó Kate para reaccionar.

—¿Fue allí para controlarme?

—No. Sólo para confirmar lo que usted me había dicho. El manicomio, la cantidad de casos, el caos permanente —admitió Scott, ampliando su explicación—. Un abogado, un buen abogado, nunca debe quedarse con el relato de una sola persona sobre un hecho. Debe enterarse, confirmar por sí mismo, para evitar cualquier sorpresa.

—¿Y usted se sorprendió? —preguntó Kate.

—Sólo por una cosa.

—¡Oh! ¿Qué cosa? —preguntó ella, a la defensiva.

—¿Cómo puede conservar la cordura en un lugar como ése? Corriendo de un paciente a otro, de un caso a otro, y ninguno de los dos igual al otro —dijo Scott—. Nació en mí un renovado respeto por los médicos, por los médicos jóvenes.

—Bueno... gracias. —La respuesta fue lacónica, casi áspera.

Él se preguntó, asombrado: ¿Por qué no está satisfecha? Acabo de hacerle un cumplido.

Para aflojar la tensión, preguntó:

—La medicina, ¿responde a sus expectativas? ¿Es lo que usted pensó que iba a ser?

—Bastante más. Después de haber trabajado como voluntaria en la escuela secundaria, tuve una noción bastante aproximada —dijo Kate—. Por supuesto que allá en el pueblo no teníamos la cantidad de casos de uso o abuso de drogas como aquí. Algunos sí, pero ni de lejos tantos.

—¿Nunca sintió deseos de volver y ejercer allí?

—Algunas veces. Pero para mí, lo decisivo es la necesidad de la gente. Ejercer allí donde la necesidad es mayor.

Kate lo dijo con tanta convicción, que él no pudo menos que admirarla.

—¿Usted se establecería aquí? ¿Y viviría, se casaría, criaría hijos aquí? —preguntó.

—Yo... todavía no pensé tanto en el futuro —admitió ella.

—Pero usted piensa casarse, ¿o no?

—Sí, algún día. Con el hombre correcto, en el momento justo. Pero antes tengo que llegar a ser la médica que sé que puedo ser.

—¿Alguna vez pensó en ese hombre correcto? ¿Cómo debería ser? ¿Cómo...

Antes de que Scott pudiera completar su pensamiento, los dos se quedaron como petrificados. Desde el otro lado de la calle, el traficante les hacía señas con un pañuelo. Clavaron allí sus miradas. Un hombre joven entró en el cono de luz de la esquina. Vestía vaqueros gastados, peinaba cola de caballo y era de una delgadez antinatural.

—¿Él? —murmuró Scott.

—Creo que sí.

Cruzaron la calle corriendo, justo en el momento en que el traficante le entregaba un sobre al joven sospechoso.

—¡Rick! ¡Rick Thomas! —gritó Scott.

Instintivamente, el joven se volvió. Entonces echó a correr. Scott y Kate lo persiguieron. Media cuadra más adelante lo habían alcanzado. Scott puso sus brazos alrededor de él, lo empujó contra las rejas de hierro de una de las pequeñas casas particulares y lo mantuvo allí, pese a los esfuerzos que el joven hacía por liberarse. Antes de que pasara mucho tiempo, sea por absoluta debilidad física, sea por falta de voluntad, Rick Thomas dejó de resistirse. Respiraba con jadeos cortos y rápidos, temblando, quizá por el frío o por estar pasando un período de abstinencia de drogas.

—Tranquilo... tranquilo... —dijo Scott—. No queremos causarle problemas. No somos policías... tampoco somos de la DEA.

—¿Cómo es que me conocen? ¿Quién los envía? ¿Él? —preguntó con terror en la voz.

—Nadie nos envió. Soy un abogado y ella es mi cliente. Necesitamos su ayuda.

Rick Thomas los miró a los ojos con asombro.

—¿Ustedes me necesitan? ¿Hay alguien que necesite mi ayuda? Es una broma. Yo soy quien necesita ayuda. —Los estudió aún unos instantes, luego concluyó—. ¿Es verdad que no fue él quien los envió?

—¿Él? —preguntó Scott, confundido.

—Él. El padre de ella.

—¿Se refiere a Claude Stuyvesant?

—Sí, él —dijo Rick Thomas con vehemencia—. Se apoderó de mis cosas, de todo lo que poseía. Que era bastante poco, por otra parte. Simplemente se presentaron con algo así como un documento legal y limpiaron el lugar. Si yo no tuviera amigos, ahora estaría durmiendo en la calle.

—Rick, ¿qué tal un poco de café, o algo de comer, o un trago?

—No tomé nada desde el desayuno —admitió el joven.



En un pequeño restaurante barato, abierto toda la noche, en la Sexta Avenida, sentados a una pequeña mesa de tapa de plástico, Scott hizo preguntas, mientras Rick comía con tanta voracidad, que era obvio que había omitido muchas comidas en los últimos días. Rick contestaba, a veces con la boca llena. Otras veces, antes de contestar se echaba un trago grande de café caliente en la garganta.

—Rick, aquella noche, cuando Claudia se sintió mal, ¿dónde estaba usted?

—Allí, con ella —contestó—. Yo nunca la hubiera abandonado si ella me necesitaba.

—Pero fue la madre quien la llevó al hospital —intervino Kate.

—Claro —convino Rick—. Ella quería tener a su madre al lado. Creo que cuando uno se enferma seriamente, en lo primero que piensa es en su madre. Además, ella pensó que era mejor, más seguro, si la madre la llevaba. Especialmente porque su médico de cabecera no estaba en la ciudad.

—Entonces, cuando ella se fue para el hospital, ¿fue ésa la última vez que la vio? —preguntó Scott.

—Antes de que se fuera —corrigió Rick—. Claudia no quería que yo estuviera allí cuando llegara su madre.

Scott le hizo una seña a Kate, para que le dejara, a él solo, hacer la siguiente pregunta.

—Rick, esa noche, esa tarde, la noche anterior, ¿Claudia había tomado algo?

—¡Por Dios! ¡La gente piensa que todo el tiempo andamos por ahí como zombis!

—Rick, no le estoy preguntando por todo el tiempo —dijo Scott—. Pregunto sólo por esa noche, esa tarde, la noche anterior. ¿Había tomado algo?

Antes de admitir, Rick tomó otro trago de café.

—Sí, los dos lo hicimos. ¿Sabe?, así es como nos conocimos. En una fiesta, en este mismo barrio. Había toda clase de sustancias.

—¿Como por ejemplo? —preguntó Scott.

—Chaquetas amarillas, azules, arco iris, coca, ángel.

—Ella estaba metida bastante a fondo, ¿verdad? —preguntó Scott.

—Siempre tenía una docena de recetas de diferentes doctores. Valium, Darvon, Robaxen, barbitúricos. Cualquier cosa que se le ocurra, ella lo tenía. Esa es también la razón por la que no quiso que yo la llevara al hospital.

—¿Por qué?

—Si ellos descubrían que estaba en la droga, ella no quería que yo me metiera en problemas. En ese sentido era muy precavida. Realmente, era una chica estupenda. Lo era. Y yo la amaba, la amaba —afirmó.

—¿Alguna otra razón por la que ella no lo quería a usted en el hospital? —preguntó Scott.

—No quería que él supiera que yo estaba allí. Por miedo a lo que él pudiera hacer.

—Por ejemplo, suspenderle la mensualidad —conjeturó Scott.

—No. Miedo a lo que él pudiera hacerme a mí. O mandar a alguien que me lo hiciera —agregó Rick con marcado énfasis—. Él era capaz de cualquier cosa, si pensaba que ella estaba enredada en algo.

—Así he oído —admitió Scott y, con una mirada fugaz a Kate, reflexionó—. Así que estaba en la droga y desde hacía bastante tiempo.

—Aun antes de irse de su casa —agregó Rick.

—Rick, ¿sabía usted... —preguntó Scott—, sabía usted que estaba embarazada?

—Eso es algo que supe más tarde, después... ¿Es cierto? ¿Estaba embarazada?

—Sí —dijo Kate.

—Todo lo que ella me dijo es que estaba preocupada. Quiero decir, tuvo una falta... de su período. Pero sólo una vez. Estaba esperando ver qué pasaría el mes siguiente.

Por la mirada de sus ojos, tanto Kate como Scott supieron que el joven estaba diciendo la verdad.

—Escúcheme —dijo Rick, de pronto—, ¿cómo sé que no los envió él para culparme por lo que le sucedió a Claudia?

—Rick —se apresuró Scott a contestar—, estamos hablando con usted porque esta mujer es la doctora que atendió a Claudia la noche en que murió.

—¿Usted? —preguntó Rick, mirando asombrado a Kate—. ¿Usted es la doctora de quien estuvieron hablando en la televisión? —Mientras hablaba, no apartaba los ojos de Kate—. Sí, ahora puedo verlo. La vi cuando Ramón Gallante la entrevistó. Estuvo bastante rudo con usted. Sí, es usted. ¿Qué quiere de mí?

Scott le explicó brevemente los cargos que Claude Stuyvesant había presentado contra Kate. Por ello, necesitaban desesperadamente su testimonio sobre la adicción de Claudia a las drogas.

—Todo lo que le pediremos, Rick, es que le diga la verdad a ese comité. Tal como nos la dijo ahora a nosotros.

—¿Y él no... él no podrá hacer nada contra mí? ¿Presentar algún cargo criminal contra mí? —preguntó Rick.

—No —le aseguró Scott—. Usted estará en una sala de audiencias. No ante un juez, sino ante un comité, que sólo quiere conocer la verdad, tal como usted la conoce.

—Stuyvesant... es un hombre poderoso. Tiene las mejores conexiones. Una vez, cuando me negué a dejar de ver a Claudia, él hizo que los policías me detuvieran en un episodio confuso. Me golpearon tan fuerte, que tuvieron que llevarme al servicio de urgencias de Saint Vincent.

—Ahora no podrá hacerle nada. Sólo diga la verdad, sabiendo que lo hace para salvar la carrera de la médica que trató de salvarle la vida a Claudia. Y que hubiera podido lograrlo, si le hubiesen dicho la verdad aquella noche.

Como Rick evadía la respuesta, Scott insistió.

—No se preocupe por su testimonio. Antes de ello, yo pasaré algunas pocas horas con usted, preparándolo sobre lo que le voy a preguntar y sobre lo que, posiblemente, le pregunte el otro abogado. Por sobre todas las cosas, yo no le pediré que mienta. Todo lo que buscamos es la verdad. ¿De acuerdo?

Mientras consideraba el pedido de Scott, Rick dijo en voz baja:

—Así que ella estaba embarazada... Quiere decir que yo podría haber sido padre.

—No, Rick —Kate se apresuró a aclararle—, la clase de embarazo que tenía Claudia, la causa de su muerte, nunca hubiera terminado en el nacimiento de un niño.

—Solíamos hablar sobre eso. Decíamos que si ella quedaba embarazada, entonces nos casaríamos y nos iríamos de esta ciudad. Abandonaríamos esta clase de vida, nos iríamos a algún lugar donde el nombre Stuyvesant no tuviera ningún significado. Yo buscaría un trabajo normal. ¿Sabe?, soy bueno con los motores, con los autos. Si me lo propusiera, podría convertirme en un maldito buen mecánico. Son las drogas las que hacen esto. Si usted está en ellas, no tiene ganas de hacer nada. Tiene sueños grandiosos, pero sólo se está engañando a sí mismo. Uno no hace nada, pero una vez que la deja... y nosotros íbamos a dejarla... Todo el tiempo hablábamos de dejarla, pero... creo que ahora... todo eso quedó en el pasado...

—Ahora, Rick, la cosa es que la carrera de esta doctora depende de usted. Usted tiene que decir la verdad.

—¡Lo haré, lo haré! ¡Cualquier cosa para devolverle el golpe a ese bastardo de Stuyvesant!

—Bien, Rick. Otra cosa, como ahora no tiene dónde vivir, ¿por qué no se queda en mi departamento hasta la audiencia? —ofreció Scott—. Eso me daría oportunidad para prepararlo.

Rick consideró la oferta de Scott. Después dijo:

—Estoy parando en casa de un amigo, si quiere, como intruso. Así que, por el momento, estoy bien. Pero mire, señor Van Cleve, si usted... quiero decir, en este preciso momento, estoy tocando un poco el fondo. Cuando Claudia vivía, teníamos su mensualidad, pero ahora...

—Seguro, entiendo —contestó Scott.

Metió la mano en el bolsillo para sacar dos billetes de veinte dólares. Antes de entregárselos, dijo:

—Dígame dónde está parando y pasaré a buscarlo la mañana en que deba testificar. Eso debería ser a principios de la semana próxima. La audiencia empieza el lunes. La fiscalía necesitará un par de días para presentar el caso. Entonces, yo lo necesitaré para que nos ayude a refutar los cargos.

—A principios de la semana próxima —repitió Rick, para asegurarse de que lo recordaría.

—Correcto. Esa mañana, pasaré a buscarlo a las ocho. Eso nos dará tiempo para repasar las preguntas que le haré. Entretanto, todos los días pasaré a verlo, para asegurarme de que está bien.

—De acuerdo —confirmó Rick.

—¿Dónde lo encuentro?

—En el noventa y siete de la calle Charles. El departamento está a nombre de Lengel. Marty Lengel. Toque el timbre abajo, en el pasillo de entrada. Pero hágalo sonar cuatro veces. Uno, dos, tres toques cortos, una pausa y después un toque largo. De esa forma sabré que es usted y no uno de los gorilas de Stuyvesant.

—Noventa y siete de la calle Charles, a las ocho en punto —dijo Scott, haciendo una anotación en su agenda—. Esté allí.

—No se preocupe. La idea de tomarme la revancha contra ese viejo bastardo ¡es todo lo que necesito!

Después de anotar el nuevo número telefónico de Rick, Scott y Kate lo siguieron con la mirada mientras salía del restaurante. Una vez en la puerta, se volvió hacia ellos, les hizo una V de la victoria y se fue.

Cuando dio vuelta a la esquina y desapareció de la vista, Kate dijo:

—Quisiera que hubiera una manera de asegurarnos de que se presentará.

—También yo —dijo Scott—. He considerado la posibilidad de emplazarlo, pero está demasiado intranquilo y pienso que una notificación legal lo asustaría y lo induciría a escapar de la ciudad. Además, creo que la idea de tomarse la revancha es la única motivación que necesita.

—Usted sabe lo que va a pasar con esos dos billetes de veinte dólares, ¿verdad? —comentó Kate.

—Puedo imaginarlo —admitió Scott—. Una razón más para pensar que un emplazamiento no funcionaría. Lo mejor es que yo pase a buscarlo cuando lo necesitemos. Pero antes, hay otra cosa que debemos hacer.



Mientras caminaban por las calles estrechas del Village, hasta encontrar la calle Charles, Kate explicó los términos que había usado Rick y con los cuales Scott Van Cleve no estaba familiarizado.

—Los colores que él nombró son los de las cápsulas que contienen las drogas. Chaqueta amarilla es pentobarbital. Azules, amobarbital.

—¿Y arco iris? —preguntó Scott.

—Una combinación de amobarbital y secobarbital —explicó Kate.

—Todas drogas de prescripción médica —dedujo Scott.

—O del mercado negro. Si hay demanda, siempre encontrará a alguien dispuesto a despejar el camino para que la droga esté disponible.

Habían llegado a la calle Charles. Encontraron el número noventa y siete. Subieron la media docena de escalones de piedra y entraron en el oscuro zaguán. Scott revisó los nombres en el tablero de timbres. Allí encontró el nombre, LENGEL, M.

—Es un alivio —dijo Scott—. Tenía que asegurarme de que existen, tanto la dirección como la persona. Porque puedo confesárselo ahora. Sin un testigo sobre la adicción de Claudia a las drogas, nuestras posibilidades serían poco menos que nulas.


Capítulo 25



El mismo día en que el presidente del tribunal, Hoskins, le entregó a Scott Van Cleve la notificación de comparecencia y presentación de cargos, se inició el otro paso obligatorio del procedimiento: la elección de los tres miembros del Tribunal Estadual de Conducta Profesional, que deberían juzgar a la doctora Kate Forrester.

De acuerdo con la ley, dos de los miembros debían ser médicos generales o cirujanos, elegidos entre los ciento treinta y un miembros profesionales del tribunal estadual. El tercer miembro del comité debía ser un lego, elegido entre los treinta y siete miembros seculares. La totalidad de los miembros profesionales eran elegidos por recomendación de sociedades de medicina o de cirugía, pero los seculares eran designados con la aprobación del gobernador del estado, que usaba ese poder para recompensar a amigos y partidarios políticos con un nombramiento que les daba prestigio, sin que tuvieran que dedicarle mucho tiempo y, menos aún, que acreditaran una aptitud especial.

Finalmente, uno de los tres miembros seleccionados sería designado presidente de la audiencia.

El primer miembro profesional elegido era el doctor Maurice Truscott, un médico de familia proveniente de White Plains. Truscott, por su edad, ya había empezado a reducir la aceptación de nuevos pacientes, por lo que tenía más tiempo libre que la mayoría de los médicos que aún ejercían a pleno la profesión.

Debido a la naturaleza y a la causa de la muerte de Claudia Stuyvesant, el segundo miembro designado era un especialista en el campo de la obstetricia y la ginecología, la doctora Gladys Ward. Con escasos cuarenta años, la doctora Ward ya se había afirmado como uno de los más prestigiosos cirujanos del área metropolitana en problemas de cáncer femenino.

Al revisar la lista de los treinta y siete miembros seculares del tribunal, para seleccionar al tercero y último que integraría el comité, el presidente del tribunal estadual se detuvo en el nombre de Clarence Mott, un hombre de negocios, ya retirado desde que había vendido sus empresas de bienes raíces a Claude Stuyvesant. El nombre de Mott atrajo la atención del presidente del tribunal, ya que le brindaba una ocasión inmejorable para congraciarse con el magnate de los bienes raíces. Por ello, decidió también designar a Mott para presidir la audiencia contra Forrester.

La última designación para completar la integración del comité, y para que la audiencia fuera legalmente inobjetable, era la del oficial administrativo. Dado que no se esperaba que ninguno de los miembros profesionales o seculares del comité tuvieran los conocimientos legales requeridos para dictaminar sobre cuestiones de procedimiento o la aceptación o el rechazo de evidencias o testimonios, era función de ese oficial administrativo actuaren esa facultad. Por consiguiente, tenía los poderes de un juez, aunque no presidiera ni votara. Pero en un cierto sentido, sus poderes excedían a los de un juez. Por ser más flexibles los procedimientos de una audiencia, el oficial administrativo tenía mayor libertad para echar mano de su inventiva y ser más parcial, si se sentía inclinado a ello.

Cuando la noticia de que se estaba por hacer esa designación llegó a la oficina del Tribunal de Salud en Albany, inmediatamente se hizo una llamada a la oficina del gobernador. Fue formulada una pregunta discreta, que fue respondida con igual discreción.

—El hecho de que el señor Stuyvesant haya dado un fuerte respaldo financiero al gobernador en la reciente campaña no debería tener ningún peso en esta designación. —Fue la respuesta.

Por lo tanto, al rechazar por anticipado cualquier insinuación de favoritismo, quedó expresada, con total claridad, la intención del gobernador de recompensar la lealtad política.

Según las reglas de procedimiento, el oficial administrativo debe ser elegido entre el plantel de abogados del Departamento de Salud del estado, con total independencia del Tribunal de Conducta Médica Profesional, para evitar expresamente cualquier sospecha de parcialidad.

Una vez que se filtró la noticia de que debía hacerse esa designación para una audiencia, en la que Claude Stuyvesant estaba personal y profundamente interesado, el senador estatal Francis Cahill se decidió a intervenir. Haciendo uso de su influencia legislativa, Cahill se las arregló para que la designación recayera sobre su sobrino Kevin.

Kevin Cahill, un abogado de unos treinta años, había conseguido su primer empleo en la oficina legal del Departamento de Salud del estado, a través de la intermediación de su tío. Kevin se desempeñaba con honradez, pero sin dar muestras de una especial capacidad de discernimiento.

Por momentos, el tío Francis sentía que había desperdiciado buena parte de su valioso músculo político para conseguirle ese empleo a su opaco sobrino. Porque el senador había imaginado que, como tantos abogados jóvenes que trabajaban para agencias del gobierno, Kevin ganaría suficiente experiencia, contactos y favores, para dedicarse después al ejercicio privado de su profesión y capitalizarse. La venta de tal experiencia gubernamental se había transformado en práctica corriente en la capital del estado y también en Washington.

Para frustración del tío Francis, el joven Kevin no había dado muestras de tener sus ambiciones. Por ello, en cuanto el senador logró asegurar la designación de Kevin como oficial administrativo de la audiencia Forrester que, para entonces, en los círculos políticos ya se llamaba la audiencia Stuyvesant, el tío invitó a su sobrino a almorzar.

—Kevin, yo nunca le dije una sola palabra de esto a tu pobre madre, cuando vivía. Pero ha llegado el momento de que tengamos una charla de hombre a hombre, con total franqueza. Estoy muy decepcionado contigo.

—¿Señor? —reaccionó el sorprendido Kevin.

—Yo pensé que, para estas fechas, ya estarías fuera de ese empleo estatal y te dedicarías a la actividad profesional privada. Incluso hablé con Charlie Hagen, de Hagen, Small y Levy, sobre un empleo en su departamento legal administrativo, para manejar asuntos ante los tribunales estaduales y eventualmente ante los tribunales federales. Pero tú no has mostrado esa clase de empuje que yo esperaba de ti.

—Tío Francis, me gusta mi trabajo en el Departamento de Salud —dijo Kevin, en un esfuerzo por justificar su pasividad—. Siento que estoy ayudando a proteger la salud de la gente del estado de Nueva York.

—¡Maldito sea, Kevin! —Explotó el senador—. Ningún empleo gubernamental es un fin en sí mismo. ¡Es sólo un escalón para capitalizar la experiencia adquirida y pasar a la actividad privada!

—Yo no quiero pasar a la actividad privada —protestó Kevin—. Quiero quedarme donde estoy, hacer lo que estoy haciendo y, eventualmente, esforzarme para llegar a ser el jefe de la oficina legal del Departamento.

—¡Ridículo! —exclamó, furioso, el tío—. Yo usé todas mis influencias políticas para conseguirte esta designación para la audiencia Stuyvesant. Así que no la desperdicies. Porque tengo noticias de que Stuyvesant está decidido a asistir personalmente a esas sesiones. De hecho, tengo noticias de que, si no fuera por ese viejo bastardo, no habría ninguna audiencia en absoluto.

—Ya he visto el informe del comité que hizo la investigación inicial —contestó Kevin—. Esta audiencia puede tomar cualquier rumbo.

—¡No se debe permitir que tome cualquier rumbo! —afirmó el senador—. Kevin, ¡tú escúchame! ¿Quieres ser, algún día, el jefe de la oficina legal? ¿Quieres, alguna vez, recompensar a tu tío por todo lo que hizo por ti? Acepta mi consejo. Un consejo muy sano. Durante esa audiencia, cada regla que establezcas, debe sonar como si fuera una decisión de la Suprema Corte. Sonar legal, erudita. Pero nunca, nunca, falles contra los intereses de Claude Stuyvesant. Quiero que él advierta tu presencia y en sentido favorable. Porque cuando ese puesto de jefe de la oficina legal quede vacante, quiero estar en condiciones de cobrarle a Claude Stuyvesant el favor que te debe. En una palabra, si quieres ese puesto, gánatelo. Durante la audiencia. ¿Está claro?

—Está claro, tío Francis.

—Cuando vayas a Nueva York a dictar las reglas de esa audiencia, recuérdalo: ¡no es sólo la doctora Forrester quien está bajo proceso! ¡Tú también lo estás!



Ya seleccionados los tres miembros del comité y designado el oficial administrativo, Albert Hoskins estaba listo para proceder a enjuiciar en la causa de Katherine Forrester, doctora en medicina, como había sido intitulada oficialmente.

Frente a la inminencia de la audiencia y representando a una cliente que nunca antes había estado implicada en un procedimiento judicial, Scott Van Cleve sintió que era de vital importancia instruir a Kate sobre los aspectos legales del caso, de la misma manera que ella lo había instruido sobre los aspectos médicos.

Ahora que habían encontrado al testigo más importante y que disponían de las noches libres, Scott utilizó ese tiempo para preparar a Kate para el procedimiento, para las diferentes estrategias que se plantearían y los conflictos de personalidad que pudieran surgir.

Para evitar que ella tuviera que ir, de noche, hasta la zona desierta de Wall Street y para no interferir con los horarios erráticos de Rosie Chung, Scott programó las reuniones con Kate en su propio departamento, que ocupaba todo el cuarto piso de una casa particular en la Sesenta Este. El hecho de que ocupara todo el piso era mucho menos impresionante de lo que, en principio, supuso Kate ya que, al llegar, descubrió que el edificio de piedra blanca apenas tenía seis metros y medio de ancho. Y todo el piso consistía de un living minúsculo que daba a un jardín en la parte trasera, una cocina estrecha, un pequeño dormitorio para una sola persona y baño.

La primera impresión de Kate fue que estaba ante un departamento de soltero que, si no había caído bajo las manos de un decorador profesional, seguramente se había visto beneficiado con una pequeña ayuda femenina.

Para no perder tiempo yendo a cenar afuera, Scott había traído sándwiches y hecho toda una ceremonia de la preparación de café en un complicado aparato importado.

Se pusieron a trabajar. Muy pronto, Scott dejó de comer y beber, se puso de pie y se paseó por el cuarto, leyendo, mientras Kate escuchaba.

—Entonces, olvídese de todo lo que alguna vez vio en la televisión o en el cine sobre procesos ante los estrados de un tribunal. Una audiencia no es como un juicio. ¿Abogados? Sí. ¿Testigos? También. Pero el sitial del juez lo ocupa un miembro del comité que preside la audiencia y un oficial administrativo que la reglamenta. Y, por supuesto, en lugar de un jurado, un comité de tres miembros, que son quienes decidirán finalmente.

—Me siento aliviada al saber que no es un juicio —dijo Kate—. Eso es bueno.

—No. Eso es malo —corrigió Scott—. Las reglas de evidencia son más elásticas, más flexibles. Lo que significa que los testimonios desfavorables, que yo podría rechazar en un juicio, pueden ser aceptados en una audiencia. En lugar de un jurado compuesto por ciudadanos comunes, usted será juzgada por sus propios pares. Y en este preciso momento su profesión está bajo fuego cruzado. Lo oigo por todas partes. Los médicos se están excediendo con sus honorarios, son codiciosos como el avaro Scrooge de los cuentos de Dickens; los doctores no piensan en la salud de sus pacientes, sólo piensan en coches caros y en asistir a congresos exentos de impuestos que, en realidad, son vacaciones; los doctores sacan el mayor provecho material del cuidado de la salud.

—Eso no es válido para la mayoría de los médicos! —protestó Kate.

—El público piensa que lo es. Lo que significa que los médicos sienten que a todos ellos los están atacando. Así, igual que los pioneros de antaño, los médicos han desplegado sus carretas en un círculo cerrado para defenderse de los ataques a su profesión. Defenderse contra el público, contra los medios. Y contra cualquiera de sus colegas que haga fuego contra ellos. Lo que, desgraciadamente, ahora incluye a...

—A mí —se le anticipó Kate.

—Exactamente.

Casi imperceptiblemente, Kate meneó la cabeza, pensando: ¿me está preparando para perder?

—A medida que vayamos avanzando, usted tendrá que ponerme al tanto de todos los detalles del caso de Claudia Stuyvesant. Pero antes, ¿usted y Rosie, han descubierto alguna cosa sobre los antecedentes de los dos miembros médicos del comité?

—Consulté la Guía de Referencias Médicas y...

—¿Guía de Referencias Médicas? —preguntó Scott.

—Es un registro de todos los médicos y cirujanos junto con el currículum de cada uno, a qué facultad asistió, cuál es su especialidad, con qué hospitales trabaja, qué entidad médica certifica su capacidad, de qué libros de texto es autor...

—Toda su vida profesional —concluyó Scott—. ¿Qué hay sobre Truscott?

—Colegio público. Facultad de Medicina Cornell, interno en el hospital de Bellevue, residente en el hospital de Lenox Hill. Consultorio privado desde 1953. Ninguna especialidad, ninguna certificación de la Academia de Medicina —informó Kate—. Cuando llamé a su consultorio, la enfermera me informó que no tomaba más pacientes nuevos. Está semirretirado.

—No me gusta eso —dijo Scott—. Usted sabe cómo son los profesionales viejos, remontándose siempre a sus primeros tiempos y subestimando a los colegas jóvenes, calificándolos de advenedizos, diciéndoles lo duro que era para ellos en los viejos tiempos y lo fácil que es para ustedes ahora.

—Pero por otra parte —señaló Kate—, si consideramos su asistencia a una escuela pública, quiere decir que sus comienzos fueron modestos. Puede que, por eso, sea más comprensivo con los médicos jóvenes que luchan por abrirse camino.

—Bien —concedió Scott—, considerémoslo neutral. Ahora, esta doctora Ward, ¿qué encontró sobre ella?

—Colegio en Harvard, facultad de medicina en Yale. Especializada en obstetricia y ginecología, también en cirugía oncológica —informó Kate—. Adscrita en el hospital de mujeres Saint Lukes y en el North Shore de Long Island. También es autora de dos libros de texto y de una buena cantidad de artículos. Por lo que he podido saber, es una activa militante de los movimientos por los derechos de la mujer.

—Bien, bien —dijo Scott, entusiasmado.

—Yo no estaría muy segura con respecto a eso —advirtió Kate.

—Con sus antecedentes, su experiencia y su lucha por los derechos de la mujer —insistió Scott—, estoy seguro de que no se sentará allí para ver cómo una médica es crucificada por algo de lo que no es culpable.

Escéptica, Kate movió la cabeza, sin compartir su entusiasmo.

—¿Sí, Kate?

—Como Rosie todavía está pensando en seguir la especialidad en obstetricia y ginecología, una vez asistió a una conferencia de Ward. Dirigiéndose a una audiencia femenina de estudiantes e internas de medicina, no vaciló en referirse a su compromiso por la causa de las mujeres, pero tampoco ocultó qué pretende de las mujeres. Exige mucho más de ellas de lo que le exigiría a un hombre en una situación similar. En efecto, Rosie la escuchó decir: ‘‘cuando un negro o un judío se equivoca, se equivoca por todo su grupo; pienso de la misma manera con respecto a una mujer que se equivoca”.

—Lenguaje duro —convino Scott.

—Una mujer dura —agregó Kate.



Después de dar a Kate algunas instrucciones adicionales sobre cómo actuar, qué decir, qué no decir durante el curso de la audiencia, la acompañó a tomar un taxi y volvió a su departamento, libre ahora para hacer su propia evaluación personal del caso.

Se preparó café fresco. Con una taza de café en una mano, empezó a disponer todos los papeles y documentos pertinentes para la audiencia, en el orden en que él suponía que Hoskins los presentaría.

Fotocopias de las anotaciones de Kate en la hoja clínica de Claudia Stuyvesant; copias de las entradas en el libro de órdenes, donde ella había anotado cada paso y medicación prescripta; informes de laboratorio de los diversos análisis de sangre ordenados; anotaciones de la enfermera Cronin cuando tomó los signos vitales finales de la paciente; acciones y medicaciones finales cuando se intentó salvar a Claudia Stuyvesant en el momento en que la hemorragia interna causó su muerte.

Y, por último, ese informe del médico forense sobre la autopsia, que reveló la causa de la muerte de Claudia Stuyvesant.

También tenía una carta del doctor Troy que, aunque halagüeña y brindando un respaldo general, no era más que una palmadita en la espalda de Kate Forrester y una expresión de confianza y buenos deseos.

Si sólo pudiera contar también con el apoyo de los colegas médicos de Kate. No de los internos y residentes que, en su totalidad, la apoyaban incondicionalmente. O de las enfermeras Cronin y Beathard, que podían confirmar los actos emprendidos por Kate. Pero sí de los médicos de más edad, de mayor prestigio, cuyo respaldo tendría peso sobre el comité. Pero ninguno de ellos había aceptado comparecer.

Scott recordó una frase que el presidente John F. Kennedy popularizó después de la fracasada invasión a Cuba: El éxito tiene mil padres, pero el fracaso es huérfano. Scott nunca había valorado tanto esas palabras como lo hacía ahora.

Mientras examinaba los documentos, se dio cuenta de que su pieza de evidencia más fuerte era también la más vulnerable: la historia del caso Claudia Stuyvesant.

Por las reglas básicas sobre evidencia, a Kate no se le permitiría simplemente leer la historia al comité. Podía permitírsele recurrir a ella de tanto en tanto, para refrescar su memoria, pero tendría que testificar con sus propias palabras. Mientras que Hoskins, al repreguntar, tendría libertad para leer partes escogidas de la historia, para recusar su testimonio, cuestionar sus decisiones médicas y los diversos métodos que había empleado aquella noche. Un fiscal astuto y experimentado no tendría ninguna dificultad en hacerle una zancadilla a una testigo sin experiencia. Y Hoskins, sin lugar a dudas, era un fiscal astuto y con gran experiencia en esos casos, ya que era lo único a que se había dedicado en los últimos once años. Además, estimulado por las recompensas que imaginaba recibir si tenía éxito en cumplir con los objetivos de Claude Stuyvesant, estaría doblemente ansioso por destruir a Kate Forrester.

El informe de la autopsia, por sí solo, era la pieza de evidencia más perjudicial para Kate. Aun si Scott hubiera podido convencer a varios médicos para que testificaran a favor de Kate, ellos no podrían explicar esos resultados. Como tampoco el hecho de que, si el embarazo ectópico hubiera sido diagnosticado, una intervención quirúrgica habría salvado, seguramente, la vida de Claudia Stuyvesant.

Él tenía, sí, un arma clave en su arsenal legal: el testimonio de Rick sobre la adicción de Claudia a las drogas. Rick presentaba una amenaza de dos cañones al caso de Hoskins. Por una parte, podía atestiguar y confirmar esa adicción y, por la otra, su sola comparecencia sorprendería y estremecería, no solamente al fiscal y a los miembros del comité, sino al mismo Claude Stuyvesant.

Scott anotó un recordatorio en su agenda, para llamar a Rick nuevamente en la mañana, como lo había hecho cada mañana desde que lo encontrara, para recordarle la fecha de la audiencia. Pero, más que eso, para asegurarse de que Rick seguía estando donde se suponía que debía estar, tan preparado y ansioso por testificar como lo había estado hasta entonces.

Sin embargo, Scott no podía ignorar que necesitaba, imperiosamente, encontrar a algún médico de renombre que estuviera dispuesto a corroborar con su testimonio, la corrección de los actos de Kate aquella noche.

El único candidato posible que pudo encontrar fue el profesor emérito Sol Freund. Kate se había enterado de que Freund trató de defenderla en la reunión que, varias semanas atrás, habían mantenido los jefes de servicio del hospital. Recientemente retirado, Sol Freund ya no tenía más obligaciones o lealtades para con el City Hospital o el administrador Cummins. Tampoco era probable que se sintiera obligado hacia Claude Stuyvesant.



El día siguiente, cuando Scott encontró a Sol Freund en su oficina del hospital, el anciano estaba descolgando de la pared el último de sus muchos diplomas y certificados, dejando veintiséis marcas rectangulares de color diferente al de las paredes, en los lugares en que habían estado colgados, durante tantos años, esos documentos enmarcados.

Antes de que Scott tuviera oportunidad de presentarse, el anciano refunfuñaba entre dientes.

—Emérito... emérito... un título pomposo que sólo quiere decir: ¡viejo, estás listo para irte de aquí! Y bien, no necesito que me lo digan. Lo supe cuando llegó el momento.

Se dio vuelta, percatándose así de la presencia de Scott.

—Y bien, joven, ¿qué puedo hacer por usted?

—Soy abogado... —empezó a decir Scott.

—¡Ajá! El ángel de la muerte. ¿Qué se supone que he hecho mal? ¿Algún paciente que atendí hace cuarenta años, tiene ahora un dolor de cabeza y me está haciendo un juicio por mala praxis? —preguntó Freund, apilando el último diploma sobre los otros.

—Vine para pedir su ayuda en el caso de Kate Forrester.

—¿Mi ayuda? Créame, me solidarizo con esa joven. Pero, ¿qué puedo hacer yo? —preguntó Freund.

—No tuve el menor éxito en encontrar un médico en este hospital que aceptara testificar a favor de la doctora Forrester.

—Por supuesto, Cummins. Él hizo saber que cualquier hombre o mujer que tratara de defender a su cliente, no permanecería aquí por mucho tiempo. Y sin embargo, ¿quién puede culparlo? Él tiene un hospital que proteger. Una de las razones por las que decidí retirarme. La medicina ya no es más medicina. En mis tiempos, uno primero se ocupaba de los pacientes y después de los negocios. Claro que, en aquellos tiempos, un hombre podía retirarse y pasar el resto de su vida con lo que un neurocirujano gasta hoy en un seguro, por un año solamente, contra mala praxis. Entre el seguro, la asociación médica, los honorarios fijados por el gobierno, la medicina se ha transformado en un negocio de dólares. ¡Y yo digo basta! ¡Basta!

Scott escuchaba con respeto el discurso del anciano.

—Doctor, lo que yo necesito es contar con varios testigos que puedan confirmar que lo que la doctora Forrester hizo en el caso Stuyvesant no fue ni negligente ni una desviación del precepto médico establecido.

—Entiéndame, yo soy neurólogo, una especialidad muy distante de los casos como el de la chica Stuyvesant.

—He intentado con unos cuantos especialistas en obstetricia y ginecología y no pude conseguir ninguna ayuda —confesó Scott.

—No me sorprende. Para un médico, testificar a favor de su cliente, es lo mismo que decir: si yo hubiera estado allí, habría hecho exactamente lo mismo que ella. Lo que a su vez significa: si yo lo hubiera hecho, la chica Stuyvesant se habría muerto bajo mis manos. Ningún médico va a admitir eso.

—Aun así, sería una ayuda enorme si yo pudiera contar con el testimonio de un médico de prestigio.

Freund ignoró la súplica y el elogio de Scott. Empezó a sacar los libros de medicina de los estantes de su biblioteca, mirando los títulos en el lomo, separándolos después en diferentes pilas, una para despachar a Florida, el resto para donarlos a la biblioteca del hospital. Scott comprendió que su misión había sido infructuosa. Se dirigió hacia la puerta.

—¡Eh, usted, muchacho! —lo llamó Freund—. Esa... esa audiencia... ¿cuándo será?

—Empieza el lunes —dijo Scott, súbitamente esperanzado.

—El lunes... —repitió Freund—. ¡Qué lástima!

—¿Señor?

—El lunes estaré rumbo al retozo. ¿No es ésa la palabra que usan los diarios y las revistas cuando muestran a la gente en las playas de Florida? Están “retozando” al sol, dicen. Y bien, el lunes Nettie y yo nos convertiremos en dos de esos retozones. Saldremos de aquí el lunes por la mañana. Todo está arreglado, pasajes de avión incluidos.

Tomó otro tomo de medicina, echó una mirada rápida al título y lo puso sobre la más baja de las dos pilas.

—Verá, no es nada divertido ser la esposa de un médico —dijo Freund.

No obstante estar confundido por la aparente incoherencia, Scott lo escuchó. Era evidente que el anciano estaba luchando con su conciencia profesional. Scott le debía, al menos, la cortesía de escuchar su autojustificación.

—En los primeros años —se lamentó Freund— mi esposa... por supuesto entonces era sólo la novia o la amiga... en mis tiempos las llamábamos amiga... simpatía... Hoy por hoy, ¿cómo las llaman? ¿Quién sabe? De todos modos, en mis tiempos, cuando era interno, después residente, mi Nettie tuvo que acostumbrarse a esperar, a desilusionarse. Mis horarios eran absurdos. Las emergencias no terminaban nunca. Yo solía prometerle: Nettie, mi amor, una vez que empiece a ejercer, todo será diferente. Y fue diferente. Fue peor. Para adquirir experiencia y buen nombre, un médico joven tiene que estar disponible a cualquier hora del día y de la noche. Otra vez promesas rotas y más decepciones. Después, cuando usted finalmente se ha establecido y es un profesor de medicina, ¿mejora la situación? ¡No! Usted recibe llamadas de otros médicos que están en aprietos por casos confusos, con la vida de los pacientes en peligro. Entonces usted tiene que estar disponible para una consulta. Así que tuve que prometerle a Nettie: mi amor, cuando me retire... Ella se rió y me dijo: “Sol, te creeré cuando estemos en el avión y la azafata nos pregunte qué queremos tomar, ni un minuto antes...”. Ahora, Nettie compró los pasajes y contrató la limusina, para el lunes a la mañana. Además, un camión cargado con nuestros muebles y enseres ya está en camino. Tenemos que estar allí para recibirlo.

—Entiendo —dijo Scott, mostrándose comprensivo.

—¡Usted no entiende nada en absoluto! —exclamó Freund, suavizando después el tono de su voz—. Ni siquiera yo lo entiendo, ¿cómo podría entenderlo usted? ¿Piensa que me gusta decirle que no, a usted y a la doctora Forrester? Pero no tengo otra opción. Me lo he prometido a mí mismo: en esta oportunidad Nettie no va a sufrir una nueva decepción. Además, usted sabe cómo son esos procedimientos legales. He sido testigo en más de un proceso por mala praxis. Usted se presenta, hay una postergación. Se presenta nuevamente... otro aplazamiento. Puede pasarse la vida presentándose, sólo para ser postergado una y otra vez. Lo lamento mucho, joven.

Scott comprendió que la reunión había terminado. Aunque le dejó su número de teléfono a Freund, una vez afuera de la oficina del médico, tachó el último nombre posible de su lista de testigos médicos potenciales.

Habiendo fracasado también allí. Scott tenía sólo tres cosas de las cuales depender: Kate y la firmeza que ella pudiera demostrar como testigo ante las repreguntas; su propia habilidad para destruir a los testigos que presentara Hoskins; y Rick Thomas.

Su paso más inmediato era empezar a preparar a Kate Forrester para el fuego cruzado al que se vería expuesta en algunos pocos días más.



Scott empezó a instruir a Kate, en cuanto ella se puso cómoda en su departamento.

—Su función como testigo es atestiguar sobre los hechos concretos. Qué sucedió, qué observó usted, qué hizo usted. Eso es todo. Nada más que eso. No agregue ninguna manifestación espontánea.

—Entiendo. Sólo contestar las preguntas. Nada espontáneo.

—Más aún —le advirtió Scott—. No discuta, no importa cómo Hoskins tergiverse deliberadamente sus respuestas. De lo contrario, usted se enredará en una discusión inútil, dando la impresión de que es una joven aturdida y emocionalmente inestable, en lugar de una doctora inteligente, profesional y controlada.

Kate asintió.

—Y ahora, ensayemos algunos pasos del proceso. En ese punto del caso, donde se menciona que llamó a Briscoe. ¿Doctora, qué la decidió a hacerlo?

Respondiendo como un testigo, Kate dijo:

—Como los signos y síntomas de la paciente eran tan imprecisos y su dolor de estómago podía estar indicando una infección interna, pensé que era aconsejable oír la opinión de un cirujano, para determinar la necesidad, o no, de una exploración.

—¿Qué esperaba usted que hiciera el doctor Briscoe?

—Después de ponerlo al tanto del caso, esperé que él mismo examinara a la paciente.

—¿Por qué?

—¿Por qué? —preguntó a su vez Kate, confundida por la pregunta, ya que la razón era obvia para ella—. Bueno, para tener otra opinión.

—Es decir que usted no se sentía segura sobre la corrección de su propio juicio. ¿Es así, doctora? —preguntó Scott, simulando la actitud hostil del fiscal.

—No se trataba de la corrección de mi juicio. Los signos, los informes de laboratorio, no aportaban nada al diagnóstico definitivo. Quise asegurarme de que yo no había pasado por alto ninguna posibilidad —protestó Kate.

Scott embistió contra sus desafortunadas palabras.

—De modo que usted admite que pudo haber pasado por alto algunas posibilidades del caso.

—¡No admito nada de eso! —insistió Kate, levantando la voz—. Frente a un caso confuso, quise la opinión de otro médico. Es práctica común en situaciones como esa.

Scott no contestó. Después de un momento de silencio, Kate, con un tono de voz más contenido, expresó:

—Hablé demasiado, ¿verdad?

—Sí —contestó él—. La respuesta correcta a ¿por qué llamó a Briscoe? es, simplemente, para tener una segunda opinión. Eso es todo. Una segunda opinión es una vieja aceptada práctica en medicina. Cualquiera lo sabe. No se complique con cosas tales como pasar por alto posibilidades.

Kate asintió, resuelta a no caer nuevamente en la trampa.

—Ahora, sigamos —dijo Scott—. Doctora, ¿qué pasó cuando llegó el doctor Briscoe?

—Le informé los signos vitales de la paciente. Le mostré los resultados de laboratorio. Después él examinó a la paciente y llegó a la misma conclusión que yo.

—¿Y cuál fue esa conclusión?

—Que hasta tanto la condición de la paciente no fuera más definida, no había otra cosa que hacer que continuar con el suero intravenoso, repetir los análisis de laboratorio y seguir controlando sus signos vitales —contestó Kate.

—¿Y después de eso?

—Después de enviar otra muestra de sangre al laboratorio para un conteo completo, tuve que atender otros casos —dijo Kate—. Además... —Se detuvo abruptamente—. ¿Estuve otra vez a punto de decir más de la cuenta?

—Sí —dijo Scott—. Es una tendencia natural, que nace de la creencia ingenua de la mayoría de los testigos de que, cuanto más digan sobre la verdad, mayores serán las probabilidades de que le crean. Usted tiene que aprender a superar esa tendencia. Y ahora, continuemos. Vino Briscoe, usted envía otra muestra de sangre al laboratorio, tiene otros casos que atender. Entonces, la pregunta siguiente de Hoskins puede ser: doctora, ¿cuánto tiempo transcurrió desde el momento en que envió esa segunda muestra de sangre al laboratorio hasta que recibió los resultados?

—Dos horas, o un poco más —contestó Kate.

—¿Y en esas dos horas usted no hizo nada por la paciente?

—¡Tenía otros casos! —protestó Kate, disculpándose inmediatamente—. ¿Otra vez estoy argumentando?

—Argumentando —confirmó Scott—. La pregunta fue: ¿y en esas dos horas usted no hizo nada por la paciente?

—La enfermera Cronin siguió controlando sus signos vitales. Y sin los nuevos informes de laboratorio o un cambio notorio de sus signos vitales, hubiera sido peligroso indicar cualquier forma de tratamiento.

Scott la interrumpió, sacudiendo la cabeza.

—Lo sé —admitió Kate—. La respuesta debe ser: hicimos lo que está indicado para un paciente en esas condiciones. Continuar con el suero y seguir controlando sus signos vitales.

—Eso es. Preciso, escueto, correcto. No dejando flancos por donde pueda atacar Hoskins.

Kate asintió, sonriente.

—Al menos estoy aprendiendo.

—Así es. Y perdóneme por ser tan duro con usted. Pero después me lo agradecerá.

En ese momento lo interrumpió el sonido estridente del teléfono. Scott contestó con brusquedad.

—¡Van Cleve!

—¡Eh, muchacho! —lo reprendió la voz apacible del doctor Freund—. No es necesario que grite. Diga hola con amabilidad, como un caballero.

—Hola, doctor —dijo Scott, suavizando la voz.

—Escúcheme, Van Cleve. Estuve hablando con Nettie. Parece que ella ha estado siguiendo este caso Stuyvesant en la televisión. Y me dijo: después de cincuenta y un años, podríamos disponer de otros pocos días para ayudar a esa joven tan agradable.

—¿Y qué pasa con ese camión cargado con sus muebles? —preguntó Scott, disimulando apenas su entusiasmo.

—El hermano de Nettie es más inteligente que yo. Él se retiró a Florida hace unos años. Se ocupará de recibir nuestros efectos. Ahora, si usted puede garantizarme que estaré prestando testimonio el lunes, se ha ganado un trato.

—¡Fantástico, doctor! ¡Nunca podré agradecérselo lo suficiente!

—No me lo agradezca a mí. Agradézcaselo a Nettie. Y si lo hace, ella seguramente le dirá: mande una contribución al Centro de Parálisis Cerebral. Es su obra de caridad favorita. Sólo dígame cuándo me necesita, pero antes déjeme echarle una mirada a esa historia de Stuyvesant.

—Lo haré. Y una vez más, gracias, doctor —colgó el teléfono, exclamando—. ¡Freund! ¡Se presentará a testificar!

Aliviada y con mejor ánimo, Kate dijo:

—Es muy generoso de su parte hacer esto por una mujer que es, virtualmente, una extraña para él.

—No creo que él sienta a ningún médico joven como un extraño —dijo Scott—. Bueno, ahora apurémonos. El lunes no está tan lejos.


Capítulo 26



En el mismo ascensor antiguo que había tomado Scott la vez anterior, pero que era nuevo para Kate Forrester, subieron a las oficinas de la filial del Tribunal de Conducta Médica Profesional de la ciudad de Nueva York. Cuando se abrió la puerta del ascensor, Albert Hoskins estaba pasando frente a ellos, en dirección a la sala de audiencias.

—¡Ah, Van Cleve! —Saludó Hoskins con exagerada efusividad—. ¿Y usted es la doctora Forrester?

Sonrió a Kate, mientras la evaluaba como testigo potencial. Comprobó que era bastante bonita. Sin embargo, ello no contribuiría a mejorar su situación como testigo, porque supuso, también, que era bastante vulnerable. Los ojos azules y cálidos de Kate parecían decírselo.

—Bien, ya que el comité está reunido, creo que estamos listos para empezar —dijo.

Con un ademán galante le cedió el paso a Kate, para que lo precediera en el trayecto hasta la sala de audiencias.

La sala era diferente de lo que Kate se había imaginado. Ella había pensado que se parecería a una sala de la corte, algo más chica, pero con la misma disposición general. Esa sala no sólo era mucho más chica que una sala de la corte, sino que la disposición de las mesas y las sillas creaba una atmósfera opresiva y claustrofóbica. Había tres mesas largas dispuestas de tal manera que formaban una U. La mesa que servía de cabecera tenía cuatro sillas, tres agrupadas juntas en el centro y una cuarta cerca del extremo de la mesa. Las otras dos mesas formaban las patas de la U y estaban una frente a la otra. En el centro del espacio abierto entre las dos mesas, había una única silla para los testigos. A un costado, cerca de la pared, una taquígrafa estaba preparada para registrar el procedimiento.

Una vez que estuvo sentada, Kate comprobó que por todo el tiempo que durara la audiencia, tan sólo tres metros la separarían del comité que la juzgaría y no más de tres metros y medio de ese hombre, Hoskins, que presentaría los cargos en su contra.

Scott percibió su inquietud. Estiró el brazo por debajo de la mesa para tomarla de la mano. Fría, fría como el hielo. Le apretó la mano para darle ánimo.

Ya más serena, aunque incómoda, Kate Forrester tuvo oportunidad de estudiar a sus jueces. Estaban ubicados de modo que Clarence Mott, el miembro lego designado para presidir, ocupara la silla central, flanqueado a su izquierda por el doctor Maurice Truscott y a su derecha por la doctora Gladys Ward. Kate se sorprendió al ver a la doctora, que aparentaba menos años de los cuarenta y dos que tenía. Tenía cabellos oscuros, bien peinada y bien vestida, con un sobrio traje sastre negro, con un único toque de color del cuello rojo de su blusa de seda. De facciones delicadas pero firmes, su rostro estaba apenas maquillado, pero sus ojos negros eran muy agudos, vivaces, penetrantes. Kate podía imaginarse esos ojos mirando por encima de la máscara de cirugía, mientras ejercía estricto control sobre todo el equipo médico del quirófano, sin necesidad de pronunciar una sola palabra. Sólo cuando el presidente Mott le hizo un comentario en voz baja, ella sonrió, mostrando, de pronto, una expresión más suave. Pero inmediatamente después volvió a ser la doctora seria e inconmovible.

Kate pasó a estudiar al doctor Maurice Truscott, al otro lado del presidente Mott. Hombre de unos sesenta años escasos, tenía una abundante cabellera plateada, una cabeza insólitamente grande y un tronco corto y rollizo. Si en lugar de ser médico fuera un paciente, un doctor lo pondría inmediatamente a dieta. Llevaba anteojos sin marco, que debía ajustar continuamente ya que se le deslizaban por la nariz demasiado ancha. Aunque la audiencia aún no había empezado, Truscott ya estaba haciendo anotaciones. Kate ni siquiera pudo aventurarse a imaginar por qué. Era, evidentemente, del tipo estudioso que, tal vez, pensaba hacer alguna observación anticipada sobre el proceso que estaba a punto de empezar.

Clarence Mott, el lego, estaba reclinado en su silla, esperando impaciente la llegada del oficial administrativo Kevin Cahill. Mott consultó el reloj de oro que, con toda intención, había puesto frente a él, como para recordar a los dos abogados que, en su opinión, el tiempo era un bien demasiado preciado como para desperdiciarlo.

Poco después, acarreando un portafolio sobrecargado, Kevin Cahill entró presuroso en la sala, disculpándose ya en el momento que cruzaba el umbral.

—Perdón, pero el avión de Albany llegó con atraso. Y a esta hora, el tráfico desde La Guardia es imposible.

Seco y en tono reprobatorio, el presidente Mott dijo:

—Yo siempre tomo el tren desde Albany.

Cuando Cahill estuvo por fin en su lugar, en el extremo de la mesa principal, el presidente Mott dio comienzo a la sesión.

—Supongo que todos nosotros sabemos por qué estamos aquí, de modo que no es necesaria ninguna introducción de mi parte. ¿Está usted listo, señor Hoskins?

Hoskins adoptó una actitud grave y solemne.

—Señor presidente —dijo—, antes de hacer mi exposición inicial, quisiera agregar a las actuaciones varios documentos que son vitales para mi caso.

A medida que desplegaba los documentos sobre la mesa, los iba identificando.

—Una copia completa de la historia clínica y los extractos del libro de órdenes del Servicio de Emergencias, correspondientes a la paciente Claudia Stuyvesant, fallecida; el informe de los peritos forenses en cuanto a la causa de su muerte; el certificado de defunción, redactado y firmado por la doctora Katherine Forrester —con un medio giro hacia Scott y Kate, comentó en tono afable—. No creo que el señor Van Cleve tenga alguna objeción.

—¿Señor Van Cleve? —preguntó el presidente Mott.

—Ninguna objeción, señor presidente.

—Y ahora, señor Hoskins, ¿su exposición inicial?

—Presidente Mott, doctora Ward, doctor Truscott, oficial administrativo Cahill, la causa que tenemos frente a nosotros es de gran importancia en la vida de la demandada y admito que siento una enorme comprensión por ella en estas circunstancias tan difíciles. Pero yo confío en que los miembros de este comité tendrán presente que nuestro propósito, aquí, no es proteger a los doctores sino a los habitantes de este estado. Protegerlos de los médicos que, por falta de entrenamiento, falta de capacidad, o debido a una personalidad débil, están incapacitados para brindar una atención médica eficiente y que, por consiguiente, constituyen un peligro para el público en general.

Personalidad débil —reflexionó Kate— ¿Exactamente a qué está apuntando? ¿Está pensando en atacar mi carácter, mi estado de salud mental? ¿Es ésta una de las tácticas contra las que trató de prevenirme Scott?

Hoskins seguía hablando.

—El testimonio que presentaremos probará que, lamentablemente, esta mujer, la doctora Katherine Forrester, es una de esas personas y que este comité debería recomendar al tribunal del estado que le sea revocada su licencia para ejercer la medicina.

Kate no hubiera querido mostrar su preocupación mirando a Scott, pero no pudo resistirse. Sin embargo, él evitó deliberadamente ese contacto visual y se dirigió al presidente.

—Señor Mott, la parte demandada siente que no es necesario hacer una exposición inicial en este momento.

Con voz más alta de lo que hubiera querido, Kate protestó.

—¡Yo no estoy incapacitada y no soy un peligro para la gente!

Con un aire de indulgencia paternal, Mott sonrió y meneó la cabeza.

—Señor Van Cleve, ¿le importaría instruir a su cliente sobre la conducta correcta a observar en un procedimiento legal?

—Sí, por supuesto, señor. Disculpe, señor presidente.

Scott tomó a Kate de la mano y la condujo hasta la puerta, donde la increpó con dureza.

—Se lo advertí. Mantenga sus sentimientos bajo control. Cuando esté atestiguando y muy especialmente cuando no lo esté. Hoskins le tendió una trampa y usted cayó directa e imprudentemente en ella. En este mismo momento, esos miembros del comité ya tienen de usted una impresión desfavorable.

—¿Qué sentido tiene que yo esté aquí, si usted va a permitir que Hoskins se descargue con semejantes injurias? —replicó Kate, fuera de sí—. ¿Porqué no declararme ya mismo culpable y terminar con todo esto?

—¡Yo no tengo la menor intención de permitirle nada! ¡Pero tengo que hacerlo a mi modo! —manifestó Scott, haciendo esfuerzos por bajar la voz, para que fuera sólo un murmullo—. Si tiene alguna fe en mí, entonces confíe. Nunca he deseado tanto ganar un caso, como lo deseo en este preciso momento. Porque se trata de usted.

Kate comprendió que era algo más que un compromiso del abogado hacia su cliente. Lo miró fijo a sus ojos grises y encontró que le restituían la confianza que tanto necesitaba.

—Lo siento —concedió, casi en un susurro—. Lo haremos a su manera.

Volvieron a ocupar su lugar en la mesa de la defensa. Scott se dirigió al presidente.

—Señor Mott, puedo asegurarle que, a partir de este momento, esta audiencia continuará con total normalidad y corrección.

—Bien —dijo Mott, volviéndose a Hoskins—. ¿Su primer testigo, señor?

En lugar de anunciar el nombre de su testigo, Hoskins cruzó la sala a grandes trancos y mantuvo un breve diálogo con el guardia de la puerta. El hombre desapareció, volviendo un instante después. Intercambiaron unas palabras y Hoskins salió de la sala, para volver enseguida con su primer testigo, la señora Stuyvesant. Detrás de ella venía su esposo, Claude Stuyvesant.

Scott apretó la mano de Kate.

—¿Es ella la señora Stuyvesant? —preguntó en voz baja.

Kate asintió. Scott se puso de pie.

—Señor presidente, ¿puedo preguntar si el señor Hoskins tiene la intención de presentar a esta señora como su primer testigo?

—¡Por cierto que sí! —manifestó Hoskins, escoltando a la señora Stuyvesant hasta la silla de testigos.

—En ese caso —continuó Scott—, objeto su comparecencia, fundado en que la señora no tiene nada sustancial o importante que aportar a este comité.

—Todo lo contrario... —empezó a protestar Hoskins.

Pero Scott no permitió que lo silenciara.

—Esta señora no es médico y por lo tanto no es competente para emitir un juicio sobre ninguno de los hechos que se sucedieron durante el tratamiento en cuestión. Es evidente que, al único propósito que puede servir su presencia, es introducir un elemento emocional en un procedimiento que sería mejor diligenciado por testimonios exclusivamente médicos.

Hoskins meneó la cabeza, simulando tristeza.

—Mi estimado joven colega no está entrenado en procedimientos ante tribunales y comités administrativos. Mientras el testimonio de esta mujer puede que no sea considerado pertinente en una corte de justicia, estoy seguro de que los miembros de este comité querrían escuchar su testimonio, así fuera sólo para comprender las condiciones que rodearon la prematura y trágica muerte de su joven hija. Apelo al oficial administrativo Cahill para que dicte la regulación correspondiente a esta cuestión.

Todos los ojos se volvieron en dirección a Kevin Cahill. Plenamente consciente de las instrucciones de su tío, Cahill se aclaró la garganta antes de pronunciar solemnemente su fallo.

—Señor presidente, está fuera de toda duda que la comparecencia de esta mujer como testigo aportará un fuerte elemento emocional a este procedimiento.

Tanto Kate como Scott sintieron que se habían anotado un punto importante en el inicio mismo del procedimiento. Pero su optimismo fue prematuro.

—Sin embargo —continuó Cahill—, debemos considerar, por otra parte, que si cada testigo que aporte un alto grado de emoción a un procedimiento legal fuera descalificado, la mitad de los testigos, en cualquier proceso, estaría impedida de prestar testimonio. En este caso, estamos en presencia de un testigo ocular de los sucesos en cuestión. Ahora, aun admitiendo que esta dama no tiene los conocimientos para evaluar profesionalmente los acontecimientos que tuvieron lugar, ella es uno de los pocos testigos oculares que pueden decirnos qué sucedió. Dejemos que los miembros profesionales de este comité juzguen la corrección, o no, de esos hechos. Si desde el principio queda claramente establecido que el señor Hoskins no hará preguntas de naturaleza médica a la testigo, entonces ella está perfectamente habilitada para testificar en este procedimiento.

—Hubiera podido decir todo eso en muchísimas menos palabras —le susurró Scott a Kate.

El presidente Mott indicó a la señora Stuyvesant que ocupara su lugar en la silla para testigos. Una vez que estuvo sentada, la taquígrafa le tomó juramento y le preguntó su nombre y dirección.

—Señora Nora Stuyvesant, Park Avenue 987, Nueva York —contestó con voz firme.

El señor Mott aprovechó para hacerle una aclaración.

—Señora Stuyvesant, quiero que sepa que los miembros de este comité comprendemos lo difícil que esta situación debe de ser para usted. Así que, si en cualquier momento usted siente que necesita un receso, por favor no vacile en pedirlo.

—Gracias, señor Mott —contestó ella con mucha formalidad, como si Clarence Mott no hubiera sido huésped de su casa muchísimas veces.

Mott indicó a Hoskins que podía empezar con el interrogatorio.

—Mi querida señora, permítame asegurarle que nadie comparte tanto sus sentimientos como yo. Sin duda alguna, debe de ser la peor de las pesadillas para una madre, llevar a su hija joven, padeciendo algunos síntomas menores, a un hospital supuestamente excelente y verla morir en menos de una docena de horas.

Levantándose a medias de su silla, Scott intervino.

—Señor Mott, ése es exactamente el tono emocional que yo objeté. ¿Podemos seguir sin estas apelaciones del señor Hoskins a los sentimientos y obtener, quizá, la supuesta evidencia que él pretende aportar a través de esta testigo?

Mott se volvió con brusquedad hacia Scott.

—Señor Van Cleve, yo no encuentro nada ofensivo o perjudicial en la expresión natural de condolencias del señor Hoskins. Y a menos que el señor Cahill lo declare fuera de lugar, aceptaré como válida esa manifestación. ¿Señor Cahill?

—En vista de las circunstancias —dictaminó el joven Cahill—, la manifestación del señor Hoskins es bastante natural y apropiada.

Kate notó que cuando terminó su breve exposición, Cahill dirigió una mirada en dirección a Claude Stuyvesant, que estaba sentado, imperturbable, en un extremo de la mesa de Hoskins. Stuyvesant era una presencia verdaderamente imponente que, sin haber pronunciado una sola palabra, había pasado a dominar el procedimiento.

Después de que Cahill pronunció el fallo, Hoskins se sintió libre para abrir la sesión con su primera pregunta.

—Señora Stuyvesant, por favor díganos, de la manera más sencilla que le sea posible, qué sucedió esa desgraciada noche antes de su llegada al City Hospital.

—Alrededor de las ocho de la noche de ese sábado, mi hija, Claudia, me llamó por teléfono. Para entonces, hacía ya casi un año que estaba viviendo sola. Me llamó y me pidió que fuera a verla. No se sentía bien. Náuseas, vómitos, una ligera diarrea. Como había tomado los remedios usuales para esos casos y no le habían dado resultado yo llamé a nuestro médico de familia. Pero el doctor Eaves estaba fuera de la ciudad. Entonces decidí llevarla a la que, en ese momento, consideré una institución excelente, el City Hospital. Para gran pesar mío, más tarde comprobé que eso no era verdad.

—Cuando llegó... ¿qué pasó entonces? —la alentó Hoskins.

Tal como él la había entrenado, Nora Stuyvesant siguió atestiguando.

—Llegamos a Emergencias y fuimos admitidas, después de contestar a todas esas preguntas que hacen. Supongo que tienen que hacerlo. Después fuimos enviadas a una sala de examen.

—¿Y entonces?

—Naturalmente, yo pedí ver a un doctor. Pero en su lugar enviaron a una enfermera. Según puedo recordar, se llamaba Cronin. Cuando insistí en pedir un doctor, ella me dijo que pronto vendría uno, pero, entretanto, empezó a tomarle a mi hija la temperatura, el pulso y esas cosas. Yo protesté. ¡No pierda tiempo, tráigale un médico a mi hija! Pero esa enfermera siguió, imperturbable, prometiendo que pronto vendría un médico. Pero no vino ninguno.

—¿Ninguno en absoluto? —preguntó Hoskins.

—No hasta que protesté airadamente.

—Y cuando por fin llegó un médico... —dijo Hoskins.

—Era... —La señora Stuyvesant dirigió entonces una mirada a la mesa de la demandada—. ¡Era esa mujer!

—¿Y qué hizo ella?

—No mucho más de lo que había hecho la enfermera. Empezó a tomarle el pulso a Claudia e hizo unas pocas preguntas. Después volvió a dejar sola a mi hija y se fue a ver a otros pacientes.

—¿Está usted diciendo que ella se limitó a hacer unas pocas preguntas y después se fue? —dijo Hoskins, fingiendo sorpresa ante esa revelación.

—Y cuando yo le rogué que no se fuera, ella me atacó.

—¿La atacó? —preguntó Hoskins, en un tono de incredulidad que la invitaba a dar más detalles.

—Me hizo a un lado con rudeza y se fue a atender a otro paciente.

—¿Me está diciendo que le puso la mano encima? —preguntó Hoskins, simulando estar espantado por semejante conducta.

—¡Me empujó a un costado y se fue! —repitió Nora Stuyvesant.

Kate tironeó de la manga a Scott, para rebatir la acusación de la señora Stuyvesant. Pero él siguió haciendo anotaciones.

—Confío en que ésa haya sido la única ocasión en que sucedió una cosa semejante —comentó Hoskins.

—Oh, no. Volvió a suceder, más tarde... algunas horas más tarde —dijo la mujer, mirando fijo a Kate.

—¿Qué sucedió después de esa primera vez en que la doctora Forrester la atacó?

Scott se levantó para protestar.

—¡Señor Mott, por favor instruya al señor Hoskins que no debe caracterizar la conducta de mi cliente!

—Señor Van Cleve —contestó Mott—, si poner las manos sobre una persona y empujarla violentamente a un costado no se considera un ataque, ¿entonces qué es? ¿O acaso debe usar un bate de béisbol o un revólver para que sea un ataque?

—Yo quisiera que conste en autos que no hay ninguna evidencia de violencia y que objeto dicha caracterización —insistió Scott.

Con impaciente indulgencia, Mott se dirigió a la taquígrafa.

—Que quede asentado en autos esa observación —dijo, para luego volverse una vez más hacia Hoskins—. Perdón por la interrupción. Continúe, señor Hoskins.

—Señora Stuyvesant, por favor, ¿qué sucedió entonces?

—Finalmente, la doctora regresó. Hizo más preguntas. Tomó una muestra de sangre, la envió al laboratorio y dijo que tendría que esperar los resultados.

—¿Eso fue todo? —preguntó Hoskins.

—Le dijo a la enfermera que siguiera con el suero intravenoso y que continuara controlando el pulso y la presión sanguínea de Claudia. Yo le rogué que, al menos, le diera un antibiótico a Claudia. Pero ella se negó terminantemente.

—¿Usted le pidió específicamente un antibiótico y esta doctora se negó? —preguntó Hoskins, en un tono mezcla de disgusto y preocupación.

—¡Sí! —contestó la señora Stuyvesant con firmeza.

—¿Eso fue todo lo que hizo la doctora Forrester?

—No. Después de que se fue y volvió en varias ocasiones y no pudo decidirse sobre qué hacer, finalmente hizo llamar a otro médico. Que es lo que debería haber hecho en primer lugar.

Antes de que Scott pudiera protestar, Hoskins se apresuró a formular la siguiente pregunta.

—Señora Stuyvesant, ¿cuándo fue la primera vez que alguno de los doctores, sea Forrester o Briscoe, hizo realmente algo por su hija, aparte del suero intravenoso?

—¡Ellos nunca hicieron nada por ella! —exclamó la mujer—. La única vez que iban a hacerlo, el doctor Briscoe pidió una aguja y estaba a punto de insertarla para ver si había alguna hemorragia. Entonces fue cuando... entonces fue cuando Claudia dejó de respirar.

—¿Y entonces?

—Ellos la llevaron, corriendo por el vestíbulo, a otra sala. Traté de seguirlos, pero esa mujer me lo impidió.

—¿Cuándo fue la siguiente vez en que usted vio, ya sea a la doctora Forrester o al doctor Briscoe?

—Ella... —La mujer señaló con el índice a Kate—. Ella salió de esa sala. Lo supe enseguida por la expresión de su rostro. Yo le dije: ¡usted la mató! ¡Su gente la mató! Y ella dijo... nunca olvidaré sus palabras... señora Stuyvesant, hicimos todo lo que pudimos. ¡Efectivamente, todo lo que pudieron! ¡Ellos no hicieron nada! Como se vio más tarde, ellos podrían haberla salvado... ¡si lo hubieran intentado! —exclamó, en un tono francamente acusador—. Lo menos que deberían haber hecho era permitirme que yo entrara en esa sala... Yo hubiera hecho algo... algo...

Ya totalmente perturbada, la mujer se echó a llorar.

—Señora Stuyvesant, por favor... —dijo Hoskins, tratando de alentarla a continuar—. Sólo unas pocas preguntas más. ¿Se siente en condiciones de continuar o preferiría que hagamos una pausa?

Aunque estaba hirviendo por dentro, Scott no le dijo nada a Kate. Él había visto antes a los abogados emplear esas tácticas infames, usar a un testigo para alcanzar un efecto puramente emocional. Pero muy raramente los había visto usar esas tácticas de manera tan desvergonzada. Hoskins no sólo estaba especulando con la conmiseración de los tres miembros del comité sino que, de tanto en tanto, dirigía una mirada a Stuyvesant, para asegurarse de que el magnate no lo olvidaría cuando esta audiencia terminara. En la mente de Scott ya no había lugar a duda alguna de que las ambiciones de Hoskins incluían un empleo lucrativo en las empresas de bienes raíces de Stuyvesant o en alguna de las firmas legales que él controlaba. Para alcanzar ese objetivo, estaba siendo extremadamente generoso, amable y atento con la señora Stuyvesant, para destruir sin la menor piedad a Kate y su carrera.

Cuando la señora Stuyvesant estuvo suficientemente recuperada como para alzar su rostro cubierto de lágrimas de su pañuelo rojo, Hoskins le preguntó con exagerada gentileza.

—Señora, ¿se siente en condiciones de continuar?

Ella asintió. Hoskins retomó su interrogatorio.

—Así que ellos la dejaron afuera, mientras su hija se estaba muriendo. Después esta mujer vino a decírselo... ¿y entonces, señora Stuyvesant?

—Alguien... no recuerdo quién... me acompañó a mi limusina, con la que había llegado con una hija que estaba ligeramente enferma... Ahora ella estaba muerta y yo me había quedado sola —abatida, siguió repitiendo—, sola... sola...

Sintiendo que, con esta testigo, había alcanzado el punto máximo de impacto emocional, Hoskins recitó el comentario final que había preparado para ese preciso momento.

—Señora, estoy seguro de que los miembros de este comité comprenden y comparten sus sentimientos en este terrible momento. No tengo más preguntas.

Relevada de la obligación de seguir atestiguando, Nora Stuyvesant dejó afluir un torrente de lágrimas, tanto por su dolor como por el aflojamiento de la tensión.

—¿Señor Van Cleve? —dijo el presidente Mott—. ¿Quiere usted repreguntar a esta testigo?

Pero por su actitud, por su tono, Mott en realidad estaba preguntando: ¿usted se atreve a repreguntar?

Mientas Scott se debatía ante ese desafío, Kate estudiaba las caras de los jueces.

El doctor Maurice Truscott estaba haciendo abundantes anotaciones, al tiempo que estiraba y fruncía los labios, como si estuviera tratando de acomodar una dentadura postiza mal asentada. En suma, tenía el aspecto de un hombre perturbado por lo que había escuchado y que estaba tomando nota de sus sentimientos antes de que se le pasaran.

La doctora Ward, por su parte, daba la impresión de una mujer imperturbable e inconmovible. Sus pensamientos y reacciones estaban totalmente ocultos. Hacía esfuerzos por apartar sus ojos negros de Kate, pero al final la miró fijo, con una mirada que Kate interpretó como una franca desaprobación.

El presidente Mott revolvía los papeles que tenía frente a él, después se reclinó hacia un costado, donde estaba el oficial administrativo Cahill, que había dejado su asiento para conferenciar secretamente con él. Cuando Cahill volvió a su lugar, Mott se volvió hacia Scott.

—¿Señor Van Cleve? Estamos esperando su decisión.
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Completamente alerta ante la trampa que siempre espera a un abogado que decide repreguntar a una mujer en fuerte estado de conmoción emocional, muy en especial si se trata de una madre doliente, Scott Van Cleve extremó su prudencia.

—Señor Mott —dijo—, estoy dispuesto a que se otorgue a la señora Stuyvesant un breve receso, antes de que yo le formule las pocas preguntas que tengo preparadas.

Nora Stuyvesant se frotó los ojos y gimoteó.

—Estoy lista para continuar. Haré lo mejor que pueda.

Hoskins volvió a su asiento, plenamente convencido de que, cuánto más duros fueran los ataques de Van Cleve a Nora Stuyvesant, tanto mayor sería la simpatía que el comité sentiría por ella.

Igualmente consciente de ese peligro, Scott se acercó a la testigo.

—Señora Stuyvesant, por favor siéntase libre de tomarse todo el tiempo que necesite antes de contestar a mis preguntas.

—Gracias —contestó ella, con más resentimiento que gratitud.

Una vez más se frotó los ojos.

—Bien. Entonces, cuando usted llevó a su hija al City Hospital, ¿su malestar era ligero, moderado o, diría usted, severo?

—Yo diría... algo así como moderado —respondió, optando por la calificación que consideraba más segura.

—¿No alarmante? —Scott trató de limitar las opciones de la mujer.

—Moderado —repitió ella.

—¿Sin indicios de un estado de crisis? —continuó Scott.

—Moderado —insistió la mujer.

—¿Con peligro para la vida de su hija? —Scott trató de calificar.

Hoskins se puso de pie con su acostumbrada pesadez.

—Señor presidente, señor administrador, apelo a ustedes dos en nombre de la razón. ¿Cómo puede una madre como la señora Stuyvesant, que no es una experta en medicina, contestar una pregunta que le pide una opinión sobre la condición de un paciente?

—¡Ése es exactamente el punto, señor Hoskins! —exclamó Scott, remitiéndose a sus anotaciones—. Sin embargo, hace apenas unos minutos ella dijo “llegué con una hija que estaba ligeramente enferma”. Si su opinión era válida cinco minutos atrás, me inclinaría a pensar que debe seguir siéndolo ahora.

—¿Y si hubiera sido realmente así? —intervino Clarence Mott.

—La señora Stuyvesant ha tratado de dar la impresión a este comité de que su hija estaba sólo ligeramente enferma, pero murió como resultado de las acciones de la doctora Forrester. Cuando la verdad es que la paciente estaba gravemente enferma cuando fue llevada al hospital pero, por razones que expondré más adelante, su condición le fue ocultada a la doctora Forrester.

Hoskins sonrió complaciente.

—Señor Van Cleve, yo siempre supongo que un médico tiene, o debería tener, más conocimientos que un lego, cuando debe hacer un diagnóstico. De modo que esos síntomas que la señora Stuyvesant considera moderados o ligeros, serían reconocidos más rápidamente como severos, alarmantes y con peligro para la vida. Claro, por un médico competente.

Kevin Cahill aprovechó el momento para intervenir.

—El oficial administrativo reglamenta que, dado que la testigo no tiene la capacidad de un experto, no se le deben pedir opiniones sobre el estado de salud de la paciente. Ella puede dar testimonio sólo de los hechos.

—Queda reglamentado —declaró Mott, seco y terminante, dando un solo golpe de martillo sobre la mesa—. Continúe, señor Van Cleve, pero con una nueva orientación a sus preguntas.

Scott no tenía otra opción, más que cumplir.

—Señora Stuyvesant, basándome en su testimonio, ¿debo entender que en la época en cuestión, su hija ya no estaba viviendo bajo su mismo techo?

—¡La juventud de estos días! De lo único que hablan es de libertad. ¡Quieren su propio espacio! ¡Se van de la casa, se van a vivir solos! ¡Y todo está muy bien en tanto papito siga enviándoles generosos cheques para sus gastos! —contestó la señora Stuyvesant, con el debido asentimiento de su esposo, sentado en un extremo de la mesa del fiscal.

—Hasta esa noche, ¿cuánto tiempo hacía que Claudia estaba viviendo fuera de su casa? —preguntó Scott.

—Ocho meses. O quizás algo más —contestó la señora Stuyvesant, para agregar enseguida—. Más tiempo. Recuerdo que Claude comentó que Claudia se había ido hacía casi un año y ni siquiera una vez nos había invitado a su departamento en el Village.

—¿Hubo algún contacto entre su hija y ustedes durante ese tiempo?

Desde su lugar en la mesa, Hoskins se dirigió al administrador.

—Señor Cahill, estamos tratando aquí sobre la competencia de una médica para seguir, o no, ejerciendo la medicina. ¿Qué importancia pueden tener esas preguntas sobre la vida familiar de su víctima?

—¿Señor Van Cleve? —preguntó Cahill, con su tono más jurídico.

—¡Objeto el uso del término víctima por parte del señor Hoskins! Pero muy pronto estableceré la relación entre mis preguntas y los hechos —dijo Scott—. ¿Señora Stuyvesant?

—Claudia nos llamaba... de tanto en tanto.

—¿Con frecuencia? —preguntó Scott.

—Ya lo dije, de tanto en tanto —contestó la testigo.

—Durante algunas de esas llamadas telefónicas, ¿alguna vez mencionó a una persona llamada Rick Thomas?

—¿Rick Thomas? —repitió la mujer, sorprendida, aunque simulando estar confundida.

—¿Significa algo para usted ese nombre?

Nora Stuyvesant hizo una pausa antes de contestar.

—No. No significa nada —dijo por fin.

—¿Le sorprendería saber que su hija y Rick Thomas estaban viviendo juntos en el momento de su...

Antes de que Scott pudiera completar la pregunta, Claude Stuyvesant se había levantado de su silla, apuntándole con el dedo índice, mientras se dirigía a gritos al presidente.

—¡No permitiré eso! ¡No permitiré esas tretas baratas de picapleitos, usadas para difamar el nombre de mi hija muerta! ¡Exijo que usted obligue a este hombre a retirar ese cargo escandaloso!

—Señor Stuyvesant... señor Stuyvesant... —El presidente Mott trató de interrumpir el exabrupto—. Créame, todos nosotros sabemos bajo qué tensión está usted, como padre de la víctima. Pero en interés de la gente de este estado, como también en su propio interés, debemos conducir este procedimiento en forma ordenada.

Con el rostro todavía arrebatado, sus ojos encendidos de ira, Stuyvesant, lentamente, volvió a hundirse en su silla.

Mott le indicó a Scott que continuara.

—Señora Stuyvesant, yo le estaba preguntando sobre un hombre llamado Rick Thomas.

Hoskins se puso de pie para objetar.

—Señor Mott, dado que la señora Stuyvesant ya ha dicho que no sabe nada sobre una persona llamada Rick Thomas, no veo de qué manera se puede esperar que conteste alguna pregunta relativa a él. Estoy seguro de que el señor Cahill opinará igual. Por favor, pídale al señor Van Cleve que desista. Y si no tiene más preguntas que puedan servir de ayuda o de esclarecimiento a este procedimiento, solicito que termine con lo que, evidentemente, es una experiencia dolorosa, tanto para la testigo como para su esposo.

Confiando en que Scott cedería, Hoskins permaneció de pie, listo para llamar a su próximo testigo.

—Tengo aún unas pocas preguntas más, señor Mott —contestó Scott.

—Proceda —dijo Clarence Mott, dando su consentimiento, aunque con muestras evidentes de que iba en contra de sus convicciones.

—Señora Stuyvesant, ¿tenía usted conocimientos de que su hija era una consumidora habitual de drogas, legales e ilegales?

Una vez más, Stuyvesant estaba de pie.

—¡Maldito sea! ¡Insisto en que usted lo obligue a dejar de calumniar a mi hija!

—Por favor, señor Stuyvesant, permítame que maneje esto a mi manera —intercedió Mott—. Señor Van Cleve, ¿tiene usted intención de exhibir el informe del médico forense, o un informe del laboratorio del hospital, para demostrar su aseveración?

—Señor presidente, tengo razones muy fundadas para creer que mi manifestación es fiel reflejo de la verdad.

—En ese caso, el informe del perito forense seguramente lo habría revelado —argumentó Hoskins—. Sin embargo, no contiene ni una sola palabra al respecto. ¿Cómo explica usted eso, señor Van Cleve?

—Como se me ha explicado, una vez que se estableció la causa de la muerte, el perito forense no creyó necesario hacer esa determinación — contestó Scott.

—¿Y hay algún informe del laboratorio del hospital? —lo desafió Hoskins—. De existir algún informe sobre ello, estoy seguro de que el señor Van Cleve se apresuraría a presentarlo como prueba.

—Mi cliente pidió un cultivo toxicológico de la sangre de la paciente. Y ese cultivo fue hecho. Sólo que, por razones que desconozco, ha desaparecido de la historia clínica —contestó Scott.

—Desaparecido de la historia —repitió, remedándolo, Hoskins—. Primero, nuestro señor Van Cleve nos da la novedad de una persona misteriosa e inexistente, llamada Rick Thomas. Ahora, se refiere a un informe de laboratorio que ha desaparecido de la historia clínica de la paciente. Todo con el propósito de atacar y mancillar la reputación de una joven muerta, que ya no puede defenderse. ¡Desafío al señor Van Cleve a presentar a ese Rick Thomas! ¡Y a traernos la prueba de ese informe de laboratorio desaparecido de la historia clínica!

—¿Señor Van Cleve? —el presidente dio más fuerza a la exigencia de Hoskins.

Sintiendo que ahora había preparado perfectamente el camino para la presentación de Rick Thomas, no trató, sin embargo, de aprovecharse de la situación, sino que retomó el interrogatorio de la testigo.

—Señora Stuyvesant, usted describió antes una circunstancia, por la que acusó a la doctora Forrester de haberla atacado.

—¡Sí! ¡Porque ella lo hizo! —contestó la testigo, con total convencimiento.

—¿Usted sabe adónde iba la doctora en el momento que ocurrió ese incidente?

—No tengo la menor idea.

—¿Usted no oyó que una enfermera la llamaba para atender otro caso urgente?

—Sí, algo había sobre otro paciente —admitió Nora Stuyvesant.

—Entonces, ¿estoy en lo cierto si digo que ella no abandonó a su hija, sino que la dejó momentáneamente para acudir en auxilio de otro paciente?

—A mí sólo me interesaba la salud y la seguridad de mi hija.

—¿Por eso es que usted se plantó frente a la puerta, para bloquear físicamente la salida de la doctora Forrester? —preguntó Scott.

—Yo no podía permitirle que dejara a mi hija, que estaba aún más enferma de lo que yo había pensado —contestó la señora Stuyvesant.

—Señora Stuyvesant, ¿seguiría pensando de la misma manera si supiera que la doctora Forrester iba a atender a un hombre que parecía estar sufriendo un severo ataque cardíaco y que podía morir, si no era atendido inmediatamente por un médico? —preguntó Scott.

—El único paciente que me interesaba era mi hija —dijo, imperturbable, la señora Stuyvesant.

Alentado porque la testigo ya no lloraba, pero había empezado a contraatacar, Scott continuó.

—Estoy de acuerdo con usted, señora Stuyvesant. Una madre debería estar preocupada, primero y por sobre todas las cosas, por la seguridad de su propio hijo. Pero la doctora Forrester era responsable por muchas vidas esa noche. Ella tenía que preocuparse por todos ellos, según surgían las necesidades. Como usted estaba parada en su camino, ella pasó rozándola por el costado, para hacerse cargo de sus deberes. ¿Todavía seguiría llamando a eso un ataque a su persona?

—¡Ella me empujó hacia un costado! —exclamó, acusadora, la señora Stuyvesant—. ¡Probablemente se habría puesto más violenta si yo me hubiera resistido!

—Señora Stuyvesant, si usted puede llamar ataque a pasar rozándola para ir a atender a otro paciente y si usted puede suponer que se hubiera puesto más violenta, en caso de que usted se hubiera resistido, ¿puede sugerir que, en ese momento, alguna otra preocupación estaba ocupando su mente? ¿Había otra cosa que la preocupara?

La testigo lo miró fijo y no contestó.

La sugerencia de Scott hizo que Hoskins se mostrara más tenso. Los ojos de Claude Stuyvesant eran apenas dos líneas en su rostro delgado y tostado por el sol. El doctor Truscott levantó la mirada de una anotación que estaba haciendo. La doctora Gladys Ward, que hasta entonces no había tomado ninguna nota, miró ahora con renovado interés.

El presidente Mott parecía estar a punto de intervenir. Miró hacia Kevin Cahill, pero el oficial administrativo no lo alentó a hacerlo. Scott estaba en libertad de continuar.

—¿Señora Stuyvesant? —La estimuló Scott, pero al ver que ella no respondía, continuó—. Señora Stuyvesant, cuando el doctor Briscoe la acompañó hasta su limusina, ¿recuerda usted lo que dijo?

—No recuerdo haber dicho nada —negó ella rápidamente.

—Extraño... porque varias personas, entre ellas el doctor Briscoe y la doctora Forrester, la oyeron decir él me culpará... él me culpará... ¿Recuerda usted eso?

—¡Ya he dicho que no recuerdo haber dicho nada! —contestó tajante.

Habiendo observado que la ira de Claude Stuyvesant iba en aumento, Hoskins y Cahill se incorporaron simultáneamente para intervenir. Fue el oficial administrativo quien habló primero y de manera enérgica.

—Señor presidente, estas tácticas inadmisibles del señor Van Cleve están dirigidas más a angustiar a la testigo que a ayudar al cometido de este comité. En realidad, toda su línea de preguntas parece haber sido calculada para quitar fuerza a la verdadera cuestión del debate, que es la competencia de la doctora Forrester para continuar, o no, en el ejercicio de la medicina.

—Mi pregunta tiene relación con lo que sucedió en esas nueve horas cruciales, como lo aclararé cuando presente mi defensa —replicó Scott.

Consciente de que sus palabras eran registradas por la taquígrafa y de que algún día podían ser revisadas, en caso de haber una apelación, Kevin Cahill dictaminó.

—Atento a la conexión que pudiera haber, le permitiré continuar, por el momento.

Scott se volvió hacia la testigo.

—Señora Stuyvesant, ¿dijo usted, o no, él me culpará... él me culpará?

—¡Nunca dije eso! —repitió ella con mayor firmeza.

—Entonces, ¿debo creer que todos están mintiendo? ¿El doctor Briscoe, la doctora Forrester y otras personas que la escucharon decirlo?

—¿Por qué no? —La mujer se había incorporado a medias en su silla—. ¡Todos ellos hicieron su parte para matar a mi hija! ¡Ahora todos están mintiendo para protegerse a sí mismos! Para proteger a la doctora Forrester. ¡Los médicos siempre conspiran entre ellos para proteger su propio monopolio selecto!

Ahora se había puesto de pie y gritaba a Kate Forrester.

—¡Usted la mató! ¡Y ahora su abogado está diciendo una sarta de mentiras para protegerla! ¡Bien, no se saldrá con la suya! ¡No lo conseguirá! ¡No, si se las tiene que ver con Claude Stuyvesant!

Desahogada su ira, Nora Stuyvesant volvió a hundirse en la silla de testigos.

Con suavidad, Scott Van Cleve preguntó:

—Señora Stuyvesant, ¿recuerda usted a la doctora Forrester preguntando a su hija si había tenido relaciones sexuales?

La mujer no contestó enseguida. Entonces Scott siguió preguntando.

—Señora Stuyvesant, ¿recuerda usted eso?

La mujer asintió con un ligero movimiento de cabeza. Scott se volvió hacia el presidente.

—Señor Mott, ¿podemos pedir a la taquígrafa que registre que, en contestación a mi pregunta, la testigo asintió con la cabeza?

—Sí, por supuesto. Continúe, señor Van Cleve.

—Señora Stuyvesant, ¿recuerda usted la respuesta de su hija a esa pregunta?

Una vez más, Nora Stuyvesant no contestó inmediatamente.

—Permítame refrescar su memoria, si es que le ha fallado una vez más. Su hija negó haber tenido relaciones sexuales. ¿Estoy en lo cierto?

La mujer volvió a asentir, con un movimiento de cabeza casi imperceptible.

—¿Preguntó también la doctora si había tenido alguna falta de su período menstrual? —Una vez más, la señora Stuyvesant asintió con la cabeza—. ¿Y la respuesta de su hija fue, nuevamente, no?

La señora Stuyvesant siguió asintiendo con la cabeza. Scott hizo una breve pausa.

—Señora Stuyvesant —continuó luego—, dado que por el informe del forense, ahora sabemos que esas dos respuestas eran falsas, ¿puede usted darnos alguna razón para que su hija le mintiera a la doctora que estaba tratando de brindarle atención médica?

—No... no. Yo... yo no conozco ninguna razón.

La señora Stuyvesant pronunció esas palabras en voz tan baja, que era apenas audible para la taquígrafa.

—Gracias, señora Stuyvesant. Eso es todo —dijo Scott.

Giró, como para volver a su lugar, pero entonces simuló haber recordado una cuestión que había olvidado preguntar.

—Sólo una pregunta más, señora Stuyvesant. Cuando la gente la oyó decir, él me culpará... él me culpará... ¿exactamente en quién estaba pensando?

—¡Ya se lo dije, no recuerdo haber dicho semejante cosa! —protestó.

—¿Podría existir alguna conexión entre su temor a esa persona y la necesidad de su hija de dar respuestas falsas y engañosas a las preguntas de la doctora? —preguntó Scott.

La señora Stuyvesant lo miró fijo, pero no contestó. Hoskins acudió en su ayuda.

—Señor presidente, la testigo no necesita contestar una pregunta que es una simple conjetura.

—Por supuesto —respondió Scott—. Lo siento. No tengo más preguntas.

—Tampoco yo —dijo Hoskins.

Se acercó a la señora Stuyvesant, la ayudó a incorporarse y la acompañó hasta donde estaba su marido, al mismo tiempo que le decía, para consolarla:

—Sé que todo esto ha sido una tortura para usted. En honor de la justicia y de la verdad, confieso que la admiro por su entereza. Se lo agradezco. Como también se lo agradece la gente de este condado, a quienes yo represento.

La entregó a las manos de su esposo, mientras decía:

—Señor, ustedes dos están libres de retirarse ahora.

Stuyvesant asintió con gesto torvo. Besó a su esposa, como indicándole que podía irse, pero que él no tenía esa intención.

—Preferiría quedarme —dijo ella, sumisa.

—Ya has tenido suficiente para un día, mi querida —dijo Stuyvesant.

—Tenemos que proteger el nombre de Claudia, su memoria... —insistió la señora Stuyvesant.

—Yo me ocuparé de eso, querida. Tú vete a casa y trata de recuperarte de esta experiencia tan desagradable.

Ella se resistió aún por un instante, hasta que él le ordenó:

—¡Nora, vete!

Obediente, aceptó la enérgica sugerencia de su esposo.

Una vez que la señora Stuyvesant se hubo ido, Hoskins se acercó a la mesa del comité, haciéndole señas a Cahill de que se les uniera. Para frustrar cualquier arreglo secreto entre ellos, Scott se les unió rápidamente.

—Señor Mott —dijo el fiscal—, me gustaría cambiar el orden de este procedimiento.

Scott intervino.

—Habíamos acordado que, después de que terminara el testimonio de la señora Stuyvesant, se me permitiría llamar al doctor Freund, que postergó su mudanza a Florida sólo para estar hoy aquí —dijo, desafiando a Hoskins—. ¿Estuvo usted, o no, de acuerdo con eso?

—Oh, sí. Y me mantengo en ello. Todo lo que quiero hacer es llamar antes a otro testigo. No demandará mucho tiempo. Se lo aseguro. En realidad, está en sus manos, Van Cleve, cuánto tiempo nos lleve ese testigo.

Escéptico e intrigado, Scott preguntó:

—¿En mis manos? ¿Quién es su siguiente testigo?

—Usted —dijo Hoskins.

—¿Yo? ¿Ha perdido la razón?

Hoskins ignoró la réplica de Scott, volviéndose hacia el oficial administrativo para que reglamentara.

—Señor Cahill, por las últimas preguntas que hizo, es evidente que el señor Van Cleve tiene un conocimiento especial sobre ciertos hechos, que nos han sido ocultados a nosotros. Por lo tanto sugiero, en interés de una audiencia correcta y justa, que se le obligue a revelar todo cuanto sabe.

Kevin Cahill consideró la propuesta por un momento. Entonces dictaminó.

—Su planteo es aceptado, señor Hoskins. La atención de este comité no debería ser desviada de la cuestión que tenemos frente a nosotros, por lo que podría resultar un producto de la imaginación del señor Van Cleve —se dirigió a la taquígrafa y le ordenó—: ¡Tómele juramento al señor Van Cleve, por favor!

En cuanto Scott tomó asiento en la silla de testigos, Hoskins empezó a preguntar.

—Señor Van Cleve, ¿es usted miembro permanente de la barra de abogados de este estado?

—Sí.

—Entonces, ¿sabe usted que es deber de un abogado responder por cualquier testigo que presente en una corte o en cualquier procedimiento legal?

—Sí.

—Y un miembro de la barra, ¿es también responsable por las manifestaciones que él mismo hace en una corte o en cualquier procedimiento legal?

—Por supuesto.

—Cuando la señora Stuyvesant estaba atestiguando, ¿le preguntó usted por una persona que llamó Rick Thomas?

—Lo hice.

—¿Y manifestó también que, con anterioridad a los sucesos que nos ocupan, ese tal Thomas estaba viviendo con la hija de la señora Stuyvesant?

—Sí, lo hice.

—¿Cuál fue la fuente de esa información, señor?

—Rick Thomas.

—¿No sabe usted, abogado, que este cuerpo tiene poder de citación? ¿Y que ese señor Thomas, si es que realmente existe tal persona, podría ser emplazado y forzado a comparecer y a testimoniar ante este comité?

—Por supuesto, lo sé.

—¿Le ha enviado usted una notificación? —preguntó Hoskins.

—No. Debo admitir que no lo hice —contestó Scott.

—¡Ajá! —Hoskins evaluó la respuesta de Scott. —De modo que hasta donde sabemos, su denuncia sobre que la víctima de este caso estaba viviendo con ese ficticio señor Thomas, puede, en verdad, ser una impostura.

—No es una impostura —dijo Scott, levantando la voz—. ¡Y sigo objetando el uso que usted hace de la palabra víctima!

—¿Es ese Rick Thomas, también, la fuente de su denuncia de que la señorita Stuyvesant era adicta a las drogas? —preguntó Hoskins.

—Viviendo con ella, ¿quién podría saberlo mejor? —replicó Scott.

—Bien, señor Van Cleve, por lo que a mí respecta, prefiero sacar mis propias conclusiones. Como lo harán los miembros de este honorable comité. Rick Thomas es, no tengo dudas, un producto de su imaginación. Al que usted recurre para alcanzar el objetivo de que lo acusó la señora Stuyvesant, enlodar a su hija muerta, indefensa, en un esfuerzo por revertir la carga de la prueba a favor de su cliente. ¡Eso es todo!

Abruptamente, dio la espalda a Scott y miró hacia Stuyvesant, buscando su aprobación. Su expectativa se vio justificada.

Scott Van Cleve dejó la silla de testigos para volver a unirse a Kate en la mesa de la defensa. Evidentemente, esa última acometida la había alterado.

—¿Por qué no se lo dijo? —le susurró, ansiosa, en cuanto él estuvo a su lado—. Nosotros vimos a Rick, hablamos con él. Puedo atestiguarlo.

—¡Oh, no! Está funcionando a la perfección. Yo le tendí una trampa y él cayó en ella. Cuanto más grande sea la polémica que él plantee sobre esto, tanto mayor será su sorpresa en el momento en que yo presente a Rick Thomas en esta sala y diga: “señores, aquí está el ficticio señor Thomas. ¡Dispuesto a testificar!”.

Antes de que el doctor Freund fuera llamado a testificar, el señor Mott decidió que se hiciera un breve receso.

Scott Van Cleve aprovechó esos minutos para correr al teléfono público del corredor y hacer una llamada. Marcó el número y esperó. Dos timbrazos y oyó una voz conocida.

—¿Rick? Soy Scott Van Cleve. ¿Está bien?

—Fantástico, viejo, fantástico.

—Esté preparado. Yo le avisaré. Y póngase esa camisa y corbata nuevas que le envié.

—Hecho, viejo, hecho —le aseguró Rick.

Scott volvió a la sala de audiencia, confiado y listo para continuar.


Capítulo 28



Según lo acordado por anticipado con el presidente Mott y el abogado Hoskins y por respeto a un hombre que durante tantos años había prestado valiosos servicios al City Hospital, se alteró el curso del procedimiento, para permitir que el doctor Sol Freund testificara para la defensa, de modo que pudiera partir hacia su retiro.

Era calvo, excepto por unos pocos mechones de cabello blanco que caían sobre la frente reluciente y rosada. Sus mejillas estaban hundidas, pero bien afeitadas. La estructura ósea del rostro de Freund se destacaba casi tanto como en una radiografía. Usaba unos anteojos sencillos con marco dorado. Cruzando el chaleco del traje azul oscuro, llevaba una cadena de oro, de la que colgaba una medalla con los caracteres Phi-Beta- Kappa, con la que había sido premiado más de medio siglo atrás.

Después de que se le tomó juramento como testigo, el presidente Mott le dio su aprobación a Scott Van Cleve para que comenzara el testimonio.

—¿Su nombre, señor?

—Solomon Freund —contestó el anciano.

—¿Su profesión?

—Doctor en medicina.

—Señor, ¿cuántos años ha dedicado usted a su preparación para esa profesión y al ejercicio de la misma?

—Cincuenta y dos años.

—Doctor Freund, ¿está usted familiarizado con los procedimientos y prácticas generales en los grandes hospitales públicos y, en particular, en el City Hospital?

—Durante muchos años he prestado servicios como interno, como residente, más tarde como integrante del cuerpo médico de grandes hospitales de esta ciudad. Y, durante los últimos treinta y cuatro años, en el City Hospital en particular.

—¿Está usted familiarizado con los procedimientos en el Servicio de Emergencias de ese hospital, señor?

—Debería estarlo. Hasta mi retiro, algunas semanas atrás, solía ser llamado a ese servicio cuando se presentaban casos especiales que requerían la posible intervención de un neurocirujano.

Scott se dirigió al oficial administrativo Cahill.

—¿Puedo proceder, sobre la base de que hemos establecido que el doctor Freund es testigo experto y por lo tanto libre de brindar un testimonio con opinión?

Cahill concedió, por fin, con una inclinación de cabeza innecesariamente solemne.

—Doctor Freund —continuó Scott—, hace algunos días le envié una copia de la historia de la paciente Claudia Stuyvesant. ¿Tuvo usted tiempo de familiarizarse con ella?

—Estudié esa historia con mucho interés —contestó Freund.

—¿Encontró usted un informe escrito competentemente sobre un caso del Servicio de Emergencias?

—No solamente escrito con competencia sino bastante detallado —dijo el anciano.

—Teniendo eso en mente, doctor, y tomando en cuenta los signos, los síntomas, los informes de laboratorio y otros hallazgos, ¿había allí algo que hubiera hecho de diferente manera, de haber sido usted, esa noche, el médico a cargo de la atención de la señorita Stuyvesant?

—No. Está claro que no había allí datos suficientes sobre los que basarse para un diagnóstico determinado. Fiebre, náuseas, vómitos, diarrea. ¿Quién de nosotros no ha tenido alguna vez esos síntomas, que desaparecieron después de que nuestro cuerpo hubiera expulsado el alimento causante del trastorno?

—¿Qué haría usted frente a esos síntomas?

—Ordenaría que sean controlados para detectar cualquier cambio notable. Pero no mucho más que eso.

—¿Esos síntomas, lo hubieran alarmado?

—¡Oh, no!

—¿Podrían ser indicativos de una hemorragia interna severa?

—Si bien esos síntomas podrían corresponder a una condición semejante, yo esperaría que, en ese caso, fueran mucho más pronunciados. Y seguramente los informes de laboratorio serían más preocupantes —contestó Freund.

—Como ahora sabemos que allí había, efectivamente, una hemorragia interna masiva, ¿cómo explicaría usted el hecho de que los signos y los informes de laboratorio no reflejaran esa condición? —preguntó Scott.

—Como bien saben mis distinguidos colegas médicos de este comité, muchos factores pueden distorsionar los síntomas y signos. Por ejemplo, la deshidratación. También existe la posibilidad de que la condición de la paciente pueda haberse visto afectada por la ingestión de drogas, de una u otra naturaleza.

Claude Stuyvesant saltó de su silla para protestar.

—¡Maldito sea, Clarence! —gritó, pero enseguida se contuvo, para continuar apenas un poco menos vehemente—. Señor presidente, ¿va usted a permitir a este testigo que haga lo que ya hemos dicho que Van Cleve no puede hacer? Yo no toleraré estos ataques a la reputación de mi hija. ¡Le exijo que se lo aclare, al señor Van Cleve y a este testigo!

Como no había estado presente durante los exabruptos previos de Stuyvesant, Freund se volvió hacia él.

—Señor Stuyvesant... supongo que usted es el señor Stuyvesant. Yo no ataqué a su hija. Tampoco tuve la intención de hacerlo.

—¡Usted la acusó de tomar drogas! —vociferó Stuyvesant.

—Mi querido señor —contestó Freund—, ¿nunca se despertó en medio de la noche con un dolor en la panza, un ardor en el corazón, o una sensación de náusea? ¿Y entonces tomó algún calmante y después volvió a dormirse?

—Por supuesto. ¡Pero usted dijo drogas! —exclamó, furioso, Stuyvesant.

—¡Ah!, ya veo lo que quiere decir. Drogas ilegales. Bien, yo me estaba refiriendo a algo tan simple como la clase de drogas que todos tenemos en nuestro botiquín casero. Algunas son efervescentes, otras no, pero todas ellas son drogas. Aun la más sencilla puede tener el efecto del que yo hablaba. Tomemos una muy común, Alka-Seltzer. Algunas veces lo tomamos para reemplazar los electrolitos normales del estómago, que se pierden en casos de diarrea severa y deshidratación. Entonces, señor Stuyvesant, es muy posible que su hija haya tomado tales drogas varias veces durante las horas que sufrió esos malestares, antes de acudir al Servicio de Emergencias. Y si lo hizo, esos medicamentos comunes pueden haber tenido algún efecto sobre los hallazgos de laboratorio.

Sin perder su aire desafiante, Stuyvesant volvió lentamente a sentarse, aunque siempre preparado para defender la reputación de su hija y, al mismo tiempo y sin tener plena conciencia de ello, su propia reputación.

Freund se volvió hacia los miembros del comité.

—Puedo comprender la preocupación del señor Stuyvesant. En mi especialidad, me he visto infinidad de veces frente a muchos padres con hijos que han sufrido daños neurológicos permanentes por el consumo de drogas ilegales. Pero el sentido de mi presencia aquí es muy simple. Sin toda esta formalidad, sin las cuestiones legales, las respuestas, la razón de mi presencia se reduce a una cosa y solamente a una cosa. Basándome en los hallazgos que constan en la historia de Claudia Stuyvesant, mi opinión es que la doctora Forrester se condujo de manera eficiente, profesional y ejemplar. Si ella hubiera tomado cualquier medida diferente de las que tomó, podría haber sido acusada de actuar precipitadamente.

Mientras seguía su exposición, Freund empezó, inconscientemente, a acariciar con los dedeos su medalla de oro Phi-Beta-Kappa.

—Yo sugiero a cada miembro médico de este comité que se pregunte a sí mismo, o a sí misma, si ellos hubieran estado allí, frente a lo que encontró la doctora Forrester, ¿qué hubieran hecho ellos? Pienso que ustedes responderían que habrían actuado de la misma manera en que lo hizo la doctora Forrester. Entonces, pongan punto final a esta audiencia y manden a esta joven doctora de vuelta al trabajo para el que está preparada y que tan intensamente desea retomar.

Para aprovechar al máximo el impacto de las palabras del doctor Freund, Scott Van Cleve hizo una larga pausa.

—No tengo más preguntas —dijo por fin.

Mott miró a Hoskins, quien evidenció que quería repreguntar. Empezó con una introducción en tono sereno para aplacar los ánimos.

—Doctor Freund, por deferencia a su deseo de dar comienzo a su bien merecido retiro, me limitaré a sólo unas pocas preguntas.

El doctor Freund hizo un gesto leve de agradecimiento. Hoskins se adelantó para pararse entre Freund y la mesa del abogado Scott, de modo que con su corpulencia impedía que Kate pudiera ver al viejo doctor.

—Doctor, ¿puedo preguntarle cuál es su relación personal con la demandada en este procedimiento?

—¿Demandada? ¿Debo interpretar que se refiere a la doctora Forrester? No tengo ninguna relación personal con ella. Ha habido dos, posiblemente tres, ocasiones en las que ella me derivó casos de otros servicios en los que era residente. Así que es posible que yo haya conferenciado con ella unas pocas veces. —Entonces creyó darse cuenta del sentido de la pregunta de Hoskins—. ¡Oh!, ya veo lo que usted quiere decir. ¿Usted piensa que he venido aquí para abogar por una amistad personal? ¿O quizás una protegida? No, no, no, mi estimado señor, usted está equivocado. No hay absolutamente nada personal aquí. Yo, simplemente, detesto ver destruida la carrera de los jóvenes por acusaciones infundadas. Desgraciadamente, una joven de diecinueve años ha muerto. Pero que un paciente muera no significa necesariamente que haya sido por culpa del médico. Si eso fuera cierto, todos nosotros seríamos culpables. ¡Como lo saben muy bien los médicos aquí presentes!

Sus mejillas delgadas, amarillentas, hundidas, habían cobrado ahora algo de color, al haberse involucrado emocionalmente en la situación.

—Bien, señor, ¿qué más quería usted saber? —preguntó Freund con cierta irritación.

Hoskins simuló adoptar una actitud más respetuosa, al hacer la siguiente pregunta.

—Doctor, ¿cuándo fue la última vez que usted prestó servicios en Emergencias?

—La última vez que yo... ¿habla en serio?

—Muy en serio.

—La última vez... la última vez... hace cuarenta y nueve años —contestó Freund.

—¿Y cuándo fue la última vez que usted, personalmente, tuvo que tomar la historia inicial de un paciente en Emergencias o en cualquier otro servicio?

—No recientemente —concedió Freund.

—¿No en años?

—No en años —admitió Freund.

—¿Cuántos años?

Freund se volvió hacia el presidente Mott.

—Señor, si usted está a cargo de este procedimiento, por favor dígale a este hombre que está perdiendo mi tiempo, su propio tiempo y el tiempo de estos distinguidos médicos, con esas preguntas tan idiotas. Durante los pasados treinta y un años como neurocirujano, cuando un caso ha llegado a mi consultorio, ese paciente ha sido visto y examinado por varios médicos, neurólogos, posiblemente hasta por psiquiatras. Así que el paciente llega a mí con una historia completa y una carpeta tan gorda como un volumen de la Enciclopedia Británica. Informes de laboratorio, electroencefalogramas, tomografías computadas y otros tests demasiado numerosos para mencionarlos todos. Ahora, si eso era lo que él quería saber, ¿por qué no me lo preguntó?

Con total descaro, Hoskins esperó a que el viejo doctor terminara su manifestación de protesta. Entonces continuó.

—Basándome en su última respuesta, doctor, ¿es correcto asumir que han pasado muchos años desde que usted tuvo alguna experiencia similar a lo acontecido esa noche en Emergencias?

—¡Por supuesto! ¡Asumido! —dijo el anciano con evidente irritación.

—De modo que su opinión sobre lo que sucedió aquella noche no se basa ni en un conocimiento de la capacidad profesional de la doctora Forrester ni en la situación en sí misma, dado que usted ha estado muy alejado de esa práctica durante muchos años —manifestó Hoskins.

—Mi opinión se basa en lo que está escrito en esa historia. En lo que la doctora encontró. En lo que el laboratorio encontró. En las medidas que se tomaron.

—¿Usted confía plenamente en esa historia? —preguntó Hoskins.

—Es una historia que parece haber sido escrita de conformidad con la buena práctica médica. No tengo ninguna razón para desconfiar de ella —declaró Freund.

—¿Y nada en esa historia le dio motivo para cuestionar las conclusiones y las acciones tomadas por la doctora Forrester?

Freund se tomó unos segundos para revisar mentalmente lo que había visto en la historia.

—No, señor —contestó entonces—, nada me dio motivo para cuestionar ni su competencia ni sus acciones.

Hoskins sonrió con indulgencia.

—Doctor, como neurocirujano y diagnosticador experimentado, ¿ha encontrado usted algunas veces que la ausencia de ciertos factores juega una parte importante en la determinación de un diagnóstico?

—Eso se da en cualquier campo de la medicina. La ausencia de ciertas condiciones, reacciones, hallazgos, es algunas veces tan importante e incluso más importante, que lo que está presente.

—¿Podría aplicarse eso mismo a la historia de un paciente? —preguntó Hoskins.

—Señor, tendrá que ser más específico en sus preguntas —replicó Freund.

—Permítame mostrarle esta anotación marcada con un círculo rojo en la historia de la paciente —dijo Hoskins, entregándole una copia al médico.

Freund examinó algunas líneas que estaban enmarcadas con tinta roja.

—Ah, sí. El test del embarazo. ¿Qué pasa con eso?

—¿Qué dice allí?

—Que la doctora Forrester tomó una muestra de orina por cateterización e hizo entonces uno de los varios tests de embarazo, de resultados inmediatos, que están disponibles en un hospital.

—¿Y?

—El resultado fue negativo —contestó Freund—. Está anotado aquí con toda claridad.

—¿Usted vio también una copia del informe del médico forense?

—Sí, la vi. Ruptura de embarazo ectópico, causando hemorragia interna masiva —respondió Freund.

—Entonces, le pregunto una vez más, doctor. ¿Confía plenamente en esa historia clínica?

—¡Sí! —repitió Freund, enfático—. Describe claramente lo que sucedió, lo que hizo y lo que encontró la doctora. ¡Que es todo lo que se supone que debe mencionar una historia!

—Siendo ése el caso, doctor, ¿no estamos obligados a preguntarnos qué hizo la doctora Forrester que, según lo que ella misma admite en esta historia, dio como resultado ese informe equivocado?

—¡No hay nada en la historia que indique que ella hizo algo mal! —protestó Freund.

—Naturalmente que no —dijo Hoskins, sonriendo ahora más ampliamente—. Ella escribió la historia. Pero los hallazgos del médico forense prueban otra cosa. ¿No es así?

—No se apresure demasiado a atribuir ese error a la doctora —dijo Freund en tono de franco reproche—. Ése es el problema en estos días, culpar al médico, culpar al médico. ¿Cómo sabemos si no fue el médico el que se equivocó sino el test? Ningún test es perfecto.

Era evidente que el viejo doctor estaba perdiendo la paciencia, tanto con el procedimiento como consigo mismo, por no poder manejarse mejor con las preguntas del fiscal.

—Sólo otras pocas preguntas, doctor. Basándose en esa historia, ¿diría usted, en su opinión profesional, que los síntomas y signos que presentaba la paciente correspondían a los de un embarazo ectópico?

—¡Y a otros cincuenta diagnósticos posibles! —contestó Freund.

—Ésa no fue mi pregunta. ¿Correspondían esos signos, esos síntomas, los informes de laboratorio, a los de un embarazo ectópico? —insistió Hoskins.

—Sí —admitió Freund—, pero como ya dije...

—Por favor, doctor —intervino el señor Mott—, concretemos las respuestas.

Le hizo señas a Hoskins de que continuara.

—Una sola pregunta más, doctor. Si la doctora Forrester hubiera llegado al diagnóstico correcto, ¿podría ella, o algún otro médico, haber estado en condiciones de salvar la vida de Claudia Stuyvesant?

—Nadie sabrá nunca la respuesta a esa pregunta —respondió Freund.

—¿Podría usted afirmar, al menos, que si el estado de la paciente hubiera sido diagnosticado correctamente horas antes y derivada a cirugía, podría haber sido salvada?

—No puedo responder a eso —dijo Freund.

—¿Puede negar la posibilidad?

Fuera de sí, Freund explotó.

—No puedo admitir. No puedo negar. ¡Nadie puede! Todo lo que yo sé, es que la doctora Forrester actuó como una médica inteligente, bien preparada, que es lo único que se debe considerar aquí.

Sintiendo que había neutralizado todo el testimonio favorable prestado por Freund, Hoskins se mostró satisfecho.

—Gracias, doctor. Eso es todo —concluyó.

—¿Ah, sí? ¿Es todo? —dijo, desafiante y encolerizado el anciano doctor—. Bueno, no es todo, por lo que a mí concierne.

Hoskins trató de intervenir.

—Doctor, por favor, su testimonio ha terminado.

Freund se levantó de su silla, para mirar a los ojos de los dos médicos del comité.

—Nosotros debemos cuidar mejor a nuestros jóvenes médicos.

—¡Señor Mott! —volvió a intervenir Hoskins—. Señor Mott, ¿quiere, por favor, hacerlo callar?

Freund se volvió hacia Hoskins.

—¡Usted! —exclamó, apuntándole con el índice—. ¡Usted es un abogado! No tiene ni la más remota idea de lo que estoy hablando. ¡Así que no se meta! ¡Éste es un problema de médicos!

Giró sobre sí mismo y volvió a dirigirse a la doctora Ward y al doctor Truscott.

—Colegas, en los últimos años, como miembro del comité de admisión de nuestra facultad de medicina, he mirado con mucha preocupación las solicitudes que han pasado por mi escritorio. Hasta hace poco, la cantidad de esas solicitudes disminuía. De manera alarmante. Después, en los últimos dos años, empezaron a aumentar. Aunque eso podría parecer alentador, no deberíamos engañarnos. Porque cuando examino atentamente esas solicitudes, descubro que la calidad de los estudiantes solicitantes no es la misma de antes. Nuestros jóvenes, los mejores y más brillantes, ya no eligen ser médicos o cirujanos. ¿Por qué? Porque otros campos son más atractivos y seguros. La avalancha de juicios por mala práctica, las exigencias rigurosas de nuestra profesión. Los viejos tiempos de enseñar a nuestros médicos jóvenes, insultándolos y sobrecargándolos de trabajo, para ver cuánto abuso físico y verbal podían soportar, esos tiempos se han terminado. Nuestros mejores hombres y mujeres jóvenes ya no quieren enfrentar más todo eso. Excepto aquellos que sienten una vocación, un llamado... si puedo decirlo así, un llamado casi religioso para servir a la humanidad. ¿Y qué sucede cuando eligen ese camino? Tomemos a esta joven. Esta mujer dedicada, bien preparada, concienzuda. ¿Cómo se llama en el documento legal? La demandada. ¿Para responder a qué? ¿Para defenderse contra qué? Por actuar, en todo sentido, como un buen médico debería hacerlo. Sin embargo, ahora se la pone en el banquillo como un delincuente y es atacada y vilipendiada. Llamada asesina, como hizo alguien en la televisión. —Se dio vuelta y exclamó, acusador—: ¡Sí, por usted, señor Stuyvesant! Esta persecución —continuó, dirigiéndose una vez más a sus colegas—, esta difamación, esta verdadera inquisición, deben terminar. De lo contrario, toda la gente joven, de inteligencia y motivaciones elevadas, como la doctora Forrester, se irán con su talento a cualquier otra parte. La medicina sufrirá pérdidas que difícilmente pueda reparar. ¡Les advierto, terminen con esta clase de cosas!

Miró a Hoskins con desprecio y terminó su discurso.

—Y ahora sí, si no hay más preguntas, mi testimonio ha terminado.

Como nadie hizo ninguna objeción, Freund se retiró, deteniéndose frente a Kate.

—Querida mía, he tratado de hacer algo bueno por usted. Pero estos juegos legales que practican... yo ya no tengo paciencia para ellos. Tengo fe en usted y tengo confianza en que las cosas se resolverán favorablemente. Le haré llegar mi nueva dirección. Hágame saber cómo termina todo esto.

Kate observó al anciano mientras se dirigía hacia la puerta de salida. Caminaba lentamente, haciendo un esfuerzo por mantenerse más erguido. Pero entonces dejó caer los hombros, abatido, lo que para Kate era una advertencia de que posiblemente no disfrutaría mucho tiempo de su retiro.

Después de que Freund abandonó la sala de audiencia, el presidente Mott preguntó:

—Damas, caballeros, si no hay ninguna objeción, ¿podemos hacer una pausa para almorzar?

Hubo aceptación general, salvo por la doctora Ward, que preguntó:

—¿Puedo pedir antes una aclaración sobre un punto?

—Naturalmente —se apresuró a conceder Mott—. ¿Señor Hoskins?

—No —dijo ella—, quiero una aclaración del otro caballero... —consultó sus notas—, el señor Van Cleve.

—¿Sí, doctora? —respondió Scott, poniéndose de pie.

—Me desconcertó que usted presentara al doctor Freund como testigo. Este no es su campo. Su especialidad no está ni remotamente relacionada con la práctica ginecológica y por cierto nada en absoluto con el curso habitual de casos en los servicios de emergencias. No puedo evitar preguntarle, señor Van Cleve, ¿por qué lo hizo?

Varias respuestas posibles rondaron por la mente de Scott, pero se le ocurrió que la que reflejaba la verdad era la más apropiada.

—Porque no hemos podido conseguir, doctora, que ningún otro médico se presentara a testificar. En el City Hospital se ha tendido un manto de silencio y se ha desalentado al cuerpo médico a que se presente a defender a la doctora Forrester.

—¿Y no hubo otros médicos dispuestos a presentarse y testificar a su favor?

—Con la hostilidad y la desconfianza con que los médicos miran ahora el sistema legal, no pude encontrar un especialista en esta rama de la medicina que aceptara involucrarse.

Kate creyó detectar un gesto de simpatía y comprensión del doctor Truscott. Pero la doctora Gladys Ward no dio ninguna muestra visible de reacción alguna ante la admisión de Scott.


Capítulo 29



Después de la interrupción que se hizo para permitir el testimonio del anciano doctor Freund, la audiencia retomó el curso preestablecido. Como fiscal, Hoskins siguió armando su caso contra Kate Forrester. Su siguiente testigo era el perito forense de la ciudad. Si bien el informe escrito del doctor Schwartzman podría haber sido suficiente, Hoskins estaba decidido a agregar mayor dramatismo a los descubrimientos de Schwartzman, impresionando a los miembros del comité con su testimonio personal y brindándoles la oportunidad de hacer sus propias preguntas.

Con sus habituales maneras bruscas, las respuestas del doctor Schwartzman a las preguntas de Hoskins fueron secas y concisas.

Con larga experiencia en prestar testimonio, empezó con la enumeración, en el estilo más didáctico, de sus antecedentes académicos y profesionales que lo calificaban como experto en la materia. Después procedió a recordar con todo detalle los sucesos que rodearon el caso Stuyvesant. El cadáver fue enviado al edificio de medicina forense con un pedido especial de que él, personalmente, se hiciera cargo de la autopsia. Como la policía y el fiscal de distrito habían pedido sus servicios con anterioridad para otros casos, esa autopsia tuvo que ser demorada varios días. Pero el resultado fue terminante. Claudia Stuyvesant había muerto por una hemorragia interna causada por ruptura de embarazo ectópico.

—Doctor Schwartzman —preguntó Hoskins—, ¿alguna otra cosa llamó su atención durante el curso de esa autopsia?

—Bueno —empezó a decir el forense, cambiando su anterior actitud altanera por una más relajada y coloquial—, me sorprendió ese descubrimiento tan categórico y no pude entender por qué no se había diagnosticado la condición de la paciente.

—¿Debo entender sus palabras como que, en su opinión, un médico competente debería haber estado en condiciones de hacer un diagnóstico correcto mientras la paciente estaba aún con vida?

—Eso es exactamente lo que estoy diciendo —confirmó Schwartzman—. Encontré que la hemorragia estaba muy extendida. Muy extendida.

—Díganos, doctor, en su opinión, si un médico supuestamente bien preparado y capaz podría pasar por alto esos indicios, a lo largo de unas nueve horas de observación... —sugirió Hoskins.

—Yo tendría mis serias dudas sobre la competencia de ese médico para ejercer la medicina —manifestó Schwartzman.

—¿Hay alguna otra cosa que desee manifestar antes de terminar su testimonio?

—Sólo una. Aparte de ese estado... me refiero a la hemorragia masiva, Claudia Stuyvesant parecía haber estado en buenas condiciones de salud —dijo Schwartzman, lanzando una mirada incriminatoria en dirección a Kate.

De haber sido éste un proceso judicial, estrictamente limitado por las reglas de evidencia, Scott habría objetado por irrelevante la última pregunta. Pero si hacía muchas objeciones técnico-legales, se arriesgaba a dar al comité la impresión de que estaba tratando de minimizar la culpabilidad de su cliente mediante maniobras legalistas. Sin embargo, él no podía permitir que el perito forense se retirara sin antes responder a sus propias preguntas.

Scott se adelantó desde su mesa, parándose en su punto desde el que tenía igual acceso al testigo y a Claude Stuyvesant, que estaba sentado en un extremo de la mesa del fiscal.

—Doctor Schwartzman, usted vino aquí con abundantes y excelentes antecedentes. Incluso he oído que todos se refieren a usted como el perito forense mejor preparado y de mayor experiencia en los últimos años en esta ciudad.

Schwartzman esbozó una débil sonrisa, fingiendo modestia.

—Y acepto sin reservas sus conclusiones —continuó Scott—. Excepto por dos detalles que me perturban.

—Todo lo que pueda hacer para aclarar sus dudas, abogado —dijo Schwartzman espontáneamente—, estoy aquí para ayudar.

—Mientras usted estaba atestiguando, especialmente durante la última parte de su testimonio, no pude evitar preguntarme, doctor, ¿cuándo fue la última vez que usted atendió a un paciente? ¿Específicamente a una paciente joven, una muchacha de diecinueve años?

Schwartzman lo miró fijo, con evidente disgusto.

—Debería ser obvio que, una vez que ingresé en el campo de la medicina forense, ya no seguí tratando pacientes.

—¿Y cuándo fue eso, doctor?

—Hace unos... unos veintidós o veintitrés años —contestó Schwartzman, mirando a Hoskins en busca de ayuda.

Hoskins hizo un gesto de fingida complacencia al dirigirse al presidente del comité desde su lugar en la mesa.

—Señor Mott, cuando un hombre se presenta aquí como perito forense, con espléndidos antecedentes profesionales en esa especialidad, la pregunta del señor Van Cleve suena ridícula.

Scott se volvió hacia él.

—No más ridícula, señor Hoskins, que preguntarle a él si un médico que está atendiendo a un paciente vivo, debería haber detectado esa condición que, en ese momento, estaba muy lejos de ser evidente. Su particular experiencia profesional no lo autoriza a aventurar una opinión semejante.

—Señor Van Cleve, señor Van Cleve —intervino el administrador Cahill, —aquí estamos llevando adelante una audiencia, no un proceso judicial.

—¡Mi cliente está bajo proceso! —protestó Scott.

—Insisto, señor Van Cleve, en que ésta es una audiencia. Se permite a los abogados y a los testigos cierta elasticidad en sus preguntas y respuestas. El señor Hoskins hizo una pregunta que él pensó que podría ser esclarecedora para el comité. Y el doctor Schwartzman contestó. Ahora, a menos que usted pueda refutar esa opinión, mi resolución es que su respuesta es pertinente. De hecho, lo invito a dejar libre al testigo cuanto antes. Es un hombre muy ocupado, a juzgar por el cuadro estadístico de asesinatos en esta ciudad.

—Señor Cahill, yo estoy tan interesado como usted en esclarecer los hechos a este comité. Y ésa es la razón por la que quiero escuchar de labios del doctor Schwartzman, que él no está calificado para dar una opinión sobre lo que un médico encontraría en un paciente vivo, durante una noche agitada en un servicio de emergencias y, especialmente, con una paciente que estaba dando datos falsos y que, muy probablemente, estaba bajo los efectos de drogas.

De un salto, Stuyvesant se puso de pie.

—¡Señor Mott! —gritó—. ¡Creí que habíamos acordado...

Se interrumpió abruptamente. Scott se volvió para mirar, primero a él, después a Mott. Era bastante evidente que entre ellos, en privado, habían acordado, ante la insistencia de Stuyvesant y la aceptación de Mott, que no se haría ninguna mención al tema drogas durante el curso de la audiencia.

Mott se sonrojó levemente y se dirigió a Scott.

—Señor Van Cleve, a menos que, y hasta tanto usted pueda presentar pruebas de que las drogas, legales o ilegales, han jugado algún papel en este caso, consideraremos cualquier mención sobre esa materia como fuera de lugar. ¿Soy suficientemente claro?

—Sí, señor —contestó Scott.

—¡Bien! —exclamó Hoskins con satisfacción y sarcasmo—. ¡Por un instante temí que fuera a resucitar a su imaginario compinche Rick Thomas! ¡Gracias a Dios que se nos ha ahorrado una repetición de ese juego!

Scott ignoró la sonrisa burlona de Hoskins.

—¿Puedo continuar con mis repreguntas?

—Creí que ya había agotado toda su batería de preguntas importantes —comentó Mott con aspereza.

—Tengo una pregunta más —dijo Scott con calma—. Doctor Schwartzman, ¿cómo explica usted el hecho de que en su informe no haya una sola mención sobre que no se ha encontrado ninguna droga?

Mott dio un golpe fuerte y seco con su martillo sobre la mesa.

—¡Señor Van Cleve! ¡Usted ya conoce las limitaciones que impuse sobre ese tema!

—Señor Mott, usted dijo que la mención sobre la presencia de drogas sería considerada fuera de lugar. Ye ahora estoy preguntando sobre la ausencia de ellas. Especialmente la ausencia de mención en el informe. Yo quiero saber, en realidad, si el doctor Schwartzman también tiene un pequeño acuerdo privado con el señor Stuyvesant sobre lo que debía aparecer, o no, en su informe.

—¡Eso es una injuria! —gritó Schwartzman—. En todos mis años en la medicina forense, jamás ha sido puesta en tela de juicio mi reputación. ¡Exijo una disculpa!

—Tan pronto usted responda mi pregunta, doctor, con mucho gusto —contestó Scott.

A una señal de Mott, Schwartzman se dirigió a la taquígrafa.

—Quiero que quede asentado que, una vez que determiné la causa de la muerte, consideré que no había ninguna necesidad de seguir investigando.

—Doctor Schwartzman, ¿recuerda usted la ocasión en que lo visité en su oficina? —preguntó Scott.

—Sí, sí, y en aquel momento le dije exactamente lo mismo que acabo de manifestar. Una vez que fue determinada la causa de la muerte, no había ninguna necesidad de investigar nada más.

—¿No dijo usted también que por lo general se acostumbra hacer un cultivo toxicológico?

—Es posible que haya dicho eso —admitió Schwartzman—. Hablo con tantos abogados en el transcurso de un día, que no puedo recordar los detalles de cada conversación.

—¡Doctor, no estamos hablando de detalles, estamos hablando de procedimientos de rutina! —expresó Scott.

Hoskins intervino.

—Señor Cahill, él está discutiendo con el testigo. ¡Oblíguelo a que se limite a sus preguntas!

El administrador se aclaró la garganta antes de hablar en tono admonitorio.

—Señor Van Cleve, la observación del abogado Hoskins es pertinente. Limítese a repreguntar correctamente y deje de lado las discusiones y las críticas.

—Sí, señor, disculpe —dijo Scott, volviéndose una vez más a Schwartzman—. Doctor, ¿hubo alguna otra cosa en esa autopsia en particular que no siguiera los pasos de rutina?

—No que sea de mi conocimiento —contestó Schwartzman.

—Doctor, ¿qué porcentaje de las autopsias que se realizan en su institución son hechas por usted personalmente?

—¿Qué porcentaje...? —repitió Schwartzman, cauteloso, consciente de hacia dónde apuntaba la pregunta de Scott—. Depende...

—¿Depende, de qué? —preguntó Scott, tajante.

—Depende, joven, de mis otras obligaciones. Como por ejemplo en este preciso momento. En lugar de estar haciendo una autopsia, aquí estoy, atestiguando en esta audiencia, mientras allá, en mi oficina, están siendo sometidos a autopsia tres homicidios, un supuesto suicidio y un cuerpo pescado ayer del río. Mis asistentes hacen la mayor parte de ellas. Pero nosotros no pensamos en términos de porcentajes o de quién hace qué. Todos ponemos manos a la obra y hacemos lo que es necesario hacer para responder a las presiones de nuestro trabajo.

—¿Debo interpretar eso como que, o no puede, o no quiere, contestar mi pregunta? —preguntó Scott.

—¡Interprételo como que he contestado su pregunta, joven! —replicó Schwartzman—. ¡Yo no conozco el porcentaje exacto de autopsias que hago personalmente! ¡Punto!

—Doctor, ¿hay casos especiales que se reserva para usted mismo?

—No entiendo —contestó Schwartzman, evasivo.

—Si se presenta un caso con ribetes de escándalo, digamos de escándalo sexual que involucre a nombres conocidos, de modo que se transforma en un caso de gran interés para la prensa, lo que a su vez significará ser extensa y frecuentemente entrevistado en la televisión y en los medios gráficos, ¿se sentiría inclinado a reservarse un caso semejante para su propia investigación personal? —preguntó Scott.

Schwartzman miró a Scott, sacudió lentamente la cabeza y sonrió con indulgencia.

—Mire, muchacho, si piensa que me hará caer en la trampa de negarlo, usted es un idiota mucho más grande de lo que pensé. ¡Por supuesto que me reservo ese caso para mí! Exactamente por la razón que usted mencionó. Porque habrá cobertura de los medios. Yo no quiero exponer a ningún asistente joven a esas aves de rapiña de los medios, por temor de que pueda cometer alguna equivocación que pueda afectar el posterior desarrollo del caso. Así que esos casos los manejo yo mismo. Yo sé lo que hay que decir y, lo más importante, lo que no hay que decir. De ese modo no habrá después causas viciadas de nulidad, por algún error o desacuerdo, ni posteriores impugnaciones.

—¿Y posiblemente ganará, al mismo tiempo, un poco de publicidad, doctor? —preguntó Scott, irónico.

—¡Absolutamente correcto! —confirmó, enfático, Schwartzman—. Mi departamento recibe muy poco reconocimiento por el trabajo que hace. Entonces, cuando tenemos una oportunidad de lucirnos en público, ¿por qué no? Es bueno para la moral de mi personal.

Cuando Schwartzman sintió que había desviado el interrogatorio hacia otra cuestión de la que Scott había tratado de determinar, hizo un gesto manifiesto de consultar su reloj pulsera, como si estuviera ya fuera del tiempo que había destinado a esta interrupción de su ajetreado plan de trabajo.

—Doctor, sólo unas pocas preguntas más. El caso de Claudia Stuyvesant, ¿fue uno de esos casos que usted tomó personalmente, porque sintió que había un gran interés de los medios en él?

—¡Claro que había un gran interés de los medios! —contestó Schwartzman.

—Ésa no fue mi pregunta, doctor —continuó Scott—. ¿Es ésa la razón por la cual usted tomó personalmente ese caso en particular?

—Sí.

—¿La única razón?

—¡Sí! —insistió Schwartzman.

—Señor, ¿no admitió usted ante mí, en su oficina, que el intendente en persona le pidió no revelar los resultados hasta después del funeral de Claudia Stuyvesant?

—Fue una cortesía. Un acto de consideración hacia una familia doliente. ¡Pero eso no alteró los resultados!

—Y el no hacer un examen toxicológico, ¿también fue una cortesía? ¿Un acto de consideración?

—Ya se lo dije, la única cuestión era determinar la causa de la muerte. Una vez que fue determinada, no era necesaria ninguna otra investigación —insistió Schwartzman.

—Doctor Schwartzman, con sus años de experiencia forense, ¿puede decirle a este comité si es posible que en el curso de una autopsia se encuentren daños residuales causados por el consumo intenso de drogas, aun en el caso de que no se haga un cultivo toxicológico? ¿Por ejemplo, evidencia de daño cardíaco, renal o hepático?

—Si uno estuviera buscando tal evidencia, es posible —concedió Schwartzman.

—¿Esos daños, aparecerían rápidamente a la inspección ocular o uno tendría que estar buscando tal evidencia?

—Eso dependería de cada caso en particular —contestó Schwartzman, anticipándose a fundamentar también su respuesta a la próxima pregunta que, descontaba, le haría Scott.

—¿Y en el caso de Claudia Stuyvesant? —preguntó Scott.

—Ése —respondió Schwartzman, rotundo—, fue uno de esos casos en que no apareció a simple vista.

—¿Podría encontrarse ahora esa evidencia, si el cuerpo fuera exhumado?

—Joven, se lo dije ese día en mi oficina, el cuerpo fue cremado inmediatamente después de terminada la autopsia.

—Entonces lo hizo, por supuesto —dijo Scott—. ¿Otra cortesía, doctor? ¿Entregando el cuerpo para su cremación con tanta rapidez? ¡Entre su oficina y la del intendente debe haber realmente una línea bastante directa!

—¡Eso me agravia! —gritó Schwartzman, saltando casi de su silla.

—¿Le agravia que el intendente lo llame? ¿O mi comentario sobre la llamada del intendente, primero, para que usted haga la autopsia, después, que retenga el informe hasta después del funeral y, finalmente, que entregue el cuerpo para su cremación, de modo que nadie... nadie... pueda encontrar jamás una evidencia de consumo de drogas?

Con el rostro rojo de ira y al mismo tiempo perturbado, el doctor Schwartzman se dirigió al presidente del comité.

—Señor Mott, ¿debo rubricar esa absurda especulación con una respuesta?

Hoskins se había puesto de pie.

—No, doctor, no necesita hacerlo. ¡Porque a continuación usted escucharía a Van Cleve echando mano una vez más a ese invento de su imaginación llamado Rick Thomas!

Fingiendo haber sido derrotado, Scott dijo:

—Eso es todo. No hay más preguntas.

Desde su lugar en la mesa, Kate Forrester estudió las caras de los dos miembros médicos del comité, preguntándose si Scott habría tenido éxito en transmitirles la idea de que había habido una conspiración para ocultar la drogadicción de Claudia. Truscott había hecho continuas anotaciones durante todo el intercambio de palabras. La doctora Ward, que había escuchado con aparente indiferencia durante las repreguntas, fue la única que detuvo a Schwartzman cuando se estaba levantando de la silla de testigos.

—Doctor —lo llamó Gladys Ward en tono tan enérgico, que Schwartzman se dejó caer nuevamente en la silla—, en su opinión, si Claudia Stuyvesant hubiera sido una consumidora esporádica o aun habitual de drogas, ¿cómo podría eso haber cambiado o afectado el desenlace de este caso?

—Sabe, doctora Ward, yo mismo me he hecho esa pregunta —contestó Schwartzman—. Así como yo lo veo, las drogas no podrían haber sido la causa de su embarazo ectópico. Al menos nunca oí de un caso semejante.

—Tampoco yo —convino Ward.

—Y los embarazos ectópicos, si no son detectados, provocarán ruptura y hemorragia, independientemente de que la paciente consumiera, o no, drogas. Así que no entiendo el significado de todo este alboroto que se está haciendo sobre las drogas —dijo Schwartzman con convicción—. ¡Y ahora debo irme!

Pero antes de que pudiera cumplir con su propósito de retirarse, Kate Forrester, en directa contravención a las instrucciones de su abogado, se había puesto de pie para preguntar:

—¡Doctor! ¿Es posible que una paciente bajo la influencia de drogas tienda a ser imprecisa y confusa en sus respuestas a las preguntas del médico que la atiende?

—¿Y qué esperaba usted, joven doctora? ¿Que cuando usted le preguntó, ella contestara: doctora, estoy aquí porque estoy padeciendo un embarazo ectópico? ¡Era su trabajo descubrir eso!

—¿Usted está diciendo, también, que las drogas no podrían haber enmascarado los síntomas y signos, que no podrían haber afectado los hallazgos del laboratorio y así haber confundido al médico? —insistió Kate, elevando aún más el tono de su voz.

—Doctora Forrester, doctora Forrester. —Trató de intervenir el presidente Mott.

Pero Kate no estaba dispuesta a que la silenciaran.

—Doctor, ¿pueden las drogas enmascarar el dolor y otros síntomas y signos? —insistió Kate—. ¡Le exijo que conteste!

Perturbado, con su cara cada vez más roja, Schwartzman la miró fijo al contestarle.

—¿Usted realmente quiere saber qué es lo que creo? Creo que, dado que no hay evidencia contundente sobre este asunto de las drogas, usted y su abogado están tratando de usar ese argumento como una cortina de humo para desviar la atención de su impericia médica.

Con esas palabras, el perito forense se dirigió a la salida de la sala, no sin antes intercambiar miradas significativas con Claude Stuyvesant.

Una vez que el forense se hubo retirado, el presidente Mott se dirigió a Kate Forrester.

—Jovencita, ¡le advierto que nunca más toleraremos una repetición de esa conducta tan poco ortodoxa durante esta audiencia! Ahora, señor Hoskins, ¿su siguiente testigo?

—Señor presidente, honestamente, estoy tan molesto por este espectáculo vergonzoso, que quiero solicitar un receso antes de continuar con mi siguiente testigo.

—Señor Hoskins, creo que en este momento, a todos nos vendría bien hacer una pausa. ¡Quince minutos! —dijo Mott, dando un golpe con su martillo.

Rápidamente, Scott tomó a Kate de la mano y la condujo fuera de la sala de audiencia. Antes de que él pudiera hablar, Kate se anticipó.

—De acuerdo, quítese el peso de su corazón. Actué en contra de sus instrucciones. Intervine cuando debí haber mantenido la boca cerrada. Y si sigo de esta manera, yo seré responsable de perder mi caso. ¡Bien! Lo hice para ahorrarle a usted el problema.

—Gracias —dijo Scott escuetamente.

—¿Gracias? ¿No está enojado? ¿No va a aullar, gritar, maldecir y patalear? ¿No va a amenazar con abandonar mi caso?

—Lo haría, si usted no hubiera conseguido descontrolar a Schwartzman, a tal punto que casi invalidó su propio testimonio. Creo que usted logró, también, que los dos miembros médicos de este comité la tomen muy bien en cuenta. Posiblemente mejor de lo que yo lo hubiera hecho.

—¡Oh!, ¿en serio? —preguntó Kate, empezando a sentir un cierto orgullo de sí misma.

—Sólo una cosa —agregó Scott.

—¿Qué?

—Nunca más vuelva a hacerlo —le ordenó Scott—. Podría ser peligroso.



Desde que empezó a preparar su caso contra Kate Forrester, Albert Hoskins no había tenido nunca la intención de confiar únicamente en el testimonio del perito forense para probar su culpabilidad. Había seleccionado cuidadosamente, de entre muchos especialistas en obstetricia y ginecología, tres doctores que no tenían ninguna conexión con el City Hospital y ninguna asociación, ni con la doctora Gladys Ward ni con el doctor Maurice Truscott. Él quería un testimonio médico experto, no influenciado por factores que más tarde pudieran conducir a una apelación.

En cuanto terminó el receso, Hoskins presentó a su siguiente testigo, el doctor John Vinmont, que integraba el cuerpo médico del Hospital Presbiteriano Columbia. Con los excelentes antecedentes académicos y profesionales de Vinmont, a Hoskins no le llevó mucho tiempo demostrar que era un experto calificado para prestar testimonio con opinión. Lentamente, Hoskins lo condujo a describir cuál era su conocimiento del caso de Claudia Stuyvesant. Sí, él había estudiado la historia escrita por la doctora Forrester, había estudiado las fotocopias de las indicaciones que ella había anotado en el libro de órdenes que se guardaba en la sala de enfermeras y había estudiado cuidadosamente el informe del perito forense.

Hoskins llegó así a la pregunta hipotética para la cual todo lo anterior había servido de prólogo.

—Doctor Vinmont, suponiendo que un médico hubiera descubierto todos los hallazgos anotados en esta historia; suponiendo que ese médico hubiera tomado todas las medidas asentadas aquí; y suponiendo que, como consecuencia, la paciente hubiera muerto por la causa informada por el perito forense; en su opinión profesional, ¿diría usted que la muerte de esa paciente podría ser considerada evitable y por lo tanto causada por la negligencia y el descuido profesional del médico que atendió a esa paciente?

Aunque la pregunta pareció ser innecesariamente larga y detallada, había sido formulada en la forma requerida para obtener la expresión legal de una opinión experta.

La respuesta de Vinmont fue tan concisa como larga había sido la pregunta.

—Sí, señor.

—¿La muerte podría haber sido evitable? —repitió Hoskins.

—Sí, señor.

—¿Y fue debida a negligencia por parte del médico?

—Sí, señor.

—Una cosa más, doctor Vinmont. ¿Puede usted decirnos, según su experta opinión y ante los hechos dados en este caso, cuál hubiera sido el desenlace, de haberse hecho un diagnóstico correcto en las primeras horas siguientes a la admisión y al tratamiento de la paciente por la doctora Forrester?

—Una intervención quirúrgica de rutina hubiera arrojado, casi seguramente, un resultado favorable —contestó Vinmont.

—¿Es decir que la paciente podría haber sobrevivido? —preguntó Hoskins, insistente.

—En mi opinión, esa intervención de rutina hubiera sido exitosa —manifestó Vinmont.

—Muchas gracias, doctor.

Aun ante las repreguntas agudas de Scott Van Cleve, Vinmont se mostró inconmovible. Desestimó las preguntas relativas a las respuestas falsas de Claudia Stuyvesant sobre sus relaciones sexuales y la falta de período menstrual. Cuando Scott trató de intercalar preguntas en cuanto al efecto del consumo de drogas, Hoskins objetó, sobre la base de que no se había presentado ninguna evidencia sobre ello. El oficial administrativo Cahill, con sus maneras jactanciosas, apoyó la objeción de Hoskins.

—Entonces, doctor —continuó Scott—, permítame formularlo a modo de pregunta hipotética: de haber habido un consumo masivo de drogas por la paciente...

Pero Hoskins estaba de pie y objetando, antes de que Scott hubiera completado siquiera la pregunta. Una vez más, Cahill lo apoyó, en esta oportunidad con una opinión más extensa.

Frustrado, Scott volvió a su lugar en la mesa de la defensa.

A Scott no le fue mejor con los dos testigos siguientes de Hoskins, los doctores Florence Neary y Harold Bruno. Sus opiniones expertas coincidieron con las de Vinmont. Cuando Scott les repreguntó, bajo las mismas restricciones impuestas por Cahill, las respuestas fueron las mismas.

Hoskins había preparado meticulosamente y con mucha habilidad, un caso prima facie indiscutible de negligencia médica, que había conducido a la muerte prematura de una joven de diecinueve años, que podía haberse evitado, de haberse hecho un diagnóstico correcto.

—Señor Hoskins, ¿puedo suponer que con estos testigos termina la presentación del caso de este tribunal contra la doctora Forrester? —preguntó Scott.

—No, señor —contestó Hoskins—. Tengo un testigo más. Pero como ya es una hora muy avanzada y éste ha sido un día extenuante, solicito que esta audiencia entre en receso hasta mañana por la mañana.

—¿Señor Van Cleve? —preguntó el presidente Mott.

—No tengo ninguna objeción —respondió Scott, ya que el día había sido aún más extenuante para él que para Hoskins.

—Entonces entramos en receso hasta mañana, a las diez en punto —expresó Mott rubricando sus palabras con un golpe de martillo.


Capítulo 30



Kate apenas alcanzó a introducir la llave en la segunda cerradura de la puerta de entrada a su departamento. Rosie Chung, desde adentro, ya la estaba abriendo y preguntaba ansiosa:

—¿Y bien? ¿Cómo anduvo eso?

—Me temo que no muy bien —admitió Kate.

—Yo no diría eso. —La contradijo rápidamente Scott.

Rosie los precedió en el ingreso al living.

—¡Cuéntenme, cuéntenme todo! —Los instó.

—El testimonio de la señora Stuyvesant fue suficientemente malo —empezó a decir Kate—. Pero esos tres médicos...

—¿Tres médicos testigos? —preguntó Rosie, confundida por esa derivación inesperada.

Scott le explicó en pocas palabras. El objetivo de Hoskins, al presentar el testimonio de expertos, era probar los argumentos del tribunal que sostenían que Kate no había actuado como un médico competente debería haberlo hecho.

—¿Y usted le permitió probarlo? —le reclamó Rosie.

—¡Ya es suficiente! ¡Ustedes dos, cálmense ahora! —ordenó Scott—. Analicemos las cosas desde un punto de vista estrictamente legal.

—Es lo que estoy tratando de hacer —dijo Rosie.

—Hoskins está presentando el caso del tribunal. Naturalmente, cada testigo que él presenta es contra nosotros. Pero ya nos llegará nuestro turno.

—Sin embargo —le recordó Kate—, usted no pudo conmover a esos tres médicos. Y tampoco se puede decir que hicimos algún progreso contra Schwartzman.

—¿El médico forense? —preguntó Rosie.

—Sí —dijo Kate—. Y cuando intervino la doctora Ward, las cosas empeoraron aún más.

—Tiene fama de ser el terror de la sala de operaciones —dijo Rosie.

—Puedo asegurarte que tampoco es ningún ángel en la sala de audiencias.

—¡Kate! —intervino Scott, con la actitud enérgica de un maestro severo—. No perdamos la perspectiva de las cosas. En esta situación, usted es la paciente y yo el médico. Usted está personalmente involucrada, por lo tanto es natural que reaccione emocionalmente ante lo que vio y oyó. Es mi función, como médico, permanecer frío. Para evaluar todos los hechos desapasionadamente y tomar en cuenta lo que sucedió hoy y, también, qué esperar que pueda suceder mañana y pasado mañana. Ahora, ¿Hoskins se anotó algunos puntos importantes? Sí. La señora Stuyvesant fue una testigo muy conmovedora. Ella perdió una hija adolescente. Pero estoy seguro de que el comité sabe que ese hecho dio un matiz especial a su versión de los sucesos de aquella noche.

—No en el caso de Clarence Mott, puedo asegurarle —intervino Kate.

—De acuerdo. Él está en la bolsa de Stuyvesant. Pero allí hay otros dos miembros en ese comité —señaló Scott—. Ahora, en cuanto a Schwartzman...

—Tuvo una respuesta muy convincente para cada pregunta que usted le hizo —le recordó Kate—. De hecho, cuantas más preguntas le hacía usted, tanto más fuerte se mostraba él.

—¿Es cierto? —preguntó Rosie, más preocupada aún de lo que había estado al principio.

—Sí, es cierto.

—Eso fue lo que me indujo a interrogarlo —dijo Kate.

—¿Tú? —preguntó Rosie, atónita—. ¿Tú interrogaste a un testigo? ¿Está eso permitido?

—Esta vez ella se salió con la suya —dijo Scott—. Pero no se dio cuenta de que yo estaba, con toda premeditación, poniendo a Schwartzman en una situación embarazosa. Dándole todas las oportunidades para que él insistiera en que no había evidencia alguna del consumo de drogas de Claudia. Yo rogaba que Hoskins interviniera para enfatizar ese punto. Podía haberlo besado cuando él llamó a Rick Thomas un invento de mi imaginación. Porque cuando yo haga entrar en la sala de audiencia, en el momento crucial, a ese invento, el comité no sólo sabrá que hemos estado diciendo la verdad, sino que también tendrán la prueba de que hay una conspiración acordada para proteger el nombre Stuyvesant de cualquier otro escándalo, haciendo responsable a Kate de la muerte de Claudia. Entonces, mi siguiente jugada será hacer volver a los tres testigos médicos de Hoskins y hacerles las preguntas que no les pude hacer hoy.

—Y cuando usted haga eso, será el partido decisivo —dedujo Rosie.

—Eso espero —dijo Scott—. Y ahora, Kate, me gustaría un trago fuerte para relajarme. Lo necesito.

En cuanto Kate estuvo fuera de la habitación, Rosie habló en tono bajo y confidencial.

—Mire, Van Cleve —dijo—, me doy cuenta de que usted trata de presentar la mejor cara de la situación para mantener alta la moral de Kate. Pero puede ser sincero conmigo.

—¿Qué le hace pensar que he sido menos sincero con Kate? —preguntó Scott.

—Usted sabe a qué me refiero —insistió Rosie—. Sea directo conmigo. ¿Cómo ve la situación? Necesito saberlo para poder actuar en consecuencia. Si las cosas salen mal, Kate necesitará a alguien en quien apoyarse. Ese alguien soy yo. Necesito tiempo para prepararme. Entonces, Van Cleve, hable.

—De acuerdo. Así como están las cosas ahora, sabiendo qué es lo que puedo probar y con Rick Thomas en la gatera, por expresarlo de alguna manera, yo diría que tenemos una chance bastante razonable de exculparla completamente.

—¿Una chance razonable? ¿Eso es todo? —preguntó Rosie, visiblemente alarmada.

—Si Kate sale airosa del contrainterrogatorio, sí, una chance razonable. No olvide que tenemos a dos médicos sentados ahí para juzgarla. A veces, la gente de la misma profesión es más dura con sus propios colegas de lo que sería con los extraños. Los abogados son jueces implacables cuando se trata de expulsar de la barra a otros abogados. Son rápidos para condenar, aún más rápidos para parecer más papistas que el Papa. Si tenemos a uno de ésos en Truscott o en Ward, estamos en serios problemas.

—Esa Ward... ella es de ese tipo —comentó Rosie, sombría.

—Y no se olvide de la serie de televisión de Ramón Gallante. Eso puso en estado de alerta a muchos médicos de esta ciudad —le recordó Scott.

—Yo traté de impedir que Kate fuera a ese programa —dijo Rosie.

—Yo no estoy pensando en lo que dijo Kate, sino en todas las acusaciones infames que lanzó Stuyvesant. Él puso en tela de juicio a toda la profesión médica. De modo que Truscott y Ward pueden muy bien sentir que, al condenar a Kate, están defendiendo su profesión. No hay duda de que Stuyvesant tiene en su poder a Hoskins y a Schwartzman. Y también a Mott. Entonces, yo sería un tonto o un mentiroso, si le hiciera grandes promesas, a usted o a Kate.

—¡Van Cleve! ¡Usted, sencillamente, no puede perder! ¡No se atreva a perder! —exclamó Rosie Chung—. Conozco a Kate. Si usted pierde este caso, será el derrumbe total para ella. Atender a la gente, curar al enfermo, es una religión para ella.

—Lo sé. Así lo sentí la primera vez que hablé con ella. Le prometo que haré todo cuanto esté en mis manos —dijo Scott.

—¿Alguna vez ha considerado...? —empezó a preguntar Rosie, pero se interrumpió abruptamente.

—¿Considerado qué? —preguntó Scott.

—Bueno... yo sé que a Kate le gusta sentirse fuerte e independiente. No quiere poner en apuros a su familia. Por eso no les dijo lo precaria que es realmente la situación —dijo Rosie—. Así que yo... bueno, hace dos noches llamé a mi gente. Hablé con mi padre. Le expliqué la situación de Kate. Él está dispuesto a prestarme dinero, suficiente dinero para que usted pueda contratar a un segundo abogado.

—Eso podría costar miles de dólares —le advirtió Scott.

—Lo sé —admitió Rosie—. Pero papá está dispuesto.

—Lo que usted realmente quiere decir, es que le gustaría que se hiciera cargo un abogado de más edad, más experimentado —dedujo Scott.

Rosie titubeó, pero enseguida asintió. Tímida pero decidida, miró fijo a Scott con sus profundos ojos negros almendrados.

—Por Kate haría cualquier cosa —dijo resuelta.

—Me doy cuenta de eso, Rosie. Pero usted me está haciendo a mí lo mismo que Nora Stuyvesant le hizo a Kate aquella noche, al poner en duda su capacidad porque es joven: exigiendo ver a otro médico, un médico de mayor edad.

—Lo siento, Van Cleve, yo estoy pensando solamente en Kate. Quiero lo mejor para ella.

—Créame, ningún abogado trabajará con mayor ahínco por ella. O con mayor entrega. Esto se ha convertido en mucho más que un caso, incluso más que una causa para mí. Ésa es la forma en que yo siento a Kate, como mujer.

Había sido lo más cercano a una declaración de amor que Scott Van Cleve jamás había hecho sobre Kate, ni siquiera a sí mismo.

Rosie supo que era verdad lo que había dicho, lo vio en sus ojos.

—Discúlpeme por lo que sugerí. Por favor olvídelo, si puede —dijo Rosie.

—Con la condición de que usted olvide esta conversación. Si perdemos el caso, no quisiera que ella conozca mis sentimientos.

—De acuerdo —concedió Rosie, agregando—: Van Cleve, he estado pensando, ¿qué tal si yo hablo con Briscoe? Hemos sido bastante amigos. Sé que me tiene simpatía. O también podría decirle a Mel que hable con él. Ellos son aún más amigos. Tal vez Briscoe reconsideraría presentarse a testificar por Kate.

Scott negó con un lento movimiento de cabeza.

—¿Cómo puede estar seguro de que no lo hará? —preguntó Rosie.

—Porque, Rosie, yo fui a hablar con él. Insistí, le rogué. Él no correrá el riesgo. Tiene esa sociedad que lo está esperando en Colorado. El sueño de esa casa grande en la montaña. Ese elegante Mercedes 500 SL. Los miércoles libres para jugar al golf. Largos fines de semana esquiando. Ni usted, ni yo, ni nadie, conseguirá conmoverlo.

—¿Él dijo eso? —preguntó Rosie, incrédula.

—No necesitó hacerlo. Pude verlo en sus ojos, Rosie. Hay médicos y médicos. Él es de una clase. Kate y usted son de otra.

Con tristeza, Rosie Chung tuvo que admitir:

—¡Qué pena! ¡Es tan buen cirujano! Con una técnica excelente.



Acompañaron a Rosie hasta el hospital, donde debía tomar su guardia nocturna. Compraron algunos sándwiches y fueron al departamento de Scott, listos para continuar con la preparación de Kate para cuando le llegara el turno de atestiguar.

—Discúlpeme —dijo Kate, aun antes de que Scott empezara a hablar.

Sorprendido, levantó la mirada de la lista de preguntas que había preparado.

—¿Que la disculpe? ¿Por qué? —preguntó.

—Por lo que dije delante de Rosie. Sobre la forma en que interrogó a Schwartzman.

—No piense en eso —contestó Scott.

—Pero yo sí pensé que fue muy efectiva su observación sobre la falta de experiencia de Schwartzman con pacientes vivos en los últimos años.

—Fue sólo una pequeña maniobra. Para neutralizar el aguijón venenoso de su testimonio hostil. Para desviar la atención del comité. Me temo que no particularmente efectiva. Mañana Hoskins presentará un último testigo. Casi no importa saber quién es. Después será nuestro turno. Empezaré con Cronin y Beathard. No porque ellas puedan aportar mucho, aparte de corroborar algunas de las cosas que usted dirá. Pero yo las presento para descubrir alguna pista sobre el plan de Hoskins para el contrainterrogatorio. Así, cuando la llame a usted, sabré qué puedo esperar de él. Porque, en definitiva, esta audiencia se reduce a una cosa. Usted. En el banquillo, contando su historia. Y después, mostrándose capaz de resistir las repreguntas de Hoskins.

—Y usted piensa que no podré resistir.

—Con toda franqueza, no lo sé —admitió Scott.

—Y bien, ¡lo haré! —exclamó Kate, enfática.

Él la miró a la cara, siempre encantadora, a pesar de la tensión y la fatiga de los últimos días y, muy en especial, de este día, tan largo y abrumador. Íntimamente deseó: Si sólo nos hubiéramos conocido en otras circunstancias y no en éstas. Pero pronto estará fuera de mi control. Si ella fracasa, fracasaremos los dos. Tendré que dejarla caer y ella nunca me lo perdonará.

—Kate —dijo—, hemos trabajado sobre la necesidad de dar respuestas directas y verídicas y de no dar, espontáneamente, más información de la que pide la pregunta.

—Lo sé, no ofrecerle a Hoskins ningún blanco ni oportunidades. —Kate recordó esa lección bien aprendida.

—Dos cosas más. Ésta es una experiencia casi hipnótica. Yo he visto a hombres importantes, altos ejecutivos de empresas, del gobierno, desmoronarse ante el acoso de las repreguntas de un abogado hábil. Testigos que repentinamente entran en un estado de amnesia. Olvidan hechos más obvios. O, de pronto, ofrecen versiones diversas sobre hechos que antes nunca recordaron.

Empezó a recorrer con pasos lentos la habitación.

—Pero la peor trampa de todas —dijo—, es cuando el testigo trata de ser más listo que el abogado, tratando de adelantarse a sus pensamientos. Por ejemplo, Hoskins le hace una pregunta que demanda una respuesta y usted empieza a pensar: ¿realmente, qué está tratando de determinar? ¿Cuál es la mejor manera de contestarle para que no tenga éxito? En ese caso, usted ha dejado de ser un testigo, para convertirse en su propio abogado. Un jugador, en un juego para el que no está entrenada. Usted no puede ganar porque él tiene el control. Él hace las preguntas. Es decir que él es quien guía el interrogatorio. No trate de adivinar sus pensamientos.

—Lo sé. Simplemente contestar las preguntas con la verdad —dijo Kate.

—Y tener confianza en mí —dijo Scott, mirándola a los ojos—. De mí depende neutralizar cualquier daño que Hoskins pueda hacer.

Kate asintió.

—Puedo hacerlo —prometió.

—Aquí, ahora, sentada en mi living, puede hacerlo. Pero una vez que se siente en la silla de testigos, todo cambia.

—¡Pruébeme! —lo desafió Kate—. Hágame la clase de preguntas que me hará Hoskins. Verá cómo puedo hacerles frente.

Él le indicó que se cambiara del sofá al sillón que había sido su silla de testigos durante las sesiones previas de ensayo. Una vez que estuvo sentada, indicó que estaba lista para el ataque.

—Doctora, usted escuchó el testimonio de la señora Stuyvesant, la madre de la extinta. Le oyó decir que ella tuvo que insistir, no una sino varias veces para que usted atendiera a su hija —dijo Scott.

—Sí. Pero yo tenía otros casos más urgentes que requerían mi atención.

—¡Kate! —Scott la interrumpió, tajante—. ¡Espere hasta escuchar la pregunta!

—Pero lo hice —empezó a protestar, hasta que comprendió—. Usted no llegó a hacer la pregunta, ¿verdad?

—Yo estaba simplemente sentando las bases para mi pregunta. Usted lo interpretó como una acusación y empezó a defenderse. ¡No sea un abogado! ¡Limítese a ser un testigo! Escuche la pregunta antes de contestar. Y entonces, sin justificar ni explicar nada, conteste. Bien, empecemos otra vez.

—De acuerdo. Perdón.

—Doctora, ¿es cierto que en una oportunidad la señora Stuyvesant tuvo que salir a buscarla, para conseguir que fuera a ver a su hija?

Kate hizo un breve silencio, después contestó con tanta firmeza como le fue posible.

—Sí, sí, señor, es cierto. Y también es cierto que... —Esta vez se detuvo ella misma. —Yo sólo contesté la pregunta. Ahora debería callarme.

—Yo no lo hubiera expresado exactamente así, pero mi respuesta es: sí, cállese. No intente adivinar hacia dónde va Hoskins.

—Entiendo —dijo Kate.

—Ahora sigamos —dijo él.

En las tres horas siguientes la abrumó con preguntas sobre el testimonio de la señora Stuyvesant, sobre el testimonio del perito forense, sobre el informe de la autopsia. Algunas veces las preguntas de Scott seguían una secuencia, otras veces —y con toda premeditación— cambiaba el rumbo, saltando de un momento determinado de los sucesos de aquella noche, a otro momento sin ninguna relación con el anterior.

Volvía atrás, preguntando una y otra vez sobre un mismo tema y un mismo hecho, hasta que ella se rebeló.

—¡Ya contesté eso!

Lo dijo con voz más fuerte de lo que había querido. La fatiga estaba empezando a cobrarse su precio.

Con paciencia, Scott trató de explicarle.

—Los abogados usan deliberadamente las repeticiones como un arma. Tanto para que el testigo tropiece, haciendo que caiga en contradicciones o, por otra parte, para ver si cada vez responde con exactamente las mismas palabras, lo que demostraría que sus respuestas fueron memorizadas. Así que espere a que Hoskins le haga las mismas preguntas más de una vez. Si él abusa de ese privilegio, allí es cuando entraré yo.

Era pasada la medianoche. Él podía ver que Kate estaba casi al borde del agotamiento. Pero decidió no ceder, para ver si ella podía llegar hasta el fin del trayecto. Una vez que se ubicara en la silla de testigos, estaría todo el día en el banquillo. Si Hoskins resultaba ser tan inquisitivo como Scott sospechaba, era posible que extendiera el testimonio de Kate a un segundo día, incluso a un tercero.

Para prepararla para eso, Scott decidió llevar a Kate hasta el límite mismo de su resistencia.

—Doctora —continuó—, durante esta audiencia hemos oído hablar mucho sobre el test de embarazo que usted dice haber hecho...

—¡Lo hice! —interrumpió enojada.

Interpretando esa respuesta como un signo de su fatiga, Scott le señaló:

—Está argumentando otra vez. Espere la pregunta. Ahora, empecemos de nuevo. Doctora, hemos oído hablar mucho sobre el test de embarazo que usted dice haber hecho. Usted lo anotó en la historia de la paciente. Junto con el resultado. Negativo. ¿Puede explicar al comité por qué obtuvo un resultado equivocado?

—No —dijo—. Con frecuencia pienso... —se interrumpió—. No. Más allá del hecho de que esos tests tienen un margen de error reconocido, no, no puedo explicarlo.

—Doctora, usted dijo “con frecuencia pienso... ” ¿Qué es eso en lo que usted piensa con frecuencia? —insistió Scott, poniendo en evidencia la trampa a la que pueden conducir las respuestas espontáneas.

—Me gustaría no haberlo dicho —expresó Kate.

—Me temo, doctora, que en el curso del contrainterrogatorio, un testigo no goza del privilegio de contestar sólo aquellas preguntas que le gustaría responder. Ahora, le pregunto una vez más, ¿qué es eso en lo que usted piensa con frecuencia?

Scott hablaba ahora con voz más fuerte, parado directamente sobre ella.

—¡Señor Cahill, insisto en que ordene a la testigo responder a mis preguntas! —casi gritó, remedando a Hoskins e, imitando al oficial administrativo, reprendió a Kate—. ¡Doctora Forrester, a menos que usted conteste las preguntas del señor Hoskins, tendré que descalificar todo su testimonio!

—Yo pienso con frecuencia... a veces me pregunto... esos tres pasos del test... ¿los hice correctamente?

—¿Qué quiere usted decir? —presionó Scott.

—Después de tantas horas continuas de guardia, estaba tan extenuada, que puedo haber cometido un error.

—¿Qué clase de error? —preguntó Scott, implacable.

—Los tres reactivos. ¿Los habré aplicado incorrectamente?

—¿De qué manera?

—Fuera de secuencia, posiblemente —admitió Kate—. Estaba tan cansada, haciendo el trabajo de dos médicos. Podría haber pasado cualquier cosa.

—¿Cualquier cosa? —preguntó Scott—. ¿Cualquier cosa? Sin embargo, usted anotó en la historia de la paciente que había hecho el test y que lo había hecho correctamente.

—¡Eso fue después! —se defendió Kate.

—Doctora, ¿nos está diciendo que cuando tuvo oportunidad de tranquilizarse, escribió cosas en esa historia que no eran ciertas? ¿Es eso lo que quiere decir?

—¡No! ¡Usted está tergiversando mis palabras! —protestó airadamente Kate—. Yo sólo quise decir que cuando hice el test, estaba segura de haberlo hecho bien. Fue sólo días después, cuando supe que el resultado negativo había sido erróneo, que empecé a repasar mentalmente los pasos dados, para tratar de descubrir el porqué de ese resultado.

Con las manos crispadas se aferraba a los bordes de la silla, para no delatar el temblor que sacudía todo su cuerpo.

Scott no cejó en su empeño por probar su resistencia hasta el límite.

—De modo que es posible que, cuando usted hizo una anotación en la historia de Claudia Stuyvesant, estuviera equivocada. ¡Quizá deliberadamente equivocada!

—¡Jamás en mi vida he falseado datos en la historia de un paciente— protestó Kate, incorporándose para enfrentarlo—. ¡Nunca! ¿Me ha oído? ¡Nunca!

Para entonces estaba sollozando.

Scott la tomó en sus brazos y la apretó contra su pecho, mientras su cuerpo temblaba espasmódicamente por el llanto. Pasaron algunos minutos antes de que se serenara. La condujo hasta el sofá e hizo que se recostara.

—Ha tenido una noche muy dura. Ahora relájese —dijo, cubriéndola con una manta.

Minutos después, cuando cambió el ritmo de su respiración, él comprendió que se había quedado dormida. ¿Y por qué no? Había estado durante semanas bajo una tensión extrema y en las últimas diecinueve horas, con toda su vida, virtualmente, sometida a proceso. Decidió que era mejor dejarla dormir.


Capítulo 31



Era el amanecer del día siguiente. Kate Forrester se despertó lentamente. Sus primeros momentos conscientes no parecían diferentes de esos otros, por las mañanas o por las noches, cuando se despertaba de un sueño profundo después de haber cumplido una guardia particularmente extenuante. Hasta que de pronto se dio cuenta de que estaba en un lugar desacostumbrado. Palpó a su alrededor. Ésa no era su cama. Era un sofá, pero no su sofá, sino uno extraño. Oyó que alguien hacía ruido en otra habitación. Olió el aroma fuerte de café recién hecho, al que se le unía el chisporroteo de tocino friéndose. Abrió los ojos. Reconoció el living del departamento de Scott. Arrojó a un lado la manta que la cubría, para descubrir que alguien la había desvestido. Se sentó y miró a su alrededor. Su vestido estaba cuidadosamente doblado sobre la que había sido su silla de testigo.

Se incorporó rápidamente, tomó el vestido y se lo puso. Se alisó los cabellos con las manos, para darles una cierta apariencia de orden. Scott debía haberla oído, porque la llamó.

—¿Kate? ¿Está levantada?

—Sí —contestó ella.

—En el baño encontrará un cepillo de dientes nuevo y un tubo de dentífrico —dijo.

En el trayecto hasta el baño, trató de que no la viera al pasar frente a la estrecha cocina. Pero él la vio y sonrió.

—El café está listo. Los panqueques y el tocino también.

Se refrescó un poco, peinó sus cabellos y deseó tener consigo su maquillaje, pero estaba dentro del bolso, que había quedado en el living. Decidió prescindir de él. Estudió su cara en el espejo del botiquín. Los malos momentos de las dos últimas semanas no la habían favorecido en absoluto.

Cuando entró en la cocina, la pequeña mesa plegable fijada con ganchos a la pared había sido puesta en su lugar y ya estaba tendida para el desayuno. Una espiral de humo fragante se elevaba de su taza de café. A un costado había un vaso de jugo de naranjas recién exprimidas. En cuanto terminó de beber el jugo, Scott retiró el vaso y lo reemplazó por una fuente de panqueques, claros en los bordes y dorados arriba, rodeados de tiras de tocino tostado.

Scott se sentó frente a ella.

—¡Buenos días! —La saludó, vivaz.

Ella le sonrió y empezó a comer.

—Anoche se la veía tan agotada que no tuve valor para despertarla —explicó.

—Debo de haber estado exhausta. Nunca he dormido tan profundamente.

—¿Cómo están los panqueques?

—Excelentes —contestó, dedicándose ahora al tocino—, usted es un buen cocinero.

—Los solteros adquirimos mucha práctica.

—¿Es así de bueno con los almuerzos y las cenas, o solamente con los desayunos? —preguntó ella, con tono burlón.

Scott empezó a captar la intención de la pregunta.

—Ahora seguramente me preguntará cómo he llegado a ser tan bueno para sacarles las ropas a las mujeres —dijo él, sonriente.

—Me lo he estado preguntando...

—Mi madre me enseñó.

Escéptica, Kate lo miró a los ojos, invitándolo a que se explicara.

—Ya le conté que mi padre murió cuando yo era muy chico. Y bien, mi madre era una mujer orgullosa. Como usted. Decidida a no depender de nadie. Como era bastante habilidosa, empezó a trabajar en casa. Al principio, remendando y reformando ropa. Después empezó a hacer vestidos y, más adelante, abrió un pequeño negocio. ¿Pequeño? Llegó a ser el negocio de ropas más grande de Shenandoah, excluyendo, naturalmente, las grandes cadenas de tiendas. Yo solía ayudarla. Arreglaba las vidrieras, ponía los vestidos en los maniquíes, los sacaba. Con mucho cuidado. Ella me enseñó a respetar la mercadería. Siempre me decía: “Van, alguna mujer va a pagar un dinero duramente ganado por este vestido. Entonces, trata de hacerle el menor daño posible”.

—¿Y le decía lo mismo con respecto al maniquí? —preguntó Kate.

—¿Más café? —preguntó él, con una sonrisa amplia.

—Sí, por favor.

Terminaron de desayunar en silencio.

—Ahora es mejor que me vaya a casa. Necesito tomar una ducha, cambiarme y estar lista para la audiencia —dijo Kate.

—La llevo —se ofreció él.

—Gracias, pero no es necesario. Ya es de día y las calles son seguras. Bueno, razonablemente seguras.

—Hay cosas sobre las que tenemos que hablar para estar preparados para el día de hoy. Si la acompaño, tendremos tiempo de hacerlo. Déjeme levantar la mesa y podremos ponernos en camino.

—Puedo ayudarlo —se ofreció ella.

—Soy estupendo limpiando platos, especialmente los del desayuno.

—Evidentemente, usted se junta con la clase equivocada de mujeres —comentó Kate y, bromeando, agregó—: Yo pensaría, más allá de cualquier otra consideración, que al menos se ofrecerían a ayudar. Pero en esta era de liberación femenina, ellas hacen ahora lo que los hombres solían hacer. Hacer el amor y escaparse.

—De tener la oportunidad, yo no me escaparía —dijo él, ya no sonriendo, ya no burlón.

—Es mejor que nos vayamos —dijo Kate con voz suave.



Cuando llegaron al departamento de Kate, ella encontró mensajes pegados al teléfono, al armario de la cocina, a la puerta del baño. Todos de Rosie Chung. La madre de Kate había llamado tres veces. Su padre estaba muy preocupado.

Kate se duchó rápidamente, se peinó, se puso una bata y volvió al living.

—Se la ve aún mejor que antes —comentó Scott.

—Más limpia, puede ser, pero no mejor. Tengo un espejo y yo misma puedo verlo —contestó Kate.

Llamó a su casa.

—¿Mamá?

—¡Kate! —le llegó la voz serena de su madre. —Papá ha estado tan preocupado. Y también yo. ¿Cómo te fue ayer, querida?

—Hum... bastante bien. Por supuesto fue sólo el primer día. Pero estuvo bastante bien... bastante bien.

Trató de sonar más positiva de lo que realmente se sentía.

Su madre debió haber intuido algo, porque dijo:

—Papá ha estado hablando de ir al Este. Tal vez llevando con él a George Keepword. George está dispuesto.

—No es necesario, mamá. Tengo un buen abogado, un muy buen abogado. Es de una ciudad pequeña de Pennsylvania, así que es como la gente de nuestro pueblo.

—Oh, eso es bueno —contestó la madre, algo más tranquila—. Es de esos abogados de Nueva York de quienes debes cuidarte.

—Tú dile a papá que todo está yendo tan bien como se puede esperar. Que no se preocupe —dijo Kate—. Ahora tengo que apurarme. Te quiero, mamá.

Colgó el teléfono, pero se sintió forzada a explicarle a Scott.

—No quiero preocuparlos hasta que no sea necesario hacerlo.

—Diga mejor a menos que. Todavía tenemos una buena chance.

—¿Aun después de mi desastroso desempeño de anoche? —preguntó Kate, buscando recibir una respuesta sincera.

—Su desempeño no fue desastroso —dijo Scott, tratando de infundirle ánimo—. Fue sólo el resultado de su inexperiencia. Lo hará mejor, de ahora en adelante.



Todos los demás participantes, incluyendo a Claude Stuyvesant, estaban presentes para cuando Scott y Kate llegaron a la sala de audiencia. El presidente Mott les dedicó un aceptable saludo formal, pero dirigió la mirada al reloj de oro que tenía frente a él, sobre la mesa, para subrayar que habían llegado con seis minutos de retraso. Dio un golpe suave con su martillo de madera.

—¿Podemos empezar? —preguntó, mirando a Hoskins.

El corpulento fiscal se levantó pesadamente de su silla de respaldo recto, como si se estuviera liberando de un torniquete.

Con aire solemne, empezó.

—Señor Mott, no me atrevo a presentar a mi siguiente testigo, sin antes contar con una orden reglamentaria del estrado.

Con la correspondiente solemnidad, Mott preguntó:

—¿Cuál es el motivo de su dilema, señor Hoskins?

—Aunque éste es un procedimiento más informal que un proceso judicial y se otorga una mayor libertad en la presentación de evidencias y testigos —explicó Hoskins—, yo quisiera una reglamentación específica en cuanto a si se puede pedir que suba al banquillo una persona que no ha sido testigo directo de los sucesos en cuestión.

Mott miró en dirección a Kevin Cahill, invitándolo a reglamentar. El oficial administrativo se quedó un rato en silencio, como si el problema mereciera una profunda reflexión. Finalmente manifestó:

—Señor Hoskins, tratando, como lo estamos haciendo, con un asunto de gran importancia, no sólo para la aquí demandada sino para toda la profesión médica y, muy especialmente, para la seguridad de la comunidad en su conjunto, creo que es totalmente admisible el testimonio de cualquier persona que pueda arrojar luz sobre este procedimiento, o de cualquier cosa que brinde a este comité una comprensión más amplia de la situación. Puede presentar a su testigo, señor.

Scott miró a Kate y ésta le devolvió la mirada, indicando que los dos coincidían en su opinión. Esta pequeña representación, solemne y seria como pretendía serlo para el registro, era en realidad parte de una estrategia concertada de antemano. Sus sospechas se vieron confirmadas cuando Hoskins se dirigió al extremo de la mesa del fiscal.

—¿Señor Stuyvesant? Por favor, diríjase al banquillo.

Kate tironeó de la manga de Scott. Él le dio unos golpecitos en la mano, para tranquilizarla y como diciéndole: esperemos a ver qué sucede.

Después de que se le tomó juramento a Stuyvesant, Hoskins le hizo unas pocas preguntas circunstanciales, para probar su parentesco con la paciente fallecida y su interés personal en que se hiciera justicia.

A continuación, Hoskins centró su mira en uno de los dos motivos por los cuales había traído a Stuyvesant a atestiguar.

—Señor Stuyvesant, ¿llegó un momento en que su hija, Claudia, se fue de su casa y se mudó a su propio departamento?

—Sí —afirmó Stuyvesant—, creo que todos los jóvenes tienen ese deseo en algún momento. Irse para ser independientes, dejar el nido, probar sus alas. Para Claudia, ese momento llegó cuando tenía dieciocho años. —Esbozó una sonrisa triste, forzada—. Así creo que sucede actualmente. Es la edad suficiente para votar, edad suficiente, entonces, para independizarse. En mis tiempos, nosotros no podíamos votar hasta no tener veintiún años y un mayor grado de sensatez. Pero Claudia quiso irse. Entonces yo hice lo que haría cualquier padre que ama a su hijo. Me aseguré de que ella tuviera siempre todo el dinero que necesitara y la dejé ir. Fue la peor decisión de mi vida.

—¿Durante el tiempo que vivió fuera de su casa, siguió atendiéndola el médico de la familia, el mismo médico que la había atendido siempre?

—Por supuesto, el doctor Eaves. Wilfred Eaves. Yo quería asegurarme de que ella siguiera gozando de buena salud —explicó Stuyvesant.

—Hasta donde usted sabe, después de que se fue de su casa, ¿siguió yendo regularmente a consulta?

—Oh, sí —contestó Stuyvesant—. Puedo afirmarlo por las facturas que me llegaban. Eaves es bueno, pero caro.

—¿Alguna vez habló con el doctor Eaves sobre la salud de su hija?

—Varias veces.

—¿Y, señor?

—Siempre me informó que estaba en buen estado de salud, en excelente estado de salud.

—De modo que hasta el momento de su muerte repentina, usted no tenía ningún indicio de que tuviera algún problema de salud.

—¡Ninguno! —contestó Stuyvesant con firmeza, mirando fijo a Kate.

—Señor Stuyvesant, en la noche en cuestión su hija llamó a su esposa, quejándose de que se sentía mal. Su esposa llamó al doctor Eaves, se enteró de que estaba fuera de la ciudad y la llevó entonces a la sala de emergencias del City Hospital.

—Así es.

Para restarle fuerzas a la inevitable orientación de las repreguntas de Scott, Hoskins preguntó:

—Señor Stuyvesant, ¿por qué su hija no lo llamó a usted?

—Ella sí me llamó. Pero yo estaba fuera, cenando en el Union Club con un grupo de empresarios japoneses. Cuando llegué a mi casa encontré una nota de Nora, la señora Stuyvesant, avisándome que había ido a visitar a Claudia. Me pareció muy bien. Entonces me fui a la cama.

—¿Entonces la primera noticia que tuvo usted sobre la tragedia que le ocurrió a su hija fue cuando su esposa regresó con la espantosa noticia...?

—Sí.

—Ahora, señor Stuyvesant, si me permite dirigir su atención a otro tema —continuó Hoskins—. Usted estuvo aquí todo el día de ayer y escuchó al abogado de la demandada, que intentaba imputar a su hija muerta, en varias ocasiones, vicios tales como vivir en concubinato con un joven y entregarse a las drogas. De hecho, él trató de dar la impresión de que era una adicta a las drogas.

Antes de que Hoskins llegara a formular la pregunta, Stuyvesant lo interrumpió.

—Sí, sí, escuché todas esas mentiras.

—Seguramente, señor, ésa debe ser una de las experiencias más dolorosas para cualquier padre, pero muy en especial para un hombre de tan excelente reputación en esta ciudad.

—Dolorosa es una palabra muy poco expresiva para lo que mi esposa y yo nos vimos obligados a sufrir, no solamente durante esta audiencia sino desde el mismo momento en que toda esa infamia cayó sobre nosotros.

—Entonces, señor, ¿puedo preguntarle por qué insiste usted en presenciar este procedimiento hasta su conclusión final?

—Por la misma razón que hemos donado un nuevo pabellón de emergencias para el City Hospital. Por deber ciudadano, señor. Si el dolor que nosotros sobrellevamos sirve para depurar las filas de la medicina, expulsando a los doctores incapaces y peligrosos como la doctora Forrester, entonces nuestro dolor y sufrimiento adicionales habrán valido la pena. En una palabra, yo estoy aquí porque deseo ahorrar a otros padres y madres la misma tragedia que nos golpeó a nosotros. Nosotros sufrimos así, para que a otros les sea ahorrado tanto dolor.

Scott Van Cleve escuchó a Claude Stuyvesant. Kate Forrester también. Se miraron uno al otro. Ambos con el mismo pensamiento. ¿Quién escribió ese discurso tan bonito para Stuyvesant, su asesor en relaciones públicas?

Scott pensaba también en otra cosa: Mi idea, él está usando mi idea sobre el nuevo pabellón de emergencias, para justificar su actitud inquisidora contra Kate. No me deja mucho espacio para mis repreguntas.

—Muchas gracias, señor —dijo Hoskins—. Eso es todo, por lo que a mí concierne.

Por debajo de la mesa, Scott le dio unas palmaditas en la pierna a Kate, para tranquilizarla. Se levantó para aproximarse a Stuyvesant, que estaba sentado erguido y tenso, listo para hacerle frente.

—Señor, supongo que usted sabe que tuve una entrevista con el doctor Eaves y traté de que me mostrara su propia historia del caso de su hija, pero él se rehusó.

—¡Por supuesto que se rehusó! —respondió Stuyvesant—. Los archivos de los médicos son privados y confidenciales.

—Mi pregunta es si él se rehusó antes de hablar con usted, o sólo después —dijo Scott.

—No hago ningún secreto de ello. Sí, él me llamó. Y yo le dije que por ningún motivo debía revelar esos archivos. Ya era suficiente desgracia que el cuerpo de mi hija estuviera yaciendo allí, en la morgue de la ciudad, desnudo, al alcance y a la vista de cualquier empleado pervertido que deseara contemplarlo. Yo no podía evitar esa horrible intromisión en su privacidad. ¡Pero que el cielo me condene si iba a permitir que un chupasangre como usted anduviera husmeando en la historia de su vida, tratando de apoderarse de alguna información que pudiera transformar, después, en más calumnias infundadas!

Stuyvesant literalmente había gritado esa última frase.

Para no ganarse la desaprobación del comité, Scott permitió que el hombre dijera lo suyo, sin interrumpirlo. Pero una vez que Stuyvesant terminó y en contraste con su exabrupto, Scott le preguntó en tono afable:

—Señor, ¿el doctor Eaves le informó alguna vez que su hija estaba embarazada?

—¡Ahí está! ¡Otra vez atacando la reputación de mi hija!

—Eso no lo inventé yo, señor, lo determinó el médico forense —le señaló Scott respetuosamente.

Stuyvesant enmudeció sólo por unos instantes, pero enseguida se las arregló para atacar nuevamente.

—Cualquier chica joven, inexperta, puede cometer un error. Eso no la convierte en una mujerzuela o en una ramera, ¡que es lo que usted está tratando de demostrar!

—Señor Stuyvesant, antes de que su hija se fuera de su casa, ¿tuvo usted alguna vez discusiones con ella sobre un amigo que usted desaprobaba?

—No siempre me gustaba la gente joven que ella traía a casa. No lo niego.

—¿Por qué, señor?

—Los jóvenes de estos tiempos... música a todo volumen, vestimenta vergonzosa... —dijo Stuyvesant.

—¿Drogas? —preguntó Scott y viendo que Stuyvesant no contestaba, continuó—. ¿Promiscuidad sexual?

La actitud de Stuyvesant era de profundo desprecio, como si la pregunta no fuera digna de recibir su respuesta.

Scott cambió la orientación de sus preguntas.

—Señor, usted ha oído mencionar el nombre de Rick Thomas durante esta...

Stuyvesant lo interrumpió.

—¡Mi esposa ya contestó eso antes, joven! ¡No conocemos a ningún Rick Thomas!

—¿Yo estaría equivocado si supiera que su hija se fue de su casa a causa de su oposición a Rick Thomas? —preguntó Scott, para plantar la idea en la mente de los miembros del comité.

—¡Error! —exclamó Stuyvesant con vehemencia, volviéndose hacia el presidente del comité—. Señor Mott, ¿hasta cuándo se va a permitir que continúe este interrogatorio alevoso y sin fundamento?

—Señor Stuyvesant, si quiere hacer una pausa, un breve receso... —le ofreció Mott.

—¡No necesito ningún receso! —bramó Stuyvesant—. Pero tampoco veo ningún sentido en volver una y otra vez sobre las mismas mentiras. No conozco a ningún Rick Thomas. Mi esposa no conoce a ningún Rick Thomas. Ahora, ¡o pasamos a algo nuevo o le ponemos punto final a todo esto!

—¿Señor Van Cleve? —preguntó Mott, trasladándole el desafío.

—Hay un tema sobre el que el señor Stuyvesant todavía no ha atestiguado.

—En ese caso, puede continuar —se resignó a conceder Mott.

—Señor Stuyvesant, cuando su esposa prestó testimonio, le fueron recordadas las palabras que pronunció cuando abandonaba el hospital. “Él me culpará... él me culpará”, dijo entonces.

—¡Ella negó haberlo dicho! —replicó Stuyvesant.

—Dado que hay por lo menos dos personas que dicen haberla oído, ¿podemos suponer que es posible que ella efectivamente lo dijo? —preguntó Scott.

—¡Usted puede suponer cualquier maldita cosa que se le ocurra, joven!

—Si su esposa efectivamente lo dijo, ¿quién era ese misterioso él de quien estaba tan temerosa? —insistió Scott.

—Dado que ella nunca dijo eso, yo no podría saberlo —replicó Stuyvesant.

—¿Podría haber sido usted ese él no identificado? ¿Era tanto el miedo que le tenía a su manifiesta iracundia, que vivía aterrorizada? —preguntó Scott.

—¡Señor Mott! —bramó Stuyvesant—. ¿Cuánto tiempo más va a permitir usted que este joven me someta a estas inaceptables intromisiones en la vida privada de mi familia?

Kevin Cahill se apresuró a salir al rescate de Stuyvesant.

—Abogado, hay un punto en el que, aun en un procedimiento tan informal como este, algunas preguntas se convierten no sólo en irrelevantes e innecesarias, sino también en fútiles. A menos que usted pueda demostrar alguna relación directa entre esas preguntas y el asunto que nos ocupa, ¡le ordeno que desista de ese tipo de preguntas!

—Existe una conexión directa entre esta línea de preguntas y el testimonio que tengo la intención de presentar más adelante.

—¿Qué conexión directa? —preguntó Hoskins, poniéndose de pie, desafiante.

—Presentaré un testigo que atestiguará que Claudia Stuyvesant vivía con tanto miedo de su padre, que dio respuestas falsas a las preguntas de la doctora Forrester, despistándola y haciendo así imposible que ella pudiera llegar a un diagnóstico preciso —respondió Scott.

—¿Acaso se nos está anunciando la presencia de otro testigo fantasma, como ese ficticio Rick Thomas, a quien todavía esperamos ver? —lo desafió Hoskins—. Señor presidente, lo exhorto a descalificar toda esta línea de testimonio, ya que es sólo la invención mentirosa de un joven abogado muy desesperado.

—El estrado se siente inclinado a estar de acuerdo con usted, señor Hoskins —proclamó Mott—. ¿Tiene más preguntas para este testigo, señor Van Cleve?

—No en este momento —se vio forzado a admitir Scott.

—¿Y usted, señor Hoskins?

—No más preguntas para este testigo, señor —contestó Hoskins, agregando—: El Tribunal de Conducta Médica Profesional, habiendo establecido los hechos inherentes a este asunto y habiendo presentado evidencia concluyente sobre la negligencia de la doctora Forrester y su desastroso manejo del caso de Claudia Stuyvesant, que dio como resultado su muerte, damos por concluida la presentación de pruebas. Y ahora, confiamos en que el señor Van Cleve responderá con hechos concretos y no con acusaciones sin fundamento. Con testigos creíbles y no con pistas e insinuaciones vagas. No puedo contener mi curiosidad por conocer al misterioso testigo al que alude.

—¿Señor Van Cleve? —preguntó el presidente Mott.

—Necesitaré tiempo para reunir a mis testigos. ¿Podemos continuar pasado mañana?

—¡Se aplaza la sesión hasta pasado mañana! —dijo Mott, acompañando sus palabras con un golpe de martillo.

Directamente de la sala de audiencia, Scott Van Cleve fue hasta la cabina telefónica al final del corredor. Insertó una moneda y marcó el número que había anotado en el margen superior de la hoja amarilla en la que había preparado las preguntas que pensaba hacerle a Rick Thomas. Oyó tres timbrazos, cuatro, cinco, pero ninguna respuesta. Empezó a experimentar una sensación desagradable hasta que, por fin, al sexto llamado, escuchó la voz que le permitió tranquilizarse.

—¿Sí? —Era la voz de Rick Thomas.

—¿Rick? Soy yo, Scott Van Cleve.

—¡Ah, sí! ¡Hola! —contestó Rick.

Por el tono de su voz, Scott trató de deducir en qué condiciones se encontraba Rick. No sonaba incongruente. Si algo había, era que parecía estar más alerta que el día en que se habían conocido.

—Rick, es posible que pasado mañana sea el día. Así que es mejor que usted y yo pasemos juntos el día de mañana. Para repasar lo que voy a preguntarle y lo que usted deberá contestar. Y también algunas preguntas que es muy probable que le haga el otro abogado. Nunca está de más, ni perjudica saber qué se puede esperar.

—De acuerdo. Nunca perjudica —convino prestamente Rick.

—Pasaré a buscarlo mañana a las diez. ¿De acuerdo?

—¡Hecho, viejo! —aceptó Rick con entusiasmo.

—¡Ah!, una cosa en la que quiero que piense antes de mañana —dijo Scott—. ¿Alguna vez le dijo Claudia que tenía tanto miedo de su padre, que preferiría mentir antes de dejarle averiguar la verdad?

—¿Alguna vez? ¡Todas las veces! ¡Ella vivía aterrorizada por ese viejo bastardo! —contestó Rick.

—Ésa es la idea. Pero cuando se siente en el banquillo de testigos, le sugiero que no utilice ese lenguaje en particular —le advirtió Scott.

—Le haré caso, viejo —prometió Rick.

—Lo veo mañana. A las diez.

—Mañana a las diez —repitió Rick, agregando—: ¡Ah, a propósito! No me gusta volver sobre el tema, pero estoy tocando fondo otra vez.

—Entiendo —dijo Scott—; no iré con las manos vacías.


Capítulo 32



Era la una y veinte de la madrugada. Scott Van Cleve estaba totalmente agotado. Primero había preparado a Kate para su testimonio, después, una vez que la puso en un taxi y la envió a casa, había pasado las dos horas siguientes planificando el orden preciso en que presentaría a sus dos testigos fundamentales, dándole forma a sus preguntas y armando su estrategia para lograr el máximo impacto sobre el comité. La presentación de un caso de un abogado, era una producción tan teatral como legal.

¿Qué probaría ser más dramático y efectivo?, se preguntó. ¿El testimonio de Kate primero, seguido de la aparición de Rick Thomas? ¿O primero Rick Thomas, para sorprender a Hoskins, Stuyvesant y Mott, como también para convencer al comité de que había estado diciendo la verdad, y predisponerlos así más favorablemente para el testimonio de Kate?

No alcanzaba a predecir cuál sería la reacción de Claude Stuyvesant al ser confrontado con ese hombre joven que había convivido con su hija, había sido su amante, había provocado su embarazo y, en un cierto sentido, había sido la causa de su muerte. Scott tenía que admitir que no era descabellado pensar que, entre los dos hombres, podía estallar la violencia física. Tenía que estar preparado para cualquier eventualidad.

Cuando tomó por la calle Charles, aún seguía reflexionando sobre cuál sería la manera más efectiva de presentar su caso. Decidió hacer depender su estrategia de las condiciones en que se encontrara Rick Thomas.

Llegó al número noventa y siete. Entró en el pasillo estrecho y oscuro. Recorrió el tablero de timbres, hasta que encontró el nombre LENGEL, M. Según lo convenido con Rick, dio tres timbrazos cortos, una pausa, después uno largo. Espero oír el zumbido que abriría la puerta y le franquearía la entrada. No obtuvo ninguna respuesta.

Es probable que Rick aún esté dormido, pensó Scott. Repitió la señal convenida. Tres cortos, pausa, uno largo. Ninguna respuesta. Scott empezó a preocuparse. Repitió la señal una vez más. Otra vez, nada. Scott Van Cleve podía sentir que un ligero sudor le brotaba de la frente.

Ahora nervioso, hizo sonar el timbre una vez más. Siempre sin respuesta. El sudor le corría ahora copiosamente. Llamó otra vez, tres timbrazos cortos, uno, dos tres, pausa, uno largo, tan largo que su dedo aún estaba presionando el botón, cuando por fin sonó el zumbido de la puerta.

Pero fue una respuesta tan breve, que pudo haber perdido la oportunidad de no haber reaccionado a tiempo. Subió apresuradamente una escalera tan oscura, que incluso en las horas del día hubiera necesitado alguna iluminación artificial.

Tomó conciencia de la presencia de alguien que estaba acodado sobre la baranda del rellano del cuarto piso. Miró hacia arriba y vio a una mujer joven que se estaba poniendo un quimono raído de estilo oriental. Parecía que la habían sacado repentinamente de un sueño profundo. Sus cabellos estaban desordenados, sus ojos parpadeantes y curiosos lo miraban con visible recelo.

—¿Sí? ¿Quién es? —preguntó la joven.

—Estoy buscando el departamento cuarto C. Lengel —dijo Scott.

—¿Para qué? —preguntó la mujer.

Scott estaba ya suficientemente cerca como para estimar que tendría unos veinte años. Su cara estaba levemente hinchada, quizá por el alcohol o las drogas, dedujo Scott. De no ser por eso podría haber sido una mujer bonita, pensó. Había llegado al rellano. Estaban ahora cara a cara. Ella se paró de espaldas a la puerta semiabierta, custodiando la entrada.

—Estoy buscando a Marty Lengel —dijo Scott.

—¿Para qué?

—Rick Thomas está parando con él por unos pocos días.

—No hay ningún él —dijo la joven—. Yo soy Marty Lengel.

Scott se sorprendió mucho. Él había pensado que Marty era un nombre masculino.

—Así que Rick está alojándose con usted —dijo Scott—. Tengo una reunión con él a las diez... He venido un poco antes. Es porque estoy ansioso por ganar tiempo.

—Así que tiene una reunión con él —dijo Marty Lengel—. Bueno... tenía... sería más apropiado decir.

—Hablé con él ayer por la tarde. Estuvimos de acuerdo en encontrarnos esta mañana. Deberá presentarse a testificar mañana —insistió Scott.

—No está aquí —dijo Marty Lengel.

—Debe estar aquí —insistió Scott—. Éste es un asunto muy importante. ¡La carrera de una médica depende de esto!

—Lo lamento, no está aquí —repitió ella, corriéndose un poco para bloquearle a Scott la entrada a su departamento.

—Mire, señorita Lengel, yo sé cómo es con algunos testigos. Llega el momento de ir a la corte y el miedo de aparecer en público los paraliza. Bien, no hay nada de qué asustarse. Quiero decirle eso a Rick.

Ella no se rindió. Scott dio un paso hacia la derecha, obligándola a correrse, a su vez, para cortarle el paso. Entonces se corrió rápidamente a la izquierda y logró atravesar la puerta, rozándola apenas.

—¡Se lo dije —protestó ella—, él no está aquí!

Él había logrado dejarla atrás y entró en una pequeña habitación. Estaba oscura, con la persiana baja. Vio una cama sin tender en un rincón. Había una kitchenette pequeña, con la pileta lleno de platos sucios apilados. Una mesa chica de madera rústica estaba rodeada por tres sillas de respaldo recto, ninguna igual a la otra. Su buen olfato le dijo que, muy recientemente, se había estado fumando marihuana en el lugar.

Miró a su alrededor. No había señales de Rick Thomas. Como vengándose por su violenta intrusión, ella le dijo con sorna:

—Se lo dije, él no está aquí.

—¿Se da cuenta de lo que esto significa para mi caso? ¿Para la carrera de una doctora? ¿Para su vida?

—Mire, señor, no me hostigue. No es culpa mía. Si quiere saberlo, él se fue debiéndome cincuenta y cinco dólares. ¡Sí que soy una perfecta idiota!— se lamentó. —Nunca debí haberlo albergado. Pero sentí pena por él. Especialmente después de lo de Claudia y todo lo demás.

—¿Tiene alguna idea de adónde se fue? —preguntó Scott.

Ella negó con la cabeza al mismo tiempo que trataba de llevar sus cabellos hacia atrás, para darles un cierto aspecto de orden.

—¿No dijo nada, no dio ninguna explicación?

—Yo ni siquiera estaba aquí cuando se fue —dijo la joven—. Escúcheme, yo no puedo perder mi tiempo discutiendo con usted. Necesito dormir un poco.

—Concédame sólo unos pocos minutos. Es muy importante.

—Está bien, siéntese —concedió con un gesto de resignación.

Scott prefirió quedarse parado.

—¿Dijo algo Rick, la última vez que habló con usted?

—Nada sobre irse de aquí. No.

—¿Dejó algún mensaje? ¿Le dio algún indicio de que pensaba irse?

—Ninguno —contestó ella—. Lo único que sé... —empezó a decir, pero entonces lo pensó mejor y se quedó en silencio.

—Lo único que sé... —repitió Scott—. Eso es justamente lo que quiero saber.

—Usted es el que llamó ayer por la tarde. Fue usted, ¿no es así?

—Sí.

—Yo lo oí decir que iba a encontrarse con usted.

—Correcto.

—Entonces, más tarde, un poco antes de las siete, recibió otro llamado —dijo Marty Lengel—. Parece que era ese hombre que él conocía... Mire, ¿no puedo meterme en problemas diciéndole esto? Quiero decir... ¿en problemas con la ley?

—Soy abogado. Cualquier cosa que usted me diga será estrictamente confidencial. Le doy mi palabra.

Ella sopesó la firmeza de sus palabras y entonces decidió cooperar.

—Él dijo que ese tipo lo llamó prometiéndole una muy buena mercadería.

—¿Mercadería?

—Cocaína. Pero de la buena, realmente pura —dijo ella—. Yo no tomo cocaína. Prefiero el oro mexicano. Pero para Rick, la cocaína es como un aro en la nariz de un toro. Usted puede llevarlo a cualquier parte con ella. Así que ese tipo llama y le promete cocaína de la mejor.

—Y él fue por ella —concluyó Scott.

—Evidentemente. Fue por ella y nunca regresó —dijo Marty Lengel—. Eso es lo último que supe de él cuando lo dejé aquí para irme al trabajo. Durante la noche, atiendo las mesas de ese pequeño restaurante italiano de la calle Cuarta.

—¿Dijo alguna cosa que pudiera darle a usted una pista sobre adónde iba?

—No. Simplemente se fue. Esto es todo —contestó ella.

—¿Tiene alguna idea de quién era el hombre que lo llamó?

—Él mencionó un nombre, pero no presté atención —dijo—. Yo tengo mis propios problemas.

Scott asintió con gesto sombrío. La mitad de su defensa, la mitad más importante, le había sido arrebatada bajo sus mismas narices. No solamente le había quedado ahora un solo testigo: su propia credibilidad profesional estaba en la cuerda Hoja. Cuando Hoskins lo desafiara a presentar a Rick Thomas, se fortalecería la sospecha de que él realmente había inventado un testigo ficticio. Ahora se arrepentía de haber mencionado alguna vez el nombre de Rick Thomas e incluso de haber aludido al consumo de drogas de Claudia.

—Y no dijo nada más —terminó Scott la desastrosa conversación.

—Nada —confirmó Marty Lengel, indicando con su actitud que estaba impaciente por que se fuera, así podía volver a dormir.

Scott estaba en el rellano de la escalera, a punto de empezar a bajar, cuando la puerta se abrió nuevamente.

—¡Oh, sí! Él dijo una cosa... —empezó a decir ella.

—¿Sí? ¿Qué? —preguntó ansioso.

—Algo sobre recuperar sus cosas —dijo ella—. Yo no presté mucha atención.

—Recuperar sus cosas... —pensó Scott en voz alta—. ¿Las cosas que perdió cuando desocuparon el departamento de Claudia?

—Que yo sepa, no tenía otras cosas más que ésas...

—¿Usted conocía a Claudia?

—Algo.

—¿Sólo algo? —insistió Scott.

—Tal vez más que algo. ¿Por qué? ¿Adónde quiere llegar? —Ella estaba nuevamente a la defensiva, en guardia.

—¿Ella consumía drogas? —preguntó Scott.

—Depende.

—¿Depende de qué?

—Hay algunos que consumen drogas y otros que realmente consumen, Quiero decir, como Rick, todo el tiempo en las drogas —dijo Marty Lengel.

—¿Y Claudia? —preguntó Scott.

—Usted debe ser nuevo en este terreno —comentó ella—. De lo contario, sabría que, si uno de ellos está realmente en la droga, el otro también lo está. Ésa es la forma en que suceden las cosas aquí.

—Dígame, señorita Lengel, si usted tuviera la posibilidad de hacer algo importante, ayudar a una médica joven a defenderse contra Claude Stuyvesant, salvar su carrera, ¿estaría dispuesta a declarar como testigo lo que acaba de decirme?

—¡Uy... uy...! —dijo ella, negando con la cabeza—. Yo no voy a hacer nada en contra de la ley. Yo no.

—Esto no tiene nada que ver con la ley. El testimonio es ante un comité. En una audiencia privada.

—Lo lamento —dijo ella—. Mire, necesito volver a dormir.

—Sí, por supuesto —dijo Scott—. Pero si cambia de idea, aquí le dejo mi tarjeta. Pero tengo que saberlo antes de veinticuatro horas.

—Puedo decírselo ahora mismo. La respuesta es no. Lamento haberme mezclado con cualquiera de ellos. ¿Quién necesita que un hombre como Claude Stuyvesant le esté echando el aliento en la nuca?

—Si Rick vuelve... —empezó a decir Scott.

—Él no volverá —lo interrumpió ella.

—¿Cómo puede estar tan segura?

—Desde el primer momento no me gustó esa llamada. Si alguien quisiera librarse de Rick, la manera más fácil sería...

—Prometerle toda la cocaína pura que él quisiera —concluyó Scott.

—Peor que prometerle —explicó Marty Lengel—. Darle toda la cocaína pura que él quisiera. Él iría a cualquier parte, haría cualquier cosa por eso. Y un día, pronto, terminaría caído, inconsciente, en la entrada de emergencias de algún hospital. En coma. O peor, muerto por una sobredosis.

—Señorita Lengel, ¿cree posible que Claude Stuyvesant haya tenido algo que ver con su desaparición?

—¿Por qué lo pregunta?

—Porque fue un hombre de Stuyvesant el que se presentó con un documento legal en el departamento de Claudia. Y se llevó todo. También las cosas de Rick.

—¿Por qué haría Stuyvesant una cosa así? —preguntó la joven.

—Para ocultar a los medios cualquiera de las pertenencias de Claudia que pudieran resultar comprometedoras —sugirió Scott—. Si el hombre que llamó a Rick le prometió devolverle sus cosas... allí tenemos una conexión con Claude Stuyvesant.

Aunque Scott tenía bien claro lo sucedido, con mayor claridad aún comprendía que le había quedado un solo testigo importante: Kate.

Pero, ¿cómo se lo diría a ella?



—¿Cómo le fue con Rick? —fue la primera pregunta que ella le hizo cuando se encontraron.

Se lo explicó de la manera más sencilla, en pocas palabras y con el menor dramatismo que le fue posible, como para no alarmarla, al menos con la misma intensidad con que él había sido golpeado por la novedad.

Kate estaba azorada, sin aliento.

—¿Qué... qué tiene que ver...? Quiero decir... ¿cómo afecta esto...? ¡Oh, Scott!

Empezó a temblar. Él la rodeó con sus brazos, para brindarle el apoyo y el aliento que necesitaba ante este terrible revés.

—Él estaba tan decidido a vengarse de Stuyvesant —dijo Scott.

—Cuando usted haya visto tantos adictos como he visto yo —dijo Kate—, se dará cuenta de que la dosis ansiada les hace olvidar la sed de venganza, el trabajo, la familia... ¡todo, absolutamente todo!

—Parece que Stuyvesant sabe eso —comentó Scott.

—Rick era la pieza más fuerte de nuestra defensa —dijo Kate.

—Ya no... ya no —contesto Scott, tratando desesperadamente de evaluar sus posibilidades, ahora reducidas.


Capítulo 33



A la mañana siguiente, cuando se abrió la sesión y tal como lo había planeado, Scott presentó como su primer testigo a la enfermera Cronin. Después de que se le tomó juramento, Scott le hizo las preguntas relativas a los estudios, entrenamiento y antecedentes profesionales y a las funciones en el City Hospital. Desde hacía once años se desempeñaba como enfermera experimentada en el Servicio de Emergencias y, aquella noche de sábado, cumplía su turno normal de guardia. A continuación la llevó a hacer un repaso de los sucesos de esa noche, haciéndole las preguntas que inducirían respuestas con las que Cronin corroboraría que la señora Stuyvesant era realmente un estorbo en la sala de examen; además, basándose en su experiencia, Cronin podía afirmar que las medidas tomadas por Kate se ajustaban a la práctica usual en el Servicio de Emergencias y que, cuando Claudia sufrió el colapso, Kate y Briscoe realizaron todas las maniobras y diversas acciones, administraron los medicamentos y aplicaron los métodos adecuados que ella había visto utilizar, en el pasado, a otros doctores en situaciones similares.

Cuando Scott terminó con sus preguntas y le cedió la testigo a Hoskins para las preguntas, en lugar de optar por atacarla, el fiscal tan sólo dijo:

—No hay preguntas.

Scott se dio cuenta de que el acusador oficial estaba reservándose para el ataque contra Kate y no tenía la menor intención de darle ninguna pista sobre lo que haría.

Después de una experiencia similar con la enfermera Beathard cuando, una vez más, Hoskins renunció a la oportunidad de repreguntar, Scott estuvo listo para presentar a su siguiente testigo. Dirigiéndose a la taquígrafa, anunció:

—Llamo a la doctora Katherine Forrester.

—¿Qué? —intervino Hoskins—. ¿No hay ningún testigo sorpresa? Yo pensé que, por fin, nuestra curiosidad se vería satisfecha.

A pesar de haber sido expresado como un comentario para sí mismo, lo hizo con voz suficiente alta como para que todos lo escucharan.

Una vez que Kate prestó juramento, las primeras preguntas de Scott la llevaron a hablar sobre los primeros años de su vida en la granja familiar, sobre su educación, sus antecedentes en la facultad de medicina, su experiencia como interna primero, como residente después. Él apuntaba a presentarla como una médica inteligente, estable, bien educada y bien entrenada, merecedora de la confianza y el apoyo del comité. Después la llevó a recordar algunos de los casos que había atendido en la noche en cuestión.

Finalmente llegó al caso de Claudia Stuyvesant. Lentamente, requiriendo más detalles con cada pregunta, Scott guió a Kate hasta su primer encuentro con la paciente. Los signos vitales registrados por Cronin y confirmados por Kate; la historia de Claudia; la detección de signos y síntomas insuficientes para llegar a un diagnóstico diferencial, dado que los síntomas de Claudia Stuyvesant eran típicos de docenas de diferentes enfermedades.

Tal como lo había planeado, Scott llegó ahora a las preguntas más directamente relacionadas con la muerte imprevista de Claudia.

—Doctora Forrester, ¿hizo usted preguntas relativas a la vida privada de la paciente? Y si así fue, ¿por qué?

—Con una joven de su edad —explicó Kate—, era importante saber si había tenido relaciones sexuales y, de ser así, si había tenido algún retraso o falta a su período menstrual. Las respuestas, las respuestas veraces a esas preguntas, podían jugar un papel importante para llegar a un diagnóstico definitivo.

—¿Y qué contestó la paciente? —preguntó Scott.

—Tal como lo registré en su hoja clínica, en todos los casos su respuesta fue negativa —respondió Kate—. Si el comité tiene copias de la historia, encontrarán mis anotaciones.

Tanto la doctora Ward como el doctor Truscott asintieron con la cabeza, indicando que estaban familiarizados con la historia.

—Ahora, doctora —continuó Scott—, ¿hay algún hecho concreto sobre la paciente y sobre sus observaciones, que no figuren en esa historia?

Hoskins levantó la mano para objetar.

—Señor Cahill, él está dirigiendo a la testigo.

Cahill dictaminó.

—La testigo puede contestar.

—Consideré que mis sospechas no debían figurar en la historia de la paciente. —Fue la respuesta de Kate.

—¿Sospechas? ¿Sobre qué, doctora? —preguntó Scott.

—Sospeché que la paciente tenía miedo de su madre, que estaba muy tensa y excitada. Y que, por ese motivo, podía no estar diciéndome la verdad.

—Si la madre no hubiera estado allí, o se hubiera mostrado menos intimidatoria, y si usted hubiera recibido respuestas veraces, ¿habría estado en condiciones de llegar a un diagnóstico correcto, a tiempo para intervenir?

Hoskins se levantó con mayor agilidad de la que podía esperarse de un hombre de su tamaño.

—¡Señor Cahill! ¡Ahora no sólo está dirigiendo a la testigo, está testificando descaradamente por ella!

—Señor Van Cleve, limítese a hacer preguntas. Deje que su testigo atestigüe con sus propias palabras —lo amonestó el oficial administrativo.

Scott asintió, acusando recibo de la reprimenda.

—Lo siento, señor. ¿Doctora? —instó a contestar a Kate.

—Relaciones sexuales, falta de menstruación... todos esos hechos hubieran sido decisivos para llegar a un diagnóstico correcto. Por esa razón, yo creí, y lo sigo creyendo, que la presencia de la madre tuvo un efecto crítico sobre...

Claude Stuyvesant se levantó de un salto para intervenir.

—¡Señor presidente, me opongo a que usted permita a esta mujer, que manejó de la peor manera el caso de mi hija, que causó su muerte, ahora eche las culpas sobre mi esposa! ¡No lo toleraré!

—Señor Stuyvesant —reaccionó Mott con la mayor formalidad que le fue posible, en vista de su relación personal con Stuyvesant—, la doctora Forrester tiene derecho a exponer su defensa. Después, será competencia de este comité analizar su testimonio y decidir si es digna de crédito.

Como por su forma de expresarse, Mott había predispuesto al comité a rechazar la versión de Kate, Stuyvesant se mostró más sereno, aunque siguió mirando fijo a Kate.

Rápidamente, Scott invitó a Kate a seguir repasando los sucesos de aquella noche: la toma de muestra de sangre de Claudia, su envío al laboratorio, la atención de otros pacientes hasta que llegaran los resultados y, al ver que los hallazgos de laboratorio no eran conclusivos, la repetición del procedimiento, tomando una segunda muestra de sangre.

El testimonio llegó ahora al punto que él consideraba fundamental.

—Doctora Forrester, ¿en algún momento decidió pedir una segunda opinión?

—Guiándome por mis sospechas de que la paciente pudiera estar embarazada, le hice un examen pélvico. Pero como un embarazo ectópico no se presenta de la misma forma que uno normal, mis hallazgos no fueron concluyentes. Entonces hice llamar al doctor Briscoe. El doctor Eric Briscoe.

—¿Y qué hizo él?

—Repitió el examen pélvico. Con el mismo resultado.

—¿Y qué sugirió?

—Repetir los análisis de laboratorio y esperar los resultados —contestó Kate—. Esos nuevos análisis arrojaron resultados en cierto modo diferentes, pero no más reveladores.

—Doctora, ¿llegó un momento en el cual, a pesar de la negativa de la paciente en cuanto a haber tenido relaciones sexuales, usted decidió hacer un test de embarazo de resultados inmediatos?

—Sí. Desconfiando de sus respuestas, decidí descubrir la verdad por mi propia cuenta. Para ahorrar tiempo, obtuve una muestra de orina por cateterismo.

—¿Alguien se opuso a eso?

—Sí, la madre. Cuando se dio cuenta de lo que yo estaba haciendo, se puso furiosa.

—Doctora, ¿qué fue, exactamente, lo que usted hizo?

—Realicé el test que se hace comúnmente en el hospital. El test de embarazo por la orina, en tres etapas.

—¿Cuál fue el resultado?

—Negativo —tuvo que admitir Kate.

—En vista de los hallazgos finales del médico forense, ¿cómo explica usted ese resultado?

—Ningún test médico es totalmente perfecto o seguro en un ciento por ciento.

—Doctora, ¿cuándo fue la primera vez que usted o el doctor Briscoe advirtieron que el estado de la paciente se había agravado de manera alarmante?

—Briscoe estaba por entrar en su cavidad abdominal para ver si había alguna hemorragia interna oculta, cuando, repentinamente, Cronin informó que la paciente no tenía pulso. Inmediatamente empezamos con las maniobras de resucitación cardíaca, la llevamos de urgencia a la unidad coronaria y trabajamos sobre ella con todos los medios disponibles. Medicación y transfusiones, intervención quirúrgica. Finalmente murió a causa de DEM, disociación electromecánica. Como bien saben los miembros médicos del comité, ésa es una condición en la que el corazón sigue latiendo por reflejo, pero debido a la aguda hemorragia interna que drena la sangre desde el sistema cardiovascular al estómago, no queda sangre para que el corazón siga bombeando. Y el paciente muere.

—Doctora, ahora le pregunto, en presencia de dos de sus pares, ¿al revisar la historia durante los días y semanas siguientes a este trágico caso, se cuestionó alguna cosa? ¿Tuvo dudas? ¿Sobre algo que hubiera hecho de manera diferente?

Scott había alertado a Kate que le plantearía esa cuestión. Tanto mayor fue su sorpresa al escuchar la respuesta.

—Dudas... no. ¿Sentimiento de culpa? Sí.

No solamente Stuyvesant, también Hoskins y los tres miembros del comité reaccionaron con sorpresa. Gladys Ward miró con asombro a Kate durante un largo rato, antes de hacer sus propias anotaciones.

Frente a esa pasmosa admisión, Scott se vio forzado a preguntar:

—¿Por qué culpabilidad, doctora?

—Porque espero no llegar nunca, en el ejercicio de la medicina, a un momento en que la pérdida de una paciente de diecinueve años no despierte en mí un sentimiento de culpabilidad. No sólo en mi propio nombre sino en nombre de mi profesión. Porque, a pesar de todos nuestros adelantos, no podemos evitar que sigan ocurriendo esas muertes prematuras.

Scott respiró apenas un poco más tranquilo, antes de ceder a Kate Forrester al contrainterrogatorio del fiscal Hoskins.

Hoskins tomó su bloc de notas, se acercó a la testigo y le sonrió paternalmente.

—Doctora, quiero que sepa que tengo en gran estima a todos los médicos jóvenes. Por el duro entrenamiento que deben sobrellevar, las largas horas de guardias, los sacrificios que deben hacer.

Scott observaba en silencio. El muy bastardo está tratando de ablandarla. Espero que ella no se deje engañar.

—Bien —continuó Hoskins—. Ahora veamos si podemos ayudarla a resolver el misterio de lo que sucedió aquella noche caótica en la sala C del Servicio de Emergencias. —Y como si una mirada rápida a sus notas se lo recordara, agregó—: ¿Debo entender que usted estaba completamente sola, a cargo del Servicio de Emergencias?

—Sí, señor —contestó Kate—. El doctor Díaz, que también estaba incluido en el programa de guardias, se reportó enfermo de gripe. No había ningún reemplazante disponible inmediatamente.

—¿Así que usted era el único médico a cargo?

—Sí.

—Interesante... —dijo Hoskins.

No era que ese hecho le resultara interesante, pero él estaba tratando de desviar la concentración de Kate hacia el posible significado de su comentario, induciéndola así a ser menos prudente en sus siguientes respuestas.

—Ahora bien —continuó—. Usted describió la variedad de casos que atendió esa noche y el clima general de agitación que reinaba. ¿Diría usted que esa noche en particular fue más agitada que una noche corriente en Emergencias?

—Era una noche normal, en un lugar donde cada noche es anormal —contestó Kate.

Hoskins sonrió.

—Lo ha expresado con mucha inteligencia, doctora. ¿Puedo suponer que eso explica por qué se demoró tanto en ver a la paciente Claudia Stuyvesant?

—¡Supone mal, señor! —replicó Kate—. ¡Yo no me demoré!

Scott trató de hacerle una seña con los ojos. Mantenga la calma. No permita que la enoje y la haga caer en la trampa de admitir algo.

—Lo siento. —Hoskins simuló una disculpa—. ¿Entonces cuál fue la razón para que pasara tanto tiempo antes de ir a atenderla?

—Otros casos más urgentes requerían mi atención —contestó Kate.

—Doctora, ¿es cierto que aun después de que, por fin, se hizo tiempo para examinar a Claudia Stuyvesant, realmente no lo hizo?

—Yo le hice un examen físico completo —protestó Kate.

—Doctora, ¿puedo refrescar su memoria? Me baso en el testimonio de un testigo anterior: apenas había empezado usted a interrogarla, cuando la dejó para ir a atender a otro paciente. ¿Es cierto eso?

—Me llamaron por otro caso. Un paciente que presentaba síntomas alarmantes —explicó Kate.

—¿Síntomas alarmantes? —repitió Hoskins.

—El hombre tenía dolores muy agudos, justo debajo del esternón, sudaba copiosamente y estaba muy agitado —contestó Kate—. Esos síntomas son típicos de los casos cardíacos. La enfermera pensó que ese paciente estaba en peligro inmediato. Un caso así tiene prioridad sobre todos los demás.

—Así que usted dejó a Claudia Stuyvesant para atender ese otro caso más urgente. ¿Puedo preguntarle qué encontró?

—Resultó que el paciente estaba eliminando un cálculo renal. Puedo asegurarle que es una de las experiencias más dolorosas —dijo Kate.

—¿Y cómo resolvió ese caso, doctora?

—Lo derivé a cirugía y dejé que ellos decidieran si lo sometían a una intervención —dijo Kate.

—¿Conoce usted, por casualidad, el resultado final de ese caso, doctora?

—Una vez que el caso pasó a cirugía, no tuve ningún otro contacto con el paciente. Ese es uno de los aspectos más desafortunados de las guardias en Emergencias. Usted ve pacientes, los atiende, los deriva a otros servicios o los envía a casa y nunca más vuelve a verlos. Muy raras veces uno se entera del resultado final.

—Entonces permítame informarle qué sucedió con ese paciente —dijo Hoskins, enfático, blandiendo unas carpetas de archivos delante de Kate—. Fue examinado en cirugía y se decidió no operarlo hasta que la situación fuera más clara. Y una vez que durmió los cien miligramos de Demerol que usted prescribió, fue enviado a su casa a la mañana siguiente.

Por penosa que esa circunstancia pudiera haber sido para Kate Forrester, la última manifestación de Hoskins fue aún más inquietante para Scott Van Cleve. Porque ponía de relieve con cuanta minuciosidad el fiscal había investigado cada detalle, no sólo del caso Stuyvesant sino de todos los otros casos con los que Kate había estado relacionada aquella noche.

—Sintetizando, doctora —continuó Hoskins—, un caso que usted pensó que debía tener prioridad sobre el de Claudia Stuyvesant, fue dado de alta la mañana siguiente, mientras Claudia Stuyvesant, que tuvo que esperar hasta que a usted le resultara cómodo, para esas horas estaba muerta.

—¡Señor Mott, protesto! —gritó Scott—. ¡Protesto enérgicamente por tan arbitraria conclusión! ¡Y solicito que usted traslade la pregunta a los dos médicos miembros de este comité, para que digan qué hubieran hecho ellos en esas circunstancias!

Inquieto por lo que sus compañeros del comité pudieran responder, Mott titubeó. Pero Kevin Cahill acudió en su rescate.

—Señor presidente, no hay ninguna necesidad de someter esa cuestión al comité. Estoy seguro de que sus respuestas se verán reflejadas en su opinión final. La petición del señor Van Cleve debe ser denegada.

—Así será —convino Mott, aliviado—. Continúe, señor Hoskins.

—Doctora, le muestro ahora una fotocopia de la historia de ese paciente con cólico renal y le pido que identifique la escritura de las primeras anotaciones —dijo Hoskins, sosteniendo un fajo delgado de papeles.

Kate examinó las anotaciones.

—Es mi letra —contestó.

—¿De modo que podemos inferir que, aun antes de volver a hacer un examen a Claudia Stuyvesant, usted se dio tiempo para hacer todas esas anotaciones?

—¡Error, señor! No tuve tiempo para eso. Teníamos suficientes datos en la carátula de la historia, referentes a signos y síntomas, que me permitían hacer esas anotaciones cuando tuviera tiempo —corrigió Kate.

—¡Ajá! —dijo Hoskins, como si estuviera haciendo un descubrimiento—. ¿De modo que es frecuente que entre la atención del paciente y las anotaciones en la historia transcurra un lapso bastante largo?

—Algunas veces sí, otras veces no. Depende de la cantidad y la frecuencia de los casos.

—Doctora, ¿alguna vez sucede que usted olvide completamente hacer sus anotaciones detalladas en una historia?

—No. Nunca —respondió rápidamente Kate.

—Entonces parece que tenemos una discrepancia entre su testimonio y lo que realmente ocurrió esa noche —dijo Hoskins.

Scott se había incorporado a medias de su silla, pero entonces decidió volver a sentarse. Estudió la cara de Kate para ver qué efecto había hecho en ella esa extraña manifestación.

Kate Forrester reflexionó sobre esa nueva acusación de Hoskins, tratando urgentemente de recordar si era posible que esa noche hubiera atendido un caso, sin hacer después la historia detallada. Imposible, las hice todas. Todas —se dijo, convencida.

—No tengo la menor idea de a qué se refiere usted —respondió.

—Quizás eso lo podamos aclarar un poco más tarde —dijo Hoskins, sintiendo que había creado un motivo suficiente de preocupación tanto para la testigo corno para su abogado—. Ahora, cuando usted finalmente consideró conveniente volver a Claudia Stuyvesant, ¿qué fue lo que encontró?

Molesta por el uso que hacía Hoskins de la palabra conveniente, Kate decidió no caer en el lazo y le contestó sin ambages.

—Como declaré antes, la enfermera Cronin ya había anotado los síntomas: náuseas, vómitos, diarrea, le había tomado los signos vitales y juzgó que, probablemente, la paciente estaba deshidratada, así que le aplicó suero intravenoso.

—¿Usted aprobó eso?

—Por supuesto —contestó Kate.

—¿Qué hizo usted después, doctora?

—Para tener un cuadro completo de la paciente, repetí el control de sus signos vitales y empecé a tomar su historia. Con frecuencia eso nos dice más que un simple recitado de los síntomas.

—¿Y la paciente respondió a sus preguntas? —preguntó Hoskins.

—Sí. Pero, desafortunadamente, no con la verdad. Negó haber tenido relaciones sexuales, negó la ausencia menstrual, que probablemente había habido por lo menos una, si nos basamos en el informe del forense.

A mitad de camino de las respuestas de Kate, Hoskins empezó a asentir con la cabeza, como si ella estuviera contestando exactamente en la forma en que él esperaba.

—Sí... sí... doctora... lo sé. Ahora estamos a punto de ser testigos de una versión espectacular: la transferencia de responsabilidad por la muerte de la paciente, de la médica que la atendió, a la madre.

Scott se levantó de un salto.

—¡Objeción, señor presidente! —exclamó.

Antes de que Mott pudiera fallar sobre esa objeción, Hoskins dijo:

—Retiro mi comentario, señor presidente. Pero antes de que dejemos esa cuestión, ¿puedo hacerle otra pregunta a la doctora Forrester? Doctora, ¿en algún momento la señora Stuyvesant abandonó la sala C?

—Sí. En una ocasión ella salió para hacer una llamada telefónica desde su limusina —contestó Kate.

—Entonces se quedó a solas con la paciente, libre ahora de la influencia de la madre. ¿Aprovechó la oportunidad para hacerle esas preguntas muy personales?

—Sí, sí, lo hice.

—¿Y qué contestó ella?

—Ella... siguió sosteniendo que no había tenido relaciones sexuales ni ningún atraso o falta menstrual —Kate se vio forzada a admitir—. Yo no creo que ella tuviera noción del peligro a que se exponía con sus negativas.

—Es decir que la presencia de la señora Stuyvesant no era el factor decisivo para sus negativas, como usted ha tratado de demostrar...

—Yo creo que Claudia tenía un miedo terrible de que, si me decía la verdad, de alguna manera su madre se enteraría. En ese momento me impresionó el hecho de que una joven de diecinueve años, que estaba tratando de ser independiente y libre del dominio paterno, se mostrara tan insegura y amedrentada.

—Doctora Forrester, ¿ha ampliado ahora su campo de experiencia también a la psiquiatría? —dijo Hoskins, sarcástico.

—Fue una observación hecha en mi carácter de médica —respondió Kate.

—Doctora, un hombre como yo no se hace cargo de un procedimiento tan grave como este, que pide la revocación de la licencia de una médica, sin estar convencido, en su fuero interno, de que el procedimiento está plenamente justificado. Así que he meditado largamente sobre el efecto de las respuestas falaces de Claudia Stuyvesant en el desenlace de este caso. Al final tuve que preguntarme a mí mismo, como se lo pregunto a usted ahora. Supongamos que Claudia hubiera dicho: “sí, doctora, he tenido relaciones sexuales, he tenido un retraso menstrual”. ¿Qué cosa habría hecho usted diferente?

—Habría hecho antes un test de embarazo —respondió Kate.

—¿Y si lo hubiera hecho, qué?

Kate comprendió que Hoskins la había llevado a una trampa, de la que ella no tenía ninguna escapatoria lógica.

—Doctora, ¿qué le hace pensar que, de haber hecho antes ese test, el resultado hubiera sido diferente? —dijo Hoskins, acorralándola.

—Yo... yo no sé... —se sintió obligada a admitir.

—¿O le está diciendo a este comité que si hubiera hecho el test una o dos horas antes, usted habría estado menos tensa y por lo tanto más capacitada para hacerlo correctamente? —insistió Hoskins.

—¡Yo estaba perfectamente capacitada y controlada cuando hice ese test! —protestó.

—¿Entonces, cómo podría haber sido diferente el resultado de haberlo hecho antes?

—Se lo dije... no lo sé.

La está acosando y ella está mordiendo el anzuelo, pensó Scott. Supo que era tiempo de intervenir.

—Señor Mott, mi cliente ha estado en el estrado durante varias horas. Solicito un breve receso.

Hoskins saludó la petición de Scott con una sonrisa, satisfecho porque, con ella, su oponente estaba reconociendo la efectividad de sus preguntas. Confiado, decidió que era tiempo de mostrarse condescendiente.

—Señor presidente, no tengo ninguna objeción. Es evidente que esta testigo necesita un intervalo. Perdón, un receso.

Cuando se dio vuelta, fue recompensado con un gesto de aprobación de Claude Stuyvesant.

Mott había empuñado su martillo para anunciar un receso, cuando la doctora Ward levantó una mano.

—¿Sí, doctora? —preguntó Mott.

—Antes de que hagamos un receso, ¿puedo tener oportunidad de repreguntar a la testigo?

Scott se puso de pie, como impulsado por un resorte.

—¡Señor presidente, protesto! A un miembro del comité, que más tarde será convocado para juzgar a la demandada, no se le debe permitir que actúe como fiscal!

Mott se volvió hacia el oficial administrativo en busca de un fallo, invitándolo con la mirada a que su decisión lo autorizara a denegar la objeción de Scott.

Kevin Cahill consideró apropiado tomarse una pausa antes de emitir su fallo.

—El señor Van Cleve hace un planteo que, a primera vista, pareciera ser una interesante cuestión de procedimiento basada, lamentablemente, en el mal uso que hizo la doctora Ward de una única palabra. Estoy seguro de que ella no quiso decir “repreguntar” en el sentido de la fiscalía, sino que más bien pensó en “preguntar” o “examinar”. Y que en realidad dijo eso con la sola intención de ir en busca de la verdad, que después de todo es la razón por la que todos nosotros estamos aquí. ¿Estoy en lo cierto, doctora Ward?

Gladys Ward asintió con una inclinación de su bien torneada cabeza.

—Señor Mott, puede permitir a la doctora Ward que pregunte. —Falló Cahill.

—Doctora Forrester —empezó Gladys Ward—, supongamos que al principio usted hubiera recibido respuestas sinceras de la paciente, que usted hubiera hecho antes ese test de embarazo en la orina y que el resultado hubiera dado negativo. Conociendo el porcentaje de falibilidad de esos tests, ¿por qué se dio por satisfecha y aceptó ese resultado como definitivo?

—No fue así. Ordené una ecografía —contestó Kate.

—¿Entonces por qué no se hace ninguna referencia al resultado de esa ecografía en la historia de la paciente? —preguntó Gladys Ward.

—Porque nunca se hizo una ecografía.

—¡Por el amor de Dios! ¿Por qué no?

—Radiología me informó que las ecografías de embarazos ectópicos son también bastante falibles y que deben ser hechas por un experto. Y solamente la doctora Ransome está capacitada para hacerlas. Y ella no estaba de servicio hasta la mañana siguiente. En consecuencia, como no se practicó ninguna ecografía, yo no hice ninguna anotación en la historia.

Aunque la doctora Ward parecía satisfecha con la explicación de Kate, no terminaron ahí sus preguntas.

—Doctora Forrester, como usted desconfiaba desde el principio de las respuestas de la paciente, lo que la llevó a hacer el test de embarazo, me parece que está claro que la presencia de la señora Stuyvesant, en realidad no afectó, cambió o alteró la forma en que usted trató este caso.

Kate empezó a contestar, pero sus palabras brotaron entrecortadas.

—Si no hubiera tenido que... lidiar con ella... las cosas podrían haber sido diferentes.

—Dígame, doctora, en sus años de experiencia como interna y como residente, ¿ha tratado o asistido alguna vez un caso de embarazo ectópico?

—Bueno... en realidad... los embarazos ectópicos son poco frecuentes... aunque lo están siendo menos en los últimos tiempos...

Ward la interrumpió.

—Doctora, ¿ha tratado alguna vez, o no, uno de esos casos?

—No, no, no lo he hecho —se vio forzada a admitir.

—Entonces usted se guió exclusivamente por los conocimientos teóricos adquiridos en los libros y en las clases de medicina —concluyó Ward.

—Sí. Pero esa misma noche también diagnostiqué y traté un caso de crisis addisoniana, sin haber tenido antes ninguna experiencia práctica y directa —dijo Kate a la defensiva.

Ward no contestó, limitándose a hacer una anotación en su bloc. Por su actitud firme y su ceño fruncido, tanto Kate como Scott presintieron que esa anotación no les era favorable y que desempeñaría un papel importante en la decisión final de Ward.

—¡Cinco minutos de receso! —anunció Mott con un golpe seco de martillo.

Cuando Kate se levantó de la silla de testigos, vio a Claude Stuyvesant de pie, mirándola con un destello de triunfo en sus ojos gris acero.


Capítulo 34



Scott y Kate se quedaron juntos, fuera de la sala de audiencia, para intercambiar unas pocas palabras finales, más de consejo y advertencia, de abogado a cliente.

—Recuerde lo que le dije... —Empezó él.

Kate lo interrumpió.

—¡Lo sé! ¡No contraatacar! ¡Pero yo no puedo permitirles, ni a Hoskins ni a Ward, que sigan con comentarios e insinuaciones maliciosas! ¡Y nadie podrá detenerme!

—Por favor, Kate, cálmese. Yo estoy de su lado, soy su abogado —dijo Scott para serenarla.

Quiso tomarle la mano, pero ella se apartó.

—¿Kate? ¿Está asustada? —le preguntó con afecto.

—Muerta de miedo... —admitió ella en un susurro, conteniendo a duras penas las lágrimas que temblaban sobre sus pestañas—. Especialmente después del ataque de Ward...

—Kate, las cosas no van a ser más fáciles de ahora en más. Hoskins sintió gusto a sangre y cuenta con el beneplácito de Stuyvesant. Ahora es cuando realmente va a escarbar hasta el fondo. Sólo aférrese a la verdad. Es la única chance que tenemos.

Ella asintió. Poniéndole un dedo bajo la barbilla, él le hizo alzar la mirada, le enjugó las lágrimas de sus ojos antes de que empezaran a fluir. Entonces la besó en los labios. Ella retrocedió, lo miró fijo a los ojos, como preguntando: ¿significa eso lo que estoy pensando? Los ojos de Scott le respondieron: sí, sí, eso mismo.

—Y ahora, vaya allí y hágales frente —dijo él.



Hoskins llevó a Kate a recorrer todos los pasos de la atención de Claudia Stuyvesant, recurriendo continuamente a la historia clínica de la paciente. Aunque se esforzó por lograrlo, fracasó en sus intentos por sorprenderla en algún desliz de su memoria, que diera lugar a que su testimonio no coincidiera con lo que había hecho aquella noche.

Hoskins abrió entonces un nuevo frente.

—Doctora, ¿cuánto tiempo transcurrió entre los sucesos y el momento en que usted hizo sus anotaciones en la historia de Claudia Stuyvesant?

—Yo anoté todas las indicaciones para su tratamiento en el libro de órdenes, en el mismo momento en que fueron necesarias. Y todas las observaciones sobre su estado, plan de tratamiento y demás, en la historia, siempre que me fue posible —contestó Kate.

—Doctora, ¿no exigen las normas del hospital que el médico anote sus observaciones en la historia de un paciente, cada vez que lo ve?

—Sí.

—Sin embargo, usted le está diciendo a este comité que lo hizo siempre que le fue posible —comentó con sarcasmo.

—En Emergencias todo se hace siempre que sea posible. Aparentemente nunca hay tiempo suficiente allí. Pero de alguna manera, todo se hace.

—¿Entonces es posible que, con el correr de las horas, un médico tenga ocasión de repensar lo que hizo y haga entonces las anotaciones en la historia, digamos... de manera que coincidan con lo que finalmente sucedió?

—¡Si ése es un comentario, lo rechazo por injurioso! —contraatacó Kate—. ¡Si es una pregunta, la contestaré!

Hoskins sonrió.

—Consideremos que es un poco de las dos cosas...

—¡Su insinuación de que yo escribí esa historia para justificar lo que hice es una mentira!

Los tres miembros del comité la miraron con desaprobación. Mott estuvo a punto de amonestarla, pero ella continuó.

—¡Todo lo que escribí en esa historia concuerda con lo que observé, con lo que hice y por qué lo hice!

—¿Así que lo que tengo aquí en mis manos es una copia de la versión fiel, completa y exacta del caso de Claudia Stuyvesant, desde el momento en que la vio por primera vez hasta su desdichado y prematuro final?

—Sí.

—Encuentro aquí una anotación sobre un cierto momento en que la paciente estuvo tan excitada, que se arrancó la aguja intravenosa del brazo —comentó Hoskins—. ¿Sucedió eso realmente, doctora?

—Sí —admitió Kate—. Suele suceder con pacientes emocionalmente inestables, en especial con aquellos que consumen drogas. Por momentos tienden a volverse hiperactivos.

Hoskins había planeado con tanto cuidado el contrainterrogatorio, que estaba dándole buenos resultados, que se apresuró a preguntar antes de que Stuyvesant pudiera intervenir.

—¿Volvemos a hacer acusaciones no probadas contra la paciente, doctora? Ahora, si se nos permite continuar con esto, ¿qué sucedió cuando la paciente se arrancó esa aguja intravenosa?

—Fui inmediatamente a verla. Reinserté la aguja y la aseguré con un esparadrapo.

—¿Eso fue todo? ¿El episodio completo? —preguntó Hoskins.

—¡Sí!

Hoskins simuló estudiar nuevamente la historia. Sin mirar a Kate, preguntó:

—Dígame, doctora, ¿recuerda usted cómo llegó a su conocimiento que la paciente se había arrancado la aguja intravenosa?

—Según lo que recuerdo, me lo dijo su madre.

—¿Ah, sí? ¿Y dónde estaba usted en ese momento?

—¿Dónde estaba yo?

Kate trató de recordar. Cuando ese momento se le presentó con claridad en su memoria, comprendió que, al contestar la verdad, ésta resultaría ser muy incriminatoria. No obstante, respondió.

—Estaba en la sala de las enfermeras.

—¿Haciendo qué, si me permite preguntarle...? —insistió Hoskins.

—Me habían llamado por teléfono.

—¿Por el laboratorio? ¿Por radiología? ¿Por la unidad de cuidados intensivos, acerca de ese paciente cardíaco al que hizo referencia? —Insistió Hoskins, implacable.

—No. Resultó ser una llamada particular —admitió Kate.

—En medio de todo ese fárrago, teniendo que hacer el trabajo de dos médicos, estando tan ocupada que apenas podía dedicar unos pocos minutos de su precioso tiempo a una Claudia Stuyvesant gravemente enferma, ¿todavía encontró tiempo para atender una llamada personal? —preguntó Hoskins, con su papada colgante temblando de indignación, magistralmente fingida.

Haciendo el mayor esfuerzo posible para no perder el control, Kate contestó:

—Me llamó al teléfono una enfermera, que dijo que era una llamada urgente. Cuando descubrí que era una llamada personal, la terminé inmediatamente.

—¿Puedo preguntarle con quién estaba hablando? —continuó Hoskins.

—Con un hombre que conozco —dijo Kate.

—Debe tener una relación muy íntima con ese hombre, para que él se sienta libre de llamarla al hospital, a la una de la madrugada —ironizó Hoskins.

Scott se puso de pie de un salto.

—¡Señor presidente! ¡Las insinuaciones mal intencionadas no forman parte de un contrainterrogatorio! ¡Especialmente cuando no tienen ninguna relación con el asunto que se está tratando!

—Lo siento, abogado, pero me pareció que era una deducción justa dentro del contexto. Sin embargo, retiro el comentario —dijo Hoskins—. Doctora, ¿recuerda haberle dicho a ese hombre algo parecido a: “sólo espero poder llegar a las seis de la mañana sin desmoronarme”?

Esas palabras repiquetearon con fuerza en la mente de Kate. Se sentía incapacitada para contestar inmediatamente, pero finalmente admitió.

—Sí, sí, recuerdo haber dicho algo así.

Antes de que Hoskins pudiera continuar, la doctora Ward alzó el dedo índice para pedir una interrupción. Hoskins se la concedió.

—Doctora Forrester —preguntó Ward—, ¿sentía usted realmente que estaba en peligro de desmoronarse físicamente?

—Fue tan sólo una manera de expresarme —trató de explicar Kate—. Estaba cansada, para entonces llevaba muchas horas de guardia ininterrumpida.

—Todos los médicos, internos y residentes, han pasado por esas largas y duras jornadas. Pero si usted en verdad pensó que estaba al borde de un colapso, ¿cómo puede justificar que siguiera atendiendo pacientes?

—Como dije, fue sólo una manera de decir. Desafortunada, como ahora veo —explicó Kate—. Pero para contestar a su pregunta, doctora Ward, si yo me hubiera sentido incapacitada para brindar una buena atención médica, habría pedido que me reemplazaran.

Mientras la doctora Ward hacía una nueva anotación en su bloc, Hoskins decidió aprovechar la ocasión que ella le había brindado con su pregunta.

—Doctora Forrester, en su opinión profesional, ¿diría usted que si un médico recibe un fuerte golpe en la cabeza, éste podría incapacitarlo para seguir atendiendo pacientes?

—Podría, dependiendo de cuán fuerte haya sido el golpe —afirmó Kate, confundida por no poder adivinar el objeto de esa pregunta.

—Suponiendo que fue fuerte. ¿Podría incapacitar a un médico para brindar una buena atención médica?

Scott se levantó para objetar.

—¡Señor presidente! Esa pregunta hipotética no tiene ninguna pertinencia en esta audiencia.

—¿Señor Hoskins? —preguntó Mott.

—Estoy seguro de que la doctora Forrester demostrará muy pronto la pertinencia de mi pregunta —dijo, volviéndose a Kate—. Doctora, ¿no es verdad que usted se trabó en una lucha física con el padre furioso de un pequeño paciente? ¿Altercado que dio como resultado que usted recibiera un fuerte golpe en la cabeza?

—¡Oh! Eso... eso puedo explicarlo fácilmente... —contestó Kate.

—Entonces, doctora, por favor explíquelo —la urgió Hoskins.

—Una madre había traído a una criatura que estaba casi en estado de coma. Sospeché que había habido maltrato y decidí internar a la niña en el hospital. Después apareció el padre, resuelto a llevarse a la criatura, obviamente para ocultar el maltrato. Yo me negué a entregársela. Entonces me atacó. En la lucha, me arrojó contra la pared. Sí, sufrí un golpe en la cabeza.

—¿Un golpe severo, doctora?

—No lo calificaría como tal, aparte de decir que sí dolió.

—¿Suficientemente fuerte como para causar un desorden funcional? —insistió Hoskins.

—No —contestó Kate.

—¿Suficientemente fuerte como para causar mareos?

—Por un instante sí, es posible —admitió Kate.

—¿Pero usted no pensó que era razón suficiente para pedir que la relevaran?

—Mi único pensamiento era que debía proteger a esa criatura. Y lo hice.

—E inmediatamente después volvió a atender pacientes, como si ese incidente no hubiera ocurrido...

—¡Sí!

—¿Pacientes como Claudia Stuyvesant?

—Si está tratando de insinuar que no estaba plenamente capacitada durante el tiempo que la atendí, ¡está equivocado, señor! —replicó Kate, airada.

Sin amilanarse, Hoskins cambió abruptamente el tema y el tenor de sus preguntas.

—Doctora, ¿conoce usted el término legal declaración para beneficio propio?

—Creo que sí —contestó Kate.

—¿Yo estaría exagerando ese concepto si sugiriera que esa historia clínica de Claudia Stuyvesant es una declaración para beneficio propio?

—Contiene un registro verídico y exacto de su caso. De todo lo que encontré. De todo lo que hice —protestó Kate.

—Es decir que, de acuerdo con esta historia, usted hizo todo bien, brindó a esa pobre chica toda la atención que necesitaba, en el momento debido y con la más alta capacidad.

—¡Sí!

—Sin embargo, aquí no encontramos nada sobre el hecho de que usted interrumpió la atención de Claudia Stuyvesant para atender a otros pacientes —señaló Hoskins.

—Ya declaré sobre el caso de cólico renal —contestó Kate.

—Yo me estaba refiriendo a otro caso que se presentó después de que usted decidió, por fin, encargarse del caso de Claudia Stuyvesant.

—Tuve muchos casos esa noche... —Lo interrumpió Kate.

—El caso al que me refiero es el de un hombre de edad avanzada, que no presentaba... ¿cuáles fueron sus palabras? síntomas alarmantes de alguna enfermedad que pusiera en peligro su vida y que requiriera atención inmediata. De hecho, el hombre no presentaba absolutamente ningún síntoma. Sin embargo, usted le dedicó bastante tiempo. Esto, pese a que una enfermera le advirtió que era una persona sin hogar, que estaba fingiendo y que sólo quería refugiarse de la lluvia.

—Era un ser humano necesitado —contestó Kate.

—¡Sorprendente! Estaba tan agobiada por tantos casos, al extremo de que, según sus propias palabras, sintió que podría desmoronarse... ¿Y les restó tiempo a pacientes realmente enfermos, para ocuparse de un hombre que ni siquiera estaba enfermo?

—Estaba lloviendo a cántaros. Él no tenía casa ni hogar y tenía hambre. No tenía otro lugar adonde ir. Cuando lo vi, pude darme cuenta, por sus síntomas fingidos, de lo desesperado que estaba.

—¡Ajá! Entonces, como resultado de la bondad de su corazón, usted no sólo se dio tiempo para verlo...

—Tenía que asegurarme de que sus síntomas no eran peligrosos —dijo Kate.

—No sólo eso, sino que también se tomó tiempo para asegurarse de que fuera alimentado.

Esta última acusación de Hoskins no sólo estaba cargada de sarcasmo, sino también de ponzoña.

—Viniendo de una pequeña comunidad —se defendió Kate—, no puedo acostumbrarme a la forma en que es tratada la gente en esta ciudad. Permiten que caigan entre los delincuentes, los obligan a una existencia miserable, sin esperanzas. Son ermitaños en una ciudad de millones. ¡Sucede que yo siento que ser médico implica mucho más que prescribir medicamentos y practicar la cirugía!

Hoskins asintió con escepticismo.

—Un sentimiento muy noble, no tengo dudas. ¿Pero no es un hecho, doctora, que usted se mezcló tanto en asuntos ajenos a sus deberes específicos, que privó a pacientes verdaderamente enfermos de la atención a que tenían derecho? ¿Y en el caso de Claudia Stuyvesant, con consecuencias fatales?

—¡Eso es una mentira! —reaccionó Kate, con ira.

—¿No es ésa la verdadera razón por la cual usted estaba tan empeñada en sacar a la señora Stuyvesant de la sala, para que ella no pudiera ser testigo de la atención inadecuada y negligente que estaba brindando a su hija?

—¡No! ¡Ella debía haber estado afuera, en la sala de espera, como los familiares de todos los otros pacientes! ¡Su presencia dificultaba nuestra labor y el tratamiento!

—Sí, sí, lo sé —dijo Hoskins, dándole poca importancia al comentario sobre la sala de espera—. Yo creo que la doctora Ward demolió ese argumento, para satisfacción del comité. En realidad, creo que todos nosotros ya hemos oído suficiente.

—¡Bien, yo no! —se rebeló Kate, levantándose de su silla, a pesar de los gestos frenéticos de Scott por silenciarla.

Pero ella lo miró desafiante, antes de darse vuelta para dirigirse al comité.

—Todo está muy bien para usted, señor Hoskins, y para usted, doctora Ward. Estar sentados aquí, en medio de la tranquilidad de una sala de audiencia y juzgar mis actos en una noche en que los casos llegaban uno detrás de otro, más rápido de lo que uno podía manejarlos. Pero es muy otra cosa haber estado allí, haciéndole frente. Volver a esa noche, como lo hice, y repasar todos los casos que atendí. Casos en los que mi opinión fue ratificada más tarde por los cirujanos y los cardiólogos que se hicieron cargo de esos casos. Yo no me disculpo por mis actos de aquella noche. ¿Recibió Claudia Stuyvesant todo el tiempo, la dedicación y la atención que le hubiera gustado a su madre? ¡No! ¿Recibió ella todo el tiempo y la dedicación y la atención que su estado, desde el punto de vista médico, parecía requerir? ¡Sí!

Kate se dio vuelta, incluyendo ahora a Claude Stuyvesant en su exposición.

—Debí haberlo sabido esa noche, cuando le oí decir a la señora Stuyvesant: él me culpará, que era de él de quién tenía miedo.

La cara de Claude Stuyvesant se encendió de ira e indignación.

—¡Doctora! ¡Doctora Forrester! —gritó Mott, fuera de control y golpeando repetidamente con su martillo—. ¡Señor Van Cleve, por favor, controle a su cliente!

Pero Scott no dio muestras de querer intervenir.

—¡Él es de quien Claudia Stuyvesant tenía miedo! ¡No de su madre, pero sí del hecho de que ella se lo diría a él! Él es la causa de que su hija ocultara la verdad! ¡Si ustedes quieren culpar a alguien por su muerte, cúlpenlo a él!

Mott seguía tratando de hacerla callar.

—¡Doctora Forrester! ¡Sus comentarios están fuera de orden! ¡Debe terminar inmediatamente! ¡Inmediatamente! ¿Me ha oído?

Habiendo dicho cuanto era su intención decir, y un poco más, Kate Forrester se dejó caer en el banco de testigos, temblando de indignación e impotencia.

El doctor Truscott manifestó su desaprobación moviendo la cabeza de un lado a otro.

—Después de haberla visto en las noticias de la televisión, esto no me sorprende —comentó la doctora Ward para agregar, dirigiéndose al oficial administrativo—. Señor Cahill, ¿cuál es el siguiente paso, habiendo llegado a este punto de la audiencia?

—Una vez recibidos todos los testimonios, como en este caso, es habitual dar a los abogados varios días para que preparen sus alegatos finales. Y una vez que el comité los ha oído, se les requiere que emitan su voto.

—¿Entonces puedo suponer que podré reanudar mis actividades quirúrgicas normales el próximo lunes por la mañana? —preguntó Ward.

—Casi podría asegurar que es posible, doctora —contestó Cahill.

—Francamente —continuó Ward—, yo podría votar ahora mismo y todos nosotros podríamos ahorrarnos bastante tiempo.

Mott asintió y se dirigió a Scott.

—Abogado, ¿está lista su cliente para continuar?

—En un momento, señor.

—¿Señor Hoskins, alguna otra pregunta?

—Pienso que la demandada ya ha dicho todo lo que necesitábamos saber. Sólo lamento que ella haya creído necesario hacer semejantes acusaciones, para defender su conducta de aquella noche. No, señor presidente, no tengo más preguntas que hacerle.

Hoskins abandonó su lugar y se acercó a Stuyvesant para murmurarle:

—Disculpe, señor, por ese ataque desafortunado.

—A mí sólo me importa una cosa. ¡Quiero que a esa mujer se le prohíba ejercer la medicina para siempre!

—Después de la manifestación de la doctora Ward de hace un momento, no tengo ninguna duda sobre el resultado final de esta historia —le aseguró Hoskins.



Tanto en la sala de audiencia, como más tarde en el ascensor, Kate Forrester y Scott Van Cleve no cruzaron una sola palabra. No fue sino hasta que estaban caminando calle abajo, que Kate habló por fin.

—Lo siento. —Fue todo lo que dijo.

—Está bien, no se preocupe —dijo Scott, tratando de minimizar el daño causado por su intempestiva explosión.

—Arruiné todo su plan, su trabajo, tan paciente y duramente elaborado. Pero tenía que decirlo.

—Usted debería haberme contado sobre ese altercado que tuvo con ese padre abusivo. Me tomó totalmente de sorpresa.

—En tanto la criatura esté bien ahora y en buenas manos, eso no importa.

—Todo importa ahora, Kate. Incluso ese viejo que llegó escapándose de la lluvia.

—¿Qué esperaba que hiciera? ¿Ignorarlo? ¿Un pobre viejo, empapado y hambriento?

—Usted vio cómo Hoskins convirtió una motivación honesta en una acusación. Una cosa más, usted nunca me dijo nada sobre esa llamada telefónica —dijo Scott en tono de reproche.

—Era Walter. Y me libré de esa llamada tan pronto como pude —explicó Kate.

—¿Es una relación... íntima? —preguntó Scott.

—Walter le dio mucha importancia, demasiada importancia —dijo Kate, elusiva.

En lugar de ahondar en un asunto que Kate estaba evidentemente tratando de eludir, Scott dijo:

—También Hoskins le dio mucha importancia. Pero ahora tenemos que dejar de lado todas las cuestiones menores y dedicarnos a examinar lo sucedido hoy. Evaluar nuestros pasivos. Y también nuestros activos.

—De los que tenemos muy pocos, según parece —contestó Kate.

—Por eso es que a los abogados jóvenes se les aconseja que, cuando la ley está en su contra, deben quebrar la realidad; cuando la realidad está en su contra, deben quebrar la ley.

—¿Y cuando tanto la ley como la realidad están en contra?

—Quebrar la mesa —contestó Scott—. Pero yo necesito munición para quebrar la mesa.


Capítulo 35



Rosie Chung acababa de hacer café cuando Kate y Scott volvieron al departamento.

—¿Cómo les fue? —preguntó desde la cocina.

—No muy bien, me temo —contestó Kate.

—Tampoco mal —dijo Scott, tratando de darle ánimo.

Los ojos azules de Kate lo desmentían tan claramente, que se sintió forzado a admitir:

—No, no muy bien. Durante todo el camino hasta aquí traté de elaborar mentalmente mi resumen final, basándome en todo el testimonio. Traté de ser tan duro conmigo mismo, como con seguridad lo será el comité. Especialmente los dos médicos. De la forma en que me los imagino, Mott es como un pozo que uno regala en una partida de bridge. Un pozo que está seguro de perder. Yo apostaba por Truscott y Ward. Pero Ward hoy mostró su juego. Definitivamente, ella no está de nuestro lado. Lo que automáticamente anula a Truscott. Porque con Mott y Ward en contra de nosotros, Truscott ni siquiera cuenta. Por lo tanto nuestras chances, las chances de Kate, dependen de lo que yo pueda decir para cambiar la opinión de Ward. Ahora, ustedes dos son mujeres, son médicas. Pónganse en el lugar de Ward. ¿Qué las convencería?

Rosie fue la primera en hablar.

—Ese test de embarazo.

Scott la interrumpió.

—Ward dijo que Kate no debió haberlo aceptado como definitivo.

—Pero ella no lo aceptó —argumentó Rosie—. Pidió una ecografía. Lamentablemente no pudo ser efectuada.

—¿Y en ese punto el médico desiste de su empeño? —preguntó Scott, mientras se paseaba entre las dos mujeres.

—¡Yo no desistí! ¡Ordené un test de embarazo en el suero sanguíneo! —protestó Kate—. Pero esos resultados demoran bastante.

—¿Había alguna otra manera posible de que usted pudiera hacer el diagnóstico?

—Muy raras veces son fáciles de detectar los embarazos ectópicos —señaló Rosie—. Y con una paciente que niega haber tenido relaciones sexuales y una falta menstrual, con un test de embarazo negativo, ¿hasta dónde puede un médico ir detrás de algo, que no es más que una sospecha?

—¿Me está diciendo que la mayoría de los médicos no hubieran estado en condiciones de diagnosticar el caso? —preguntó Scott.

—Sí, la mayoría. Si no todos —dijo Rosie—. Muchas veces, tampoco es posible detectar esos embarazos con un examen pélvico.

Frustrado, Scott pensó en voz alta.

—No siempre se los puede sentir al tacto, los tests no siempre los revelan. Además la paciente puede desorientar al médico con sus mentiras. Se me ocurre que, en lugar de que la paciente sea víctima del médico, en un caso así, el médico resulta ser la víctima de la paciente. Sin embargo... —Scott dejó de pasearse por el living, para mirar de frente a las dos mujeres—, hay una cosa que me preocupó desde el momento que escuché que las drogas podrían haber enmascarado los dolores de Claudia, de modo que ella podría estar desangrándose hasta morir, sin evidencia de dolores suficientes que advirtieran sobre la gravedad de su estado.

—¿Y qué fue lo que le preocupó de eso? —preguntó Kate—. Es la verdad.

—Ella estuvo allí durante nueve horas. ¿En ese lapso, no debería haberse disipado el efecto de las drogas? —preguntó Scott a las dos mujeres.

—Usted está sospechando que ella las tomó antes de ir al hospital —señaló Kate.

—Si es que las tomó, tuvo que haberlas tomado antes de ir al hospital —contestó Scott.

—No necesariamente —replicó Kate.

Scott la miró intrigado.

—Algunas veces traen drogas con ellos —agregó Kate.

—¿Al hospital?

—¡Oh, sí! —dijo Rosie—. Yo los he pescado. También Kate. Las esconden en los bolsillos, en las carteras, en los corpiños, en sus peinados, sus zapatos. No hay ningún límite para la inventiva de un drogadicto desesperado.

—Póngase en la situación de Claudia —le sugirió Kate a Scott—. Está tan aterrorizada que llama a su madre, a quien había estado evitando durante meses. Porque sabe que está enferma. Quizás incluso presiente hasta qué punto. Lo que sólo aumenta su necesidad de tomar drogas. Por otra parte, va a un hospital, donde no tiene ninguna manera de saber si se le dará alguna medicación. Entonces, para darse fuerzas, toma una dosis extragrande antes de ir. Para mayor seguridad, esconde más droga en algún lugar de su persona. Y la toma a hurtadillas, en cuanto tiene la oportunidad. Sin comprender en ningún momento el peligro al que se expone al desorientar al médico.

—¡Dios! Si sólo hubiera alguna manera de que los doctores enjuicien a los pacientes por mala praxis —comentó Scott.

Se tomó un instante para pensar.

—¡Un momento! —exclamó entonces.

—Sé lo que va a decir —se le anticipó Kate. —¿Cómo pudo haberlas tomado si su madre estaba allí? La madre nunca declararía haberla visto tomar alguna droga. Además, hubo al menos una ocasión en la que tanto Cronin como yo y la señora Stuyvesant, las tres, estuvimos fuera de la sala al mismo tiempo.

—Esa ocasión en que la señora Stuyvesant la encontró hablando por teléfono con Walter —dedujo Scott, con un toque de celos—. Sí, Claudia pudo haber tomado algo, sin que nadie se diera cuenta de ello.

—¡Entonces eso es! ¡Lo tenemos! —exclamó Rosie con gran alivio.

—Me temo que no —dijo Scott—. Ésa puede ser una hipótesis razonable sobre la cual basar nuestro argumento. Excepto por una cosa. Todavía no podemos probar que consumía drogas. Cualquiera sea la importancia que yo adjudicaba al testimonio de Rick, ahora parece aún más decisivo. Sin él, no podemos dar vuelta a Ward. No hay forma.

A la mención de Rick Thomas, Kate recordó en voz alta sus palabras.

—Ella siempre tenía una docena de recetas de diferentes doctores. Valium, Darvon, Robaxen, barbitúricos. Cualquier cosa que se le ocurra...

—Ella lo tenía —Scott completó la cita—. Rick dijo eso.

—Y él también dijo: “ésa es la razón por la que no quiso que yo la llevara al hospital” —le recordó Kate.

—Y cuando yo le pregunté por qué, él dijo: “si ellos descubrían...”.

—“que ella estaba en algo... ella no quiso que yo me metiera en problemas” —completó Kate—. ¡Ahí está, eso eso! Una prueba, no solamente de que estaba en la droga, también de que puede haberlas llevado consigo al hospital.

—¿Por qué otra razón pensaría ella que Rick podía meterse en problemas? ¡Suena perfecto para mí! —dijo Rosie—. ¡Ahí tienen la evidencia!

—Hay una sola cosa que no encaja —señaló Scott—. Kate y yo no podemos atestiguar.

—¿Por qué no? Los dos se lo oímos decir a Rick —insistió Kate.

—Eso lo transformaría en un testimonio de oídas. Cahill nunca lo aceptará. Y aun si él lo hiciera, el comité pensaría que lo hemos inventado entre nosotros. Exactamente igual como ahora están seguros de que no existió ningún Rick Thomas.

Scott volvió a pasearse por la habitación.

En su exasperación, Rosie preguntó:

—¿En eso gastan su tiempo los abogados, desestimando testimonios importantes?

—Quizá... quizá nosotros no necesitemos testificar —sugirió Kate.

El comentario confundió a Scott, pero Rosie lo captó inmediatamente, porque exclamó:

—¡Las recetas!

—¿Qué pasa con las recetas? —preguntó Scott.

—Analgésicos, sedantes, barbitúricos, drogas como las que tomaba Claudia... un médico solamente las puede prescribir en un formulario especial por triplicado.

—Una prescripción por triplicado... —reflexionó Scott—. ¿Y con eso qué?

—Una copia va al Departamento de Salud del Estado, en Albany —explicó Kate—, para que el Estado pueda controlar a los doctores que entregan esas recetas con demasiada facilidad o a los farmacéuticos que, contra pronto pago, preparan demasiadas de ellas. Y, lo más importante, para mantener un control sobre pacientes que van de un medico a otro para asegurarse su provisión de drogas, consiguiendo recetas de un buen número de ellos, sin que ninguno sospeche.

—Esa clase de drogadictos —dijo Rosie— sabe perfectamente cómo simular los síntomas que convencerán a cualquier médico de que debe recetarles un analgésico o un sedante.

—Entonces —Scott empezaba a juntar las piezas del rompecabezas—, si Claudia hacía eso, y Rick dijo que lo hacía, debe haber un registro en Albany. ¡Déjenme usar el teléfono!

Mientras Kate y Rosie se quedaron de pie a su lado, listas para darle cualquier información médica que pudiera necesitar, Scott pasó la siguiente hora y media hablando por teléfono con el Departamento de Salud del Estado, en Albany. Primero habló con la sección de computación. Fue derivado al departamento legal. Después a otra oficina. Y a otra. En cada oportunidad explicó su carácter de abogado de la doctora Kate Forrester, demandada en una audiencia del Tribunal del Estado. Cada una de sus explicaciones recibió la misma respuesta.

“Lo siento, abogado, pero no estoy autorizado para revelar esos archivos estrictamente confidenciales”.

Se le aconsejó, en cada ocasión, que hiciera su petición al funcionario siguiente en la línea jerárquica. Lo hizo, pero siempre con el mismo resultado. La información era tan confidencial, que no podía ser entregada a ningún extraño. ¿Ni siquiera a un abogado? Ni siquiera a un abogado.

Siguiendo el camino ascendente en las jerarquías, Scott fue finalmente comunicado con el mismísimo comisionado de salud. Por primera vez, se sintió estimulado cuando el comisionado interrumpió su introducción.

—Abogado, ahórreme los detalles. Conozco bastante bien el caso Forrester —le dijo.

—Entonces, comisionado, seguramente comprende la necesidad imperiosa de contar con esa información para mi defensa —dijo Scott, con la certeza de que la respuesta sería satisfactoria.

—Oh sí, no tengo dudas de que sería de gran ayuda para usted. Pero lamentablemente, la información que usted busca es de naturaleza estrictamente confidencial y no puede ser revelada.

—Seguramente debe haber alguna forma... —empezó a argumentar Scott.

Pero el comisionado no lo dejó terminar.

—Abogado, son pasadas las cinco de la tarde —dijo tajante—. ¡Y esta oficina está cerrada!

Antes de que Scott pudiera contestar, oyó el clic inconfundible del corte de la comunicación. No tuvo ninguna necesidad de informar su fracaso a Kate y a Rosie.

—¿No hay nada que se pueda hacer? —preguntó Rosie.

—Sí, ¡pensar! —dijo—. ¡Necesito tiempo para pensar!

Con esas palabras se despidió y se fue.

No fue sino hasta las cuatro de la madrugada que Scott Van Cleve decidió su estrategia. Supo que para proteger y salvar la carrera de Kate, tenía que tener éxito antes del día fijado para su alegato final.



El presidente Clarence Mott estaba de un humor pésimo cuando llegó a las oficinas neoyorquinas del Tribunal de Conducta Médica Profesional. En el mismo momento que entró, preguntó irritado a Hoskins.

—¿Quién diablos convocó esta reunión? Ayer acordamos claramente: dos días libres antes de los alegatos finales. Hice planes. Tengo reservas para un vuelo a Florida.

—Fue Van Cleve —explicó Hoskins.

—¿Qué pasa con él?

—Pidió... no, exigió, que tuviéramos una reunión hoy mismo.

—¿Está informado Claude sobre esta variante? —preguntó Mott.

—No lo consideré aconsejable, en tanto no sepamos detrás de qué anda Van Cleve.

—¿Y Cahill?

—En este preciso momento está en camino desde Albany. Debe llegar en cualquier momento.

—¿Qué supone usted que tiene en mente Van Cleve?

—¡Ni idea! Pero sonó muy amenazante en el teléfono.

—Bien, pronto lo sabremos —dijo Mott, resignado.

En menos de una hora llegó Kevin Cahill, sudoroso y sin aliento, después de haber corrido desde la estación Grand Central. Estaba tan molesto como Mott por tener que asistir a esa reunión fuera de programa. Los tres se sentaron a esperar la llegada, a las doce en punto, de Scott Van Cleve.

—Caballeros —les dijo Scott—, tengo que hacer una petición muy importante, indispensable para poder hacer la defensa de los intereses de mi cliente.

—Puedo imaginarlo —lo interrumpió Mott—. Usted quiere más tiempo para encontrar a su escurridizo testigo imaginario.

—No es más tiempo lo que en realidad necesito, sino la cooperación del comité.

—¿Cooperación? —preguntó Hoskins, cauteloso—. ¿Qué clase de cooperación?

—Necesito tener acceso a ciertos archivos —anunció Scott.

—¡Ah no! —Hoskins se rehusó de plano—. Si usted piensa que yo voy a abrir los archivos de nuestro comité de investigación, está equivocado, señor. ¡Completamente equivocado!

—Quiero más que eso —contraatacó Scott.

Mott miró a Hoskins. Hoskins dirigió una mirada rápida a Cahill. El joven Cahill sólo abrió grandes ojos, imposibilitado de pronunciar una sola palabra.

Finalmente, Hoskins preguntó:

—¿Qué más, Van Cleve?

—Quiero que el Departamento de Salud del Estado me dé acceso a los archivos de todas las recetas prescriptas a Claudia Stuyvesant por todos los médicos que ella haya visto en este estado —dijo Scott con firmeza.

—¡Ajá! —reaccionó Mott—. ¡Lo sabía! ¡Nunca existió tal persona, ese Rick Thomas! ¡Fue solamente una cortina de humo para prepararnos para esto! ¡Y bien, la respuesta es no!

Hoskins, que no era menos desconfiado ni estaba menos impaciente por saber adónde quería llegar Van Cleve, controló su reacción emocional mejor de lo que Mott había sido capaz de hacerlo. Con mucha calma, preguntó:

—Van Cleve, ¿está usted enterado de que esos archivos son de máxima confidencialidad? ¿Que al Departamento de Salud le está prohibido revelarlos?

—Precisamente por eso es que necesito de la cooperación de ustedes —contestó Scott.

—¡No la mía! —Mott fue rápido en contestar.

—¡Ni la mía! —agregó Hoskins—. Habiendo fracasado su artimaña de ese Rick Thomas, ¿ahora quiere que nosotros vayamos al Departamento de Salud y pidamos esos archivos? ¿Piensa que hemos perdido la razón?

Preparado para ese rechazo, Scott recurrió ahora a su argumento legal. Ignorando a Mott y a Hoskins, dirigió su atención a Cahill, que hasta ese momento no había dicho nada.

—Cahill, como oficial administrativo de la audiencia, es su obligación decidir sobre todas las cuestiones de derecho.

—Sí —contestó, cauteloso, Kevin Cahill, esperando la siguiente jugada de Scott.

—Entonces, por favor, dígame. En un caso criminal, ¿no está obligado el fiscal a revelar al abogado de la defensa toda la evidencia de descargo que tenga en su poder?

—Por supuesto —contestó Cahill, para señalar enseguida con presunción—, pero lo que usted está pidiendo no está en poder de este tribunal. Por lo tanto no está en sus manos acceder a su pedido.

Tanto Mott como Hoskins sonrieron satisfechos y asintieron con la cabeza para reforzar la manifestación de Cahill.

—¡Pero sí está en su poder! —replicó Scott, dirigiéndose a Hoskins—. Este tribunal es un brazo del Departamento de Salud. Y el Departamento de Salud tiene esos archivos que quiero ver. En consecuencia, técnicamente están en su poder. Yo pido, exijo, que usted y yo, señor Cahill, vayamos a Albany y echemos una mirada a esos archivos. Si revelan lo que yo pienso, pediré copias para presentarlas al comité en el momento de mi alegato final.

—¡Ahora escúcheme, Van Cleve... —Empezó a discutirle Mott.

Pero Kevin Cahill intervino.

—¡Un momento, todos ustedes! ¡Un momento! —exclamó con aire doctoral—. Estamos frente a una cuestión legal de mucha gravedad. Es cierto que en un caso criminal el fiscal debe revelar al abogado de la defensa toda la evidencia incriminatoria que usará en el curso del proceso, y también toda la evidencia de descargo que tenga en su poder.

—¡Exactamente! —confirmó Scott.

—Sin embargo —señaló Cahill—, esta audiencia no es un proceso criminal.

—Cuando está en juego la carrera profesional de una médica, pienso que es aplicable esa misma regla —protestó Scott—. Las consecuencias de esta audiencia no son menos graves para la demandada, de lo que serían para un acusado en un proceso criminal.

—No siendo un proceso criminal, no se hace lugar a la petición —dictaminó Cahill. Y no creo que usted encuentre un caso similar, en el que algún juez haya dictaminado que estamos obligados a suministrarle esos archivos tan confidenciales.

—Debe de haberlo... —empezó a decir Scott.

—Si usted puede presentar un caso semejante, me sentiré feliz de tomarlo en consideración. Pero hasta entonces, mantengo mi decisión original. —Y para aparecer menos arbitrario, Cahill concluyó—: Por supuesto, si usted puede conseguir esos archivos, los admitiremos como evidencia. Eso es lo máximo que podemos hacer, señor Van Cleve.

Scott se fue, sin haber logrado convencerlos.

En cuanto salió de la oficina, Clarence Mott preguntó:

—¿Es cierto eso?

—¿Qué? —preguntó Hoskins.

—Si él le echa mano a esos archivos, ¿estaremos obligados a admitirlos?

—No tenemos que preocuparnos por eso —le aseguró Cahill—. Nunca los conseguirá. Aunque sería conveniente hacerle saber al señor Stuyvesant, de alguna manera sutil, cómo hemos protegido hoy sus intereses.



Scott Van Cleve volvió a su oficina para empezar a preparar su alegato. Era muy avanzada la tarde. Como se le había negado el uso de las secretarias, estaba obligado a mecanografiar él mismo, con dos dedos, en la pequeña computadora que todavía no había sido sacada de su oficina. Nunca se había sentido cómodo con esa maravilla electrónica, por lo que no había aprendido a sacar ventaja de todas sus funciones. Pero al menos le serviría para hacer un borrador con sus anotaciones y conceptos, con todas las correcciones inevitables.

Empezó a insertar frases y palabras clave que se proponía utilizar en su alegato. Una audiencia que nunca debió haber tenido lugar... injusta... para castigar a la doctora por lo que, en realidad, eran fallas del sistema... la médica se desempeñó tan bien como le fue posible bajo imposibles circunstancias... culpando a la médica por su agotamiento natural, debido a largas e inhumanas horas y tensión... la médica en cuestión es culpada por el resultado equivocado de un test que todos sabemos que es imperfecto...

Cuantas más veces escribía médica, tanto más extraña le resultaba la palabra que lo miraba desde la pantalla verde. Médica... médica.

“¡Diablos, no! —pensó—, médica no, Katherine Forrester, Kate”. Entonces supo por qué estaba teniendo tanto problema en ordenar sus pensamientos. Porque estos pensamientos y frases, por sí solos, no servirían para absolverla de los cargos en su contra. Él estaba recorriendo simplemente los pasos de lo acontecido. Haciendo anotaciones que, aun a él, le sonaban huecas. Anotaciones y conceptos que seguramente no convencerían a una mujer tan exigente como la doctora Ward. Ella virtualmente había desestimado la defensa del resultado fallido del test. Se había mostrado insensible ante las largas horas de guardia y las difíciles condiciones bajo las cuales Kate había tenido que atender a Claudia Stuyvesant. A Ward ni siquiera parecía importarle el hecho de que existía una prueba irrefutable de que Claudia la había despistado con sus mentiras.

El resultado final había sido un embarazo ectópico, ocultado con respuestas falaces, con el agravante de la ausencia de un síntoma que podría haber revelado el estado grave de la paciente: el dolor.

Con cuanta mayor imparcialidad analizaba Scott su resumen, tanto más evidente se le hacía que, sin pruebas sobre la adicción de Claudia a las drogas, su alegato no pasaría airoso el examen de los dos médicos del comité.

Ante ese razonamiento, borró todas sus anotaciones de la pantalla y empezó de nuevo.


Capítulo 36



Después de bregar toda la noche con un documento que cualquiera de las secretarias del estudio habría mecanografiado en una décima parte del tiempo, Scott se sintió satisfecho de sus esfuerzos. Se quedó observando las páginas que salían de la impresora. Una vez que las tuvo a todas en sus manos, las puso dentro de la clásica carpeta legal de color azul. Consultó su reloj. Todavía no eran las ocho de la mañana. Kate debía de estar levantándose y preparándose para salir hacia el hospital. Ella insistió en presentarse a cumplir sus funciones con el doctor Troy, durante esos pocos días de receso de la audiencia.

Scott marcó el número telefónico. Sonó cuatro veces. Tuvo temor de que ya se hubiera ido. Pero en el medio del quinto llamado, ella contestó, casi sin aliento.

—¿Kate?

—Justo estaba saliendo de la ducha cuando oí el teléfono. ¿Qué pasa? ¿Más malas noticias? —preguntó ansiosa.

—No. Quiero que nos encontremos.

—¿Esta mañana? ¿Dónde? —preguntó Kate.

—En la Corte Suprema, condado de Nueva York. Tome el subterráneo Independent hasta la estación Chambers Street. Pregunte al primero que encuentre dónde queda la Corte Suprema. Cualquiera la orientará. Usted la reconocerá inmediatamente: es ese edificio que ve con tanta frecuencia en la televisión, el de la imponente escalinata de piedra que conduce a la hilera de columnas altas, coronadas por las palabras “LA FIEL ADMINISTRACIÓN DE JUSTICIA ES EL PILAR MÁS FIRME DE UN BUEN GOBIERNO”. Bien, esta mañana iremos a comprobar si esas palabras hacen honor a lo que dicen. ¡Reúnase conmigo antes de las nueve y media!

Scott Van Cleve estaba parado en el escalón más alto del edificio de la corte, escudriñando la calle, allí abajo. La divisó y agitó la mano para llamar su atención, pero ella no lo vio. Scott admiró la forma en que subía los escalones, firme, resuelta. Le gustaba esa cualidad en ella. Podía parecer pequeña, femenina, indefensa. Pero era una mujer de carácter que reflejaba los principios y las costumbres de su familia y de sus antecedentes.

Alzó los ojos, hacia los escalones superiores y el atrio con las palabras alusivas a la justicia talladas en la piedra gastada por el tiempo. Entonces Kate vio a Scott, que le hacía señas con el brazo en alto. Mientras subía, admiró su figura alta y delgada, parecida a la de su padre en esas viejas fotografías pegadas por su madre con tanto celo en el álbum familiar, aunque ningún cuidado había podido evitar que, con el paso del tiempo, estas fotos antiguas perdieran color. Aun así, el parecido era estremecedor para Kate. Claro que, en los últimos años, su padre se veía más robusto. No gordo ni descuidado, simplemente más maduro. Se preguntó si Scott también se vería así en el futuro. Antes de llegar a alguna conclusión, había llegado al último escalón.

—¿Por qué estamos aquí? —preguntó.

—Vamos a ver a un juez —dijo Scott.

—¿Para qué?

—Ya verá —contestó Scott, tomándola de la mano e ingresando en el edificio de la corte.



—El juez Wasserman está en una reunión —dijo secamente la secretaria, una mujer regordeta, que lo miró por encima de sus gruesas gafas.

—Esperaremos —dijo Scott.

—En cuanto termine la reunión tiene que irse al tribunal —informó la mujer, con lo que quiso significar que, sin una cita previa, el juez no recibiría a ningún abogado esa mañana.

—Esperaremos —insistió Scott—. Es muy importante.

Su insistencia hizo que la secretaria desviara la mirada, de Scott a la hermosa joven que lo acompañaba y nuevamente a él. De pronto pareció comprender y con aire consternado, exclamó:

—¡Bueno, esto lo explica todo! Si ustedes dos vinieron aquí para pedirle al juez que los una en matrimonio, están en el lugar equivocado. En primer lugar, el juez Wasserman sólo celebra matrimonios de hijos de sus amigos más íntimos o, si se da el caso, de celebridades de Broadway. Nunca a extraños. Así que ustedes están perdiendo el tiempo aquí.

—Mi querida señora, no estamos aquí para pedirle al juez que nos case. Yo estoy aquí para presentar una petición ex parte de una orden judicial, para examinar ciertos archivos del Estado.

—Déjemela y yo se la mostraré al juez cuando vuelva del tribunal.

—No puedo esperar tanto tiempo —insistió Scott.

—Tendrá que esperar. —Porfió la secretaria.

Se ajustó los anteojos de marco pesado y cristales gruesos, un gesto de determinación e impaciencia al que recurría con frecuencia, cuando algo la fastidiaba más allá de su siempre presente nivel de fastidio. Las secretarias de los jueces eran conocidas por su escaso nivel de tolerancia, la mayor parte de las veces, más escaso aún que el de los propios jueces.

En ese momento se abrió la puerta de la oficina interna del juez. Dos hombres y dos mujeres, obviamente clientes y abogados, salieron enojados por lo que había ocurrido allí dentro. Se dirigieron a la puerta del frente. Las dos mujeres, abogado y cliente primero, los dos hombres, abogado y cliente, inmediatamente detrás. Antes de que se cerrara la puerta exterior, desde adentro llegó la voz irritada del juez Emile Wasserman.

—¡Freda! ¿Cuántas veces se lo he dicho? ¡No quiero casos de división de bienes gananciales al comienzo de la mañana! ¡Me arruinan el resto del día!

Freda Baumgartner se volvió hacia Scott y Kate con una mirada que les advertía: “ya ven, yo no estaba mintiendo, no está de humor para ver a nadie sin una cita previa”. Para asegurarse de que Scott y Kate la oyeran, anunció en voz alta:

—Juez, aquí hay dos personas que quieren verlo por una petición ex parte. Pero no tienen cita.

Antes de que el juez pudiera prohibirles la entrada, Scott se apresuró a plantarse de pie frente a la puerta abierta.

—Su Señoría, aquí está en juego la carrera de una médica. Y el factor tiempo es de suma importancia. Como usted mismo podrá verlo, si nos da oportunidad de explicarle.

—¿Nos? —repitió el juez—. ¿Una petición ex parte, no es el abogado acusador, y usted necesita ayuda para contraatacar? Eso tengo que verlo.

Scott le hizo señas a Kate de que se le uniera. Juntos pasaron al lado de la contrariada Freda Baumgartner y entraron en el despacho del juez Wasserman.

El juez Emile Wasserman estaba en mangas de camisa y con un chaleco de lana abierto, su vestimenta habitual antes de cubrirse con la toga judicial negra. Pero la ausencia de su vestidura formal no disminuía en absoluto su natural impaciencia.

—Bien, no tengo mucho tiempo. Tengo que estar en el estrado para instruir a un jurado.

—Su Señoría, yo represento a una médica que actualmente está respondiendo cargos ante el Tribunal de Conducta Médica Profesional...

—Abogado —lo interrumpió Wasserman—. Cuando usted dijo “nosotros”, pensé que se refería a un coasesor. ¿Pero tenía que traer a su secretaria con usted, como apoyo moral?

—No, Su Señoría, ella es la médica en cuestión.

—Ella... —El juez estuvo a punto de preguntar, pero entonces se interrumpió para mirar con asombro a Kate—. ¿Por qué es que en estos días, cada policía y cada doctor que conozco me parecen niños recién salidos de la escuela secundaria? Debo de estar poniéndome viejo... Así que ésta es la doctora...

—¡Y muy bien preparada, Su Señoría! —intervino Kate—. Universidad de Illinois, ¡con medalla de honor! Universidad de Iowa, Facultad de Medicina, ¡segunda en mi curso de graduación!

—¡Oh! —exclamó Wasserman—. Y también con temperamento.

Scott sintió que una ola de calor le golpeaba la cara. Habría preferido que Kate no se hubiera dirigido con tanta vehemencia a este hombre de cuya indulgencia dependían tanto.

—Perdone, Su Señoría. —Se disculpó Kate, para reparar el daño.

Wasserman no dio ninguna señal de haberse conmovido, pero dirigió toda su atención a Scott.

—Proceda, abogado. Pero no se tome todo el día.

Tan sucintamente como pudo, Scott expuso la situación de Kate, narrando los acontecimientos que condujeron a esa audiencia, incluyendo la negativa de Hoskins y de Cahill de ayudarlo a obtener los datos de los archivos confidenciales del Departamento de Salud del Estado. Cuando concluyó, presentó a la firma del juez la orden que acompañaba su petición.

Mientras examinaba los papeles, Wasserman miraba por encima de ellos alternativamente a Scott y a Kate.

—¿Sabe, abogado? Hay una cosa que me intriga. De todos los jueces que hay en esta corte, ¿qué lo llevó a elegirme a mí?

Scott guardó silencio por un instante, pensando en qué razón podía inventar para congraciarse con él. Pero entonces optó por hacer suyo el consejo que siempre le había dado a Kate: decir la verdad.

—Porque usted, Su Señoría, es un juez independiente.

Wasserman bajó los documentos, para mirar de frente a Scott Van Cleve. Su mirada penetrante exigía una explicación.

—Dado que no sé de ningún caso ajustado a derecho, en el que alguien haya procurado tener acceso a esos archivos en particular, comprendí que necesitaba un juez que no se limitara meramente a aplicar la ley, sino que estuviera dispuesto a arriesgarse a ser impugnado, al ir más allá de la jurisprudencia y anteponer la justicia a la letra fría de la ley.

—Sonó como una bonita zalamería, jovencito —dijo Wasserman.

—Pero es la verdad —contestó Scott.

—Supongo que sí —admitió Wasserman a regañadientes—. Pero usted intuye qué es lo que me motiva: esta clase de peticiones. Así que tenemos que ayudar a salvar la carrera de esta joven. Dígame, doctora —dijo, volviéndose hacia Kate—, con toda honestidad, en su opinión personal y desde el fondo de su conciencia, ¿diría usted que brindó a la joven Stuyvesant la mejor atención que puede brindar un médico?

—Bajo las circunstancias y con la información que tuve a mi disposición, hice todo lo que hubiera hecho cualquier buen médico.

—¿Alguna otra cosa que quiera decir antes de que yo tome una decisión?

—Sí, Su Señoría —contestó Kate—. Ésta no es simplemente una orden de la corte que le estamos pidiendo. Está en juego mi vida misma. Es para lo que he nacido, para ejercer la medicina, para sanar al enfermo.

Wasserman asintió, pensativo. Tomó su lapicera, pero antes de firmar dijo:

—Abogado, usted nunca adivinará qué fue lo que me convenció. Su descripción del papel que Claude Stuyvesant está representando en toda esta historia. Él es exactamente esa clase de hijo de perra. Ya es tiempo de que alguien lo obligue a enfrentar las realidades desagradables de su propia vida.

Después de haber puesto su firma, Wasserman entregó el documento a Scott.

—Aquí tiene. Y ahora, corran ya mismo a Albany. ¡Consigan esos archivos y refriéguenselos por las narices a Stuyvesant!



Estaban bajando a toda prisa la escalinata de la corte, cuando Scott dijo:

—¿Oyó lo que dijo?

—¿Quién? —preguntó Kate.

—La secretaria de Wasserman, Freda. Ella pensó que estábamos allí para pedirle al juez que nos casara.

Kate no contestó, mientras se apuraban a bajar los escalones para alcanzar un taxi vacío.

—¡Estación Grand Central! —ordenó Scott en cuanto treparon a él.



Las altas torres gemelas del Rockefeller Mall dominaban la ciudad y sus alrededores en kilómetros a la redonda. Kate y Scott podían verlas emerger desde la estación de Albany. El complejo albergaba a la mayoría de las oficinas gubernamentales del Estado de Nueva York, incluida la oficina en donde estaban guardados los archivos que ellos buscaban.

Muy pronto ubicaron la oficina de archivos de la Secretaría de Salud del Estado de Nueva York. Scott presentó la orden del juez Wasserman a la mujer que estaba a cargo de los archivos de drogas. Ella miró la orden, los miró a ellos, después examinó la orden con sumo cuidado y, una vez más, los miró a ellos con cierta desconfianza.

—Tengo que consultar esto —dijo, y se fue adentro.

Scott y Kate esperaron impacientes.

—No pueden rehusarse a la orden de un juez, ¿verdad? —preguntó Kate.

—Es imprevisible lo que puede hacer un burócrata —dijo Scott.

La mujer volvió acompañada por un hombre que sostenía en sus manos la carpeta azul con la orden del juez Wasserman y que se movía con la expresión de impaciencia y fastidio de alguien que, repentinamente, ha debido interrumpir su placentera rutina de una taza de café.

—¿Usted presentó esto? —le preguntó a Scott.

—Sí. Y ahora quisiéramos examinar los archivos a que hace referencia la orden del juez Wasserman.

—Nunca antes he visto una orden como ésta —manifestó el hombre.

—Pues ahora ha visto una —replicó Scott, tajante.

—Es mejor que lo consulte con el departamento legal.

—Mire, señor, ésta es una orden firmada por un juez de la Corte Suprema. Es imperioso que usted cumpla con ella inmediatamente. El factor tiempo es decisivo —señaló Scott—. Tenemos que seguir con una audiencia, mañana por la mañana, en la ciudad de Nueva York.

—Aun así, creo que debo consultar... —empezó a decir el hombre.

—Señor... ¿cuál es su nombre? —preguntó Scott, sacando del bolsillo una lapicera y una libreta de notas.

—¿Qué tiene que ver mi nombre con todo esto? —protestó el hombre.

—Porque —dijo Scott, tomándose una pequeña libertad—, el juez Wasserman me autorizó a advertirle a cualquiera que no acatara su mandato, que él emitirá una citación por desacato al tribunal superior contra cualquier empleado del estado que se rehúse a cumplir su orden. Y él es un juez inflexible, puedo asegurarle —dijo Scott, improvisando una presión adicional.

El hombre consideró por un instante la amenaza y terminó por ceder.

—Venga conmigo —dijo.



Apenas una media hora después, en las manos ansiosas de Scott Van Cleve y Kate Forrester había una copia impresa de todas las recetas relacionadas con drogas prescriptas a Stuyvesant, Claudia. Scott las puso a consideración de la experiencia médica de Kate.

—Aquí figura el doctor Eaves. Mucho más que unas pocas veces. Y los doctores Tompkins... Henderson... Goldenson... Fletcher... Davidoff... Crane... Grady... Fusco... Alberts...

—¡Pobre Claudia! —comentó Scott—. ¡Sí que estaba metida en la droga! ¿Verdad? Los visitaba a todos...

—Tenía que hacerlo, considerando la cantidad y las diferentes clases de drogas —dijo Kate, enumerando—. Dalmane, pentobarbital...

—Las chaquetas amarillas a que se refirió Rick... —le recordó Scott.

—Amobarbital.

—¿Las azules?

—También. Y amobarbital-secobarbital, las arco iris. Todo está aquí. Todo lo que Rick vio que tomaba —dijo Kate—. Pero las más significativas son éstas —dijo Kate—, llamando la atención de Scott hacia las dos últimas líneas del impreso.

Scott miró esas dos líneas.

—¿Qué hay en éstas de tan significativo o diferente? —preguntó.

—Estas recetas, todas ellas, son de las últimas semanas de su vida. Percodán, codeína, benzodiazepina, eso es Valium. Ella debe de haber ingerido muchas de estas drogas justo antes de ser llevada al hospital.

—Y que, también, probablemente llevó consigo a Emergencias —dedujo Scott—. ¿Todas suficientes para encubrir los dolores?

—Si se considera el efecto sinergético de esas drogas tomadas juntas, con el agregado de cocaína, podrían haber enmascarado los dolores más intensos —explicó Kate.

—¡Por Dios! ¡Sí que estaba atrapada! —comentó Scott, con una expresión de piedad por la joven.

—Casos como éste hacen que se me erice la piel cada vez que oigo a la gente decir que son “drogas recreativas”. Podrían también referirse al suicidio como una actividad recreativa —contestó Kate.



En el tren de regreso a Manhattan, Scott pasó esas dos horas estudiando la historia de drogas de Claudia, planeando su estrategia legal y sus argumentos para lograr, primero, que el archivo fuera admitido como evidencia. Después tenía que decidir sobre el uso más efectivo y dramático que haría de él, para convencer a los dos miembros médicos del comité, que no era la doctora sino la paciente la única responsable en el caso llamado “Katherine Forrester, doctora en medicina, demandada”. Aun con esta nueva evidencia, podía no ser tan fácil convencer a la doctora Gladys Ward.

Cuando el tren pasó Harmon y estaba recorriendo la última recta de su trayecto hacia Manhattan, Scott dejó a un lado el examen de los archivos, para preguntar:

—Kate, hablando en términos médicos, ¿hay alguna duda de que una de estas drogas, o una combinación de ellas, pudo haber eliminado los dolores de Claudia, lo suficiente para hacer que su condición pareciera mucho menos peligrosa de lo que realmente era?

—Ninguna duda —dijo Kate—. Puedo atestiguarlo.

—Eso no funcionará —dijo Scott, negando con la cabeza—. Una opinión testimonial de esa naturaleza debe ser dada por un experto independiente.

—Tenemos al doctor Troy. Estoy segura de que él aceptará ayudarnos —sugirió Kate.

—Yo necesito a alguien que no pueda ser objetado con el argumento de que es parcial a su favor. Su carta de referencia, con su aval explícito a su conducta, demuestra lo que siente por usted. No, tiene que ser alguna otra persona, especialmente alguien que yo no necesite mucho tiempo para prepararlo.



Hundido en sus pensamientos, guardó silencio el resto del trayecto. Aunque sentía mucha curiosidad, Kate decidió no inmiscuirse en sus meditaciones. Cuando el tren entró en el túnel que, en cuestión de minutos, los depositaría en la estación Grand Central, por la expresión de su rostro, Kate comprendió que Scott ya había tomado una decisión.

Cuando salían de la estación por la puerta de la calle Cuarenta y Dos, Scott dijo:

—Kate, necesito saber todo lo que sea posible sobre embarazos ectópicos, sobre la importancia del dolor para hacer un diagnóstico como ése, sobre el efecto de las drogas en el dolor, en los síntomas y en los resultados de laboratorio. ¡Y necesito saber todo eso para las primeras horas de mañana!



Por el resto de la tarde y hasta bien entrada la noche, Kate, con la ayuda de Rosie, instruyó a Scott como si fuera un estudiante del primer año de medicina. Fue un trámite que no admitió ninguna interrupción. Cuando Rosie describía las características de embarazos normales y ectópicos, Kate preparaba café. Cuando Kate buscaba referencias en sus muchos libros de texto, Rosie preparaba sándwiches. Así, entre café y sándwiches, ambas abrumaron a Scott con detalles que recordaban de sus cursos de obstetricia y de sus guardias en ese servicio del hospital. El proceso continuó durante más de seis horas. Scott preguntando, Kate y Rosie informando; Scott tomando nota de todo cuanto acababa de aprender y haciendo apuntes sobre cómo utilizar, desde el punto de vista legal, lo que acababa de aprender.

Hasta que, exhausto, se tendió sobre el sofá.

—No he tenido una noche como ésta desde que estudié para rendir mis exámenes finales de abogacía —dijo—. Ahora tengo que irme a casa y convertir todo esto en munición legal.

—Si se le ocurren algunas preguntas mientras está trabajando, llámeme. A cualquier hora que sea —dijo Kate.

—No se preocupe. Lo haré.

Tomó sus notas y los cuatro libros de texto que Kate y Rosie habían usado y se fue.

Cuando quedaron a solas, Rosie dijo:

—Yo no sé qué sientes tú, Kate, pero ese hombre me gusta. Tengo mucha confianza en él.

—También yo —contestó Kate.

—¿También te gusta? ¿O también tienes confianza en él?

—Una buena porción de las dos cosas. Yo sólo espero que, sea lo que fuere lo que está planeando, funcione. Lo deseo casi tanto por su bien como por el mío. Porque él siente por la ley lo mismo que yo por la medicina.


Capítulo 37



Cuando Kate y Scott entraron en la sala de audiencias, a la primera persona que vieron fue a Claude Stuyvesant, paseándose alrededor de su esposa, que estaba sentada en un extremo de la mesa del abogado Hoskins. Era evidente que Nora Stuyvesant había insistido en estar presente el último día.

Mientras Scott disponía sobre la mesa los papeles y los libros que tenía intención de presentar hoy, notó que la doctora Gladys Ward todavía no había llegado, a pesar de que el doctor Truscott estaba en su lugar acostumbrado, provisto de tres blocs nuevos y una media docena de lápices afilados y Mott y Hoskins estaban en un rincón, hablando con Cahill. Mott dividía su atención entre asentir, en respuesta a lo que Hoskins estaba diciendo y mirar su reloj de bolsillo, evidentemente inquieto por la no aparición de Ward. De pronto, un secretario entró apurado en la sala y le entregó a Mott una tira de papel. Leyó rápidamente y anunció, aliviado:

—Acabo de recibir un mensaje. La doctora Ward está en camino.

Nueve minutos después, Gladys Ward entró de prisa en la sala, explicándose con un escueto:

—Tuve una paciente con complicaciones posoperatorias.

Tomó asiento, dejó a un costado su bolso, se calzó sus anteojos de elegante diseño. Estaba lista para empezar.

Mott abrió la sesión.

—Dado que hemos terminado ya con la parte testimonial, este comité está listo para escuchar los alegatos de los abogados. Usted primero, señor Van Cleve, por la demandada.

Scott se incorporó lentamente, consciente de que lo que estaba a punto de decir causaría una conmoción.

—Señor presidente, en lugar de exponer mi alegato, solicito que se reabra esta audiencia.

—¿Reabrir? —preguntaron Hoskins y Cahill al mismo tiempo.

—¡Señor presidente! —exclamó Hoskins—. ¡Objeto, señor presidente! El abogado de la demandada ha tenido suficientes oportunidades para presentar su caso y todos los testigos que escogió. Reabrir ahora sería irregular. Muy irregular. ¡Señor Cahill, exijo que dicte una norma regulatoria!

Mott y Scott miraron al oficial administrativo, a la espera de sus palabras.

—Señor Van Cleve —dijo Cahill a modo de advertencia—, hay un solo fundamento válido para poder reabrir una audiencia en esta etapa: nueva evidencia.

—Sucede que tengo nueva evidencia —dijo Scott, sin precisar de qué se trataba—. Además, deseo llamar a un nuevo testigo.

—¿Nueva evidencia? —repitió Cahill—. ¿Y un nuevo testigo? Confío en que no estaremos otra vez frente a un hombre invisible como ese Rick Thomas...

—En esta oportunidad el testigo está inmediatamente disponible —contestó Scott.

—¿Y esa nueva evidencia... en qué consiste? —preguntó Mott.

—Surgirá a su debido tiempo, durante el testimonio del testigo —respondió Scott.

Atónito y confundido, Mott dijo con aspereza:

—¡Un momento, señor Van Cleve!

Con un gesto brusco y airado, llamó a Cahill hasta un rincón de la sala para una consulta urgente.

—¡Maldito sea, Cahill! ¿Qué se trae ahora entre manos Van Cleve?

—No lo sé.

—Esto es una artimaña. Una de las tantas tretas sucias a las que suelen recurrir los abogados. —Dándose cuenta de que estaba hablando con un abogado, ensayó una disculpa—. Nada personal, usted me entiende. ¡Ahora, falle en contra de él y terminemos con esto!

—No tan rápido —dijo Cahill—. Si éste fuera un proceso criminal y apareciera una nueva evidencia antes del alegato final, ningún juez de este estado la excluiría.

—El otro día, cuando él pidió lo que llamó ex... excul... o como demonios sea la palabra...

—Evidencia exculpatoria —le informó Cahill.

—Correcto. Usted dictaminó en contra de él, porque éste no es un proceso criminal —le recordó Mott.

—Eso era diferente. Entonces él quería que nosotros le proporcionáramos la evidencia. Ahora él dice que tiene nueva evidencia. A menos que usted quiera que este caso sea apelado en la corte, sería mejor que le otorgáramos el permiso.

De regreso en su lugar, Mott declaró:

—De acuerdo con nuestra política de absoluta imparcialidad para con la demandada, este comité reabrirá esta audiencia a cualquier nueva evidencia o nuevo testigo que el abogado desee presentar.

Scott se puso de pie para anunciar:

—Señor Mott, la parte demandada desea llamar a la doctora Gladys Ward.

Ward miró a Scott con visible disgusto. El doctor Truscott dejó caer su lápiz, aun antes de hacer una sola anotación. Clarence Mott miró inquieto a Kevin Cahill primero, después al fiscal Hoskins, que no pudo resistirse a intercambiar miradas furtivas con Claude Stuyvesant, antes de levantarse para protestar:

—Señor presidente, en mis largos años de experiencia como fiscal en esta clase de audiencias, nunca he visto que un miembro del comité sea llamado a atestiguar. Solamente un abogado joven, inexperto y desesperado por justificar a su defendida, podría esperar tener éxito con una treta tan burda. ¡Objeto enérgicamente este intento por transformar en un circo legal un procedimiento tan serio como éste!

Para dar mayor respaldo al argumento de Hoskins, Cahill intervino con un tono admonitorio.

—Bueno, bueno, señor Van Cleve... Creo recordar que hace sólo unos pocos días usted objetó a la doctora Ward, simplemente por querer hacerle unas pocas preguntas a su cliente. ¡Coherencia, señor Van Cleve, tengamos un poco de coherencia legal!

—Exactamente, señor Cahill —lo desafió Scott, irónico—. Creo recordar que hace sólo unos pocos días usted le otorgó a ella los privilegios de un fiscal. Y para justificarlo, si lo recuerdo correctamente, lo hizo en nombre de “la búsqueda de la verdad que es, después de todo, la razón de que todos estemos aquí”. Esas fueron sus palabras y es todo cuanto estoy pidiendo ahora. ¡Coherencia!

Scott se volvió ahora a Hoskins, para preguntarle:

—Señor, ¿por qué fue elegida la doctora Ward para formar parte de este comité en particular?

—Es costumbre que, al menos uno de los miembros del comité, sea un especialista en el campo en que se está investigando. La doctora Ward fue designada por su indiscutible jerarquía en el campo de la obstetricia y la ginecología y porque este caso versa sobre un embarazo ectópico con desenlace fatal.

—Gracias señor Hoskins —dijo Scott—, por calificarla como una experta. Porque es en ese carácter que yo la llamo a testificar. Ahora, en nombre “de la búsqueda de la verdad”, como le gusta decir al señor Cahill... doctora Ward, ¿quiere por favor pasar al estrado?

Ward miró a Mott para que la eximiera de esa obligación. Mott miró a Cahill, pero éste, en aprietos, dio su consentimiento con un rápido movimiento de cabeza.

A regañadientes, la doctora Gladys Ward ocupó el banco de testigos y prestó juramento.

Scott se aproximó a ella para empezar el testimonio, con el que estaba arriesgando el destino profesional de la doctora Kate Forrester.

—Doctora Ward, dado que este comité ya la ha aceptado como una experta, no es necesario que usted nos ponga al tanto de sus distinguidos antecedentes profesionales. Así que empecemos directamente con los aspectos que, confío, instruirán a los otros miembros del comité sobre las complejidades de este caso. Para comenzar, doctora, ¿quisiera usted enumerar para ellos los síntomas típicos de un embarazo ectópico?

—Abogado, me temo que usted ha sido mal informado.

—¿Por qué dice eso, doctora?

—Porque no hay signos y síntomas típicos de los ectópicos.

—Otros estados y enfermedades presentan signos y síntomas típicos —dijo Scott, simulando ignorancia.

—Los embarazos ectópicos no, lamentablemente. Para los ectópicos no hay signos o síntomas que sean patognomónicos.

Scott simuló estar confundido.

—Perdone, doctora, esa palabra en particular me es desconocida.

—Patognomónico —explicó Ward—, significa signos o síntomas específicamente característicos de una enfermedad o condición determinadas, sobre la base de los cuales se puede hacer un diagnóstico.

—Ah, ya veo —dijo Scott, dando muestras de haber entendido la definición, y continuó—. ¡Bien! Entonces, como los ectópicos no presentan tales signos y síntomas, ¿cómo llega un médico a un diagnóstico?

Ward estaba ahora visiblemente incómoda.

—Realmente, abogado —contestó—, si usted deseaba un curso elemental sobre embarazos, debería haber asistido a alguna de mis clases en la facultad de medicina.

—Doctora Ward, repito mi pregunta. ¿Si no hay signos o síntomas patognomónicos, cómo hace un médico para diagnosticar un embarazo ectópico?

—Una combinación de hallazgos y observaciones podría sugerir...

—Sugerir... —repitió Scott—. Es una palabra intrigante. ¿Qué combinación de hallazgos y observaciones sería sugerente?

—Hay un buen número de ellas.

—¿Puede nombrarlas? —insistió Scott.

Dándose cuenta de que él no cedería, Ward empezó a enumerar con impaciencia.

—Náuseas, vómitos, calambres, decaimiento físico, especialmente en movimiento... ausencia de períodos menstruales. Aunque en mis años de práctica he visto dos ectópicos en los que no hubo faltas o atrasos menstruales.

—Entonces, doctora, ¿estaría en lo correcto si concluyera que muy pocos ectópicos se presentan exactamente de la misma manera?

—Yo diría que sólo un diez, quizás un quince por ciento presenta un cuadro común a todos.

—Pero la gran mayoría no —concluyó Scott.

—Correcto —contestó Ward, aliviada por haber salido airosa de esa pregunta.

—Doctora, ¿la fiebre es también un síntoma? Claudia Stuyvesant tuvo fiebre —señaló Scott.

—Algunos ectópicos presentan un cuadro febril, otros son afebriles — dijo Ward.

—Así que la fiebre tampoco es un síntoma confiable —comentó Scott—. Pero usted mencionó náuseas, vómitos, calambres. ¿Son ésos, generalmente, síntomas de un embarazo ectópico?

—Sí —contestó Ward.

—Doctora, ¿puede usted nombrar algunas otras enfermedades que presenten esos mismos síntomas?

—Oh, sí —admitió rápidamente Ward—, úlcera, gastritis, virus estomacal, apendicitis, cálculos renales, amenaza de aborto, inflamación pélvica, enfermedad del tracto urinario...

Scott la interrumpió.

—Doctora, para ahorrarle tiempo al comité, ¿me permite leerle un pasaje de un reputado trabajo sobre obstetricia? Cito: “Por lo menos cincuenta condiciones patológicas pueden ser confundidas con un embarazo ectópico”. ¿Estaría usted de acuerdo con esa afirmación?

—Sí, totalmente de acuerdo —expresó Ward.

—Bien. Doctora, si un médico se encuentra con signos y síntomas que sugieren un embarazo ectópico, ¿qué debería hacer ese médico?

—Un inmediato examen vaginal manual —contestó Ward, sin titubear.

—¿Y eso probaría la existencia de un embarazo ectópico? —preguntó Scott.

—No necesariamente —se vio forzada a admitir.

—¿Por qué no?

—Porque en un embarazo normal el cuello se presenta descolorido. Pero no necesariamente en uno ectópico.

—Durante ese examen manual, ¿el médico podría sentir un embarazo ectópico?

—Algunas veces sí, pero no siempre —dijo Ward.

—¿Algunas veces, doctora? —La desafió Scott—. Permítame leerle un párrafo de otro trabajo de reconocida entidad en la materia. Cito: “Los hallazgos durante un examen físico son, con frecuencia, insignificantes o equívocos. Puede haber, o no, dilatación pélvica o abdominal y... —aquí Scott dio más énfasis a su voz— entre un cincuenta y un setenta y cinco por ciento de los casos, no se sentiría ningún bulto o masa ovárica definida”. ¿Está de acuerdo, doctora Ward?

—Sí —afirmó Ward.

—Entonces, doctora, ¿es justo decir que no hubo negligencia de parte de la doctora Forrester, al no detectar una masa o bulto durante el examen pélvico manual a Claudia Stuyvesant?

—Sí, es una deducción justa —concedió Ward.

—¿Hay alguna otra cosa que la doctora Forrester podría haber hecho, en una situación en la que los signos y los síntomas eran sugerentes, como usted los llamó? —preguntó Scott.

—Un test de embarazo en la orina.

—Que ella también hizo y que resultó negativo —le recordó Scott.

Interpretando esas palabras como un reproche, Ward asumió una actitud pedagógica, como si estuviera dictando clase.

—Señor Van Cleve, conociendo la cuota de falibilidad de esos tests, la doctora Forrester debió haberse guiado por sus sospechas y haber ordenado una ecografía —dijo, y para adelantarse a la respuesta de Scott, agregó—, que ahora sabemos que no fue posible hacerla en ese momento.

—Exactamente, doctora —convino Scott.

—Sin embargo, siempre es posible hacer un test de embarazo en el suero sanguíneo —señaló Ward.

—¿Tiene usted conocimiento de que la doctora Forrester ordenó ese test?

—No, no lo sabía —respondió Ward, sorprendida—. ¿Y cuál fue el resultado?

—Nunca lo sabremos. Los resultados de ese test, que estuvieron listos el día siguiente, de una manera inexplicable se han extraviado y no aparecen en la historia de la paciente. Tampoco fue ése el único resultado extraviado. Pero continuemos, doctora. Ahora quisiera leerle un párrafo de otro libro de texto, muy reputado, sobre obstetricia y ginecología. Leo: “Sus signos y síntomas frecuentemente indefinidos, más la variedad de muchas otras enfermedades que los presentan, tales como enfermedades abdominales y pélvicas, convierten al embarazo ectópico en una invitación a un diagnóstico confuso”.

Por un instante, Ward se vio visiblemente molesta, pero se controló, mientras Scott seguía.

—La cita continúa con: “de hecho podríamos muy bien llamar al embarazo tubal la enfermedad de las sorpresas. Muchos médicos clínicos la han llamado también, la gran mascarada”. Doctora, ¿estaría usted de acuerdo con esas afirmaciones?

Ward miró fijo a Scott, pero no le dio más respuesta que una leve sonrisa de superioridad, que lentamente se dibujó en su, hasta ese momento, pétreo semblante.

—¿Doctora? —la instó Scott.

—Si usted está tratando de hacerme caer en la trampa, señor Van Cleve, me temo que ha fracasado —contestó Ward—. No solamente estoy de acuerdo con esas afirmaciones, yo las he escrito. Usted está leyendo de mi propio texto sobre la materia.

—Sí, doctora —admitió Scott—, lo sé. Y ahora que hemos establecido la enorme dificultad que hay para hacer un diagnóstico de embarazo ectópico, ¿puedo preguntarle si recuerda usted el testimonio del primer testigo, la señora Stuyvesant?

—Creo recordarlo —contestó Ward.

—¿Entonces recuerda usted haberla oído decir que le pidió a la doctora Forrester que le diera un antibiótico a su hija?

—Sí, lo recuerdo.

—En ese momento, doctora ¿no le resultó significativo ese pedido en particular?

—No particularmente.

—¿Por qué no? —insistió Scott.

—Porque en momentos de incertidumbre, es en la primera cosa que piensa la gente común, no profesional. Consideran que los antibióticos son pociones mágicas que pueden curar cualquier cosa. Lo que da como resultado el abuso generalizado que se hace de ellos —manifestó Ward.

—Doctora, volvamos al tema de las muchas dificultades que se presentan para diagnosticar un embarazo ectópico. ¿Hay algunos otros factores que pueden complicar aún más una situación semejante?

—Puede haberlos —concedió Ward.

—¿Puede enumerar algunos?

Como estaba empezando a sentirse incómoda por la orientación que Scott estaba dando al interrogatorio, Ward trató de eludir la respuesta.

—Me gustaría que su pregunta fuera más específica.

—Permítame intentarlo —dijo Scott—. ¿Estoy en lo correcto si doy por supuesto que usted hizo su internado y su residencia en un hospital de una gran ciudad?

—Es correcto —confirmó Ward, ahora más confundida que antes.

—Durante sus primeras experiencias como residente, cuando hacía guardias en el servicio de emergencias, ¿tuvo alguna vez ocasión de atender pacientes adictos a las drogas?

Rápidas miradas de inquietud se cruzaron entre Mott y Hoskins, entre Hoskins y Cahill, entre Hoskins y Stuyvesant. Este último obligó al fiscal a levantarse y protestar.

—¡Señor Mott! ¡La pregunta no es pertinente! Incursiona en terrenos especulativos que no hacen al caso de este procedimiento.

Scott giró hacia él.

—Señor Hoskins, ¡antes de que yo haya terminado, probaré su pertinencia, incluso para satisfacción de este comité!

Hoskins instó a Cahill a pronunciarse, pero el joven oficial administrativo estaba considerando las posibilidades que tenía frente a él. O Van Cleve estaba fanfarroneando, en cuyo caso él solo se derrotaría al final, o Van Cleve había obtenido, por algún medio, una nueva y muy importante evidencia. Si éste era el caso, Cahill no podía arriesgarse a mostrarse demasiado arbitrario o demasiado obvio en sus móviles.

—Permitiremos al señor Van Cleve que continúe, pero sólo sujeto a la posible conexión entre sus preguntas y el caso —dictaminó Cahill.

Furioso, Hoskins no tuvo otra opción que volver a sentarse, dispuesto a protestar otra vez si se le daba el menor pretexto.

—Doctora Ward —continuó Scott—, ¿me permite repetir la pregunta? ¿Atendió alguna vez a pacientes adictos durante sus guardias en los servicios de emergencias?

—Todo médico lo ha hecho —contestó Ward—. Incluso he atendido partos de madres drogadictas. He visto morir a algunos de esos bebés en el momento mismo del alumbramiento. Y a otros... que habría deseado que hubiesen muerto...

—¿Es decir que los efectos de la ingestión de drogas, pueden tener consecuencias y complicaciones ulteriores serias?

—Por supuesto.

—¿Alguna vez ha descubierto o sabido de pacientes que tomaran drogas mientras estaban en el hospital?

—También he visto esos casos —admitió Ward.

—Doctora, si una paciente fuera una asidua consumidora de drogas y fuera privada de todas ellas durante siete, ocho, nueve horas, ¿podría presentar síntomas de abstinencia? —preguntó Scott.

—Tantas horas sin una dosis sería un trecho muy largo para un verdadero adicto —respondió Ward.

—Si a eso le suma una situación en la que la paciente estaba sufriendo una fuerte hemorragia interna, sintiendo, sin embargo, dolores y malestares muy leves, ¿qué conclusiones sacaría usted?

—¿Sin síntomas de abstinencia y con dolores leves, cuando deberían haber sido fuertes, después de ocho, nueve... de tantas horas transcurridas sin drogas? —Ward reformuló la pregunta.

—Sí, doctora, ¿qué conclusiones sacaría usted? —la presionó Scott.

—Que la paciente, de alguna manera, tuvo acceso a las drogas durante esas horas —dijo Ward.

—Ahora, doctora, la remito a la pregunta anterior. ¿Le resultó especialmente significativo que la señora Stuyvesant pidiera específicamente un antibiótico a la doctora Forrester?

—No, sigo sin concederle ningún especial... —empezó a contestar Ward, pero entonces se interrumpió, pensó un momento y volvió a empezar—. Sí, señor Van Cleve. Si la paciente estaba padeciendo dolores, aunque sólo fueran moderados, una madre preocupada, normalmente hubiera pedido al médico que le diera algo para los dolores.

—Lo que probaría que, o bien los dolores de la paciente eran tan leves que no era necesario un analgésico, o la madre de la paciente sabía que su hija ya había tomado algo para los dolores —dedujo Scott.

Antes de que Ward pudiera contestar. Hoskins estaba gritando.

—¡Señor presidente! ¡Señor presidente! ¡No hay ninguna evidencia en el registro para apoyar ese argumento! ¡Absolutamente ninguna evidencia sobre el consumo de drogas por la víctima!

Mott trató de forzar la intervención de Kevin Cahill.

—Parece que el abogado está resuelto a insistir con un argumento para el que no tiene ninguna prueba —dijo.

—Esta cuestión me suena familiar —se mofó Cahill—. Habiendo fracasado el señor Van Cleve en todos sus intentos anteriores, es facultad de este comité no premiarlo por su perseverancia. Sin la presentación de pruebas materiales como base indiscutible, ¡terminantemente, no podemos permitir esos argumentos ni esas preguntas!

Cahill estaba seguro de que Claude Stuyvesant recordaría ese fallo y le dispensaría un gran reconocimiento.

Mott se dispuso a dar por terminada toda discusión ulterior sobre la materia con un golpe de martillo. Pero antes de que pudiera hacerlo, Scott volvió a la carga.

—Señor presidente, como la doctora Ward ha sido calificada y reconocida como una experta, ella está autorizada a contestar preguntas hipotéticas. Y yo tengo derecho a formularlas.

—Con la condición de que —se apresuró a señalar Hoskins—, si el abogado no puede proporcionar fundamentos reales para sus preguntas, será desestimado el testimonio completo.

—Por supuesto —convino Scott.

A una señal de conformidad de Hoskins, Mott dictaminó:

—Puede continuar, señor Van Cleve.

—Doctora Ward, suponiendo que una paciente hubiera tomado dosis elevadas de drogas tales como Percodán, codeína, benzodiazepina y, posiblemente, también cocaína...

—¿Tomadas todas juntas, o separadas, pero a intervalos relativamente cortos? —preguntó Ward, mostrándose ahora bastante alarmada.

—Para el propósito de esta pregunta, sí —confirmó Scott.

Hoskins no se pudo contener y gritó, totalmente fuera de sí.

—¡Ahora el abogado está apilando hipótesis sobre hipótesis!

Pero Scott no se dejó amilanar e insistió.

—Doctora Ward, ¿podría el efecto sinergético de esas drogas, tomadas en combinación, y algunas tomadas durante las últimas nueve horas cruciales de la vida de una paciente, haber sido suficiente para enmascarar los dolores de un embarazo ectópico, por fuertes que deberían de haber sido sin las drogas?

Ward se dio tiempo para hacer un recuento en voz alta.

—Percodán, codeína, benzodiazepina, junto con cocaína... No hay ninguna duda de que, actuando juntas, y cada una de ellas aumentando el efecto de las otras, podrían haber disimulado fácilmente esos dolores ante el médico.

—Gracias, doctora —dijo Scott.

Como si estuviera hastiado y aburrido, Hoskins se levantó una vez más.

—Señor presidente, ahora que el eminente abogado ha presentado su fantasiosa versión sobre lo que podría haber sucedido, pero sin aportar ni la más mínima prueba, ¡exijo, tal como hemos acordado, que todas esas preguntas sean declaradas nulas!

—¿Señor Van Cleve? —Mott sumó su pedido al de Hoskins.

Sin contestar, Scott fue hasta la mesa de la defensa, donde Kate lo estaba esperando con un fajo de hojas impresas. Regresó a la doctora Ward.

—Doctora Ward, ¿sería usted tan amable de examinar estas páginas impresas? ¿Especialmente la última página, que contiene las entradas más recientes?

Mientras el documento cambiaba de manos, Hoskins protestó.

—¡Tengo derecho a ver eso!

—Tan pronto como la doctora Ward termine —contestó Scott—, con mucho gusto.

A Ward le bastaron apenas unos segundos para examinar la última página, después de lo cual devolvió los papeles a Scott.

—¡Dios mío! No me extraña... —exclamó, consternada.

—Señor presidente, ofrezco como evidencia este informe de la Secretaría de Salud del Estado de Nueva York.

—¡Insisto en ver antes ese documento! —exigió Hoskins.

—¡Por supuesto, señor Hoskins! —dijo Scott, entregándoselo.

Hoskins prácticamente se lo arrebató de las manos y empezó a hojearlo con impaciencia. Hasta que, lentamente, alzó los ojos para mirar azorado a Mott y después a Cahill. Los dos hombres se le acercaron. Juntos los tres, examinaron el informe sobre la historia de drogas de Claudia Stuyvesant.

Claude Stuyvesant se incorporó para unirse a ellos, pero su esposa trató de detenerlo, exclamando:

—¡Claude, no!

Él desdeñó el ruego de su esposa con una sola mirada, cargada de rencor y reproches. Llegó junto a Hoskins, Mott y Cahill y pidió el documento, extendiendo la mano. Como Hoskins titubeó, Stuyvesant insistió.

—¡Déjenme ver eso!

Con la mayor serenidad que le fue posible, Hoskins dijo:

—La señora Stuyvesant tiene razón. Usted no querrá ver esto.

La mano extendida y abierta de Stuyvesant exigía el documento. Hoskins no tuvo otra opción que entregárselo. Stuyvesant lo examinó el tiempo suficiente para que las repugnantes verdades le quemaran en la mente. Los nombres de más de una docena de médicos. Los nombres de todas esas drogas, la mayoría de los cuales ni siquiera había oído jamás.

Lentamente, vacilante, ofreció los papeles a quien quisiera tomarlos. Volvió a donde estaba su esposa, que se levantó ahora para confortarlo.

Él no se lo permitió, rechazándola con un gesto brusco.

—¿Esa noche también? —le reprochó—. ¿Tú la viste hacerlo?

—Sí, también esa noche. Así que ya puedes dejar de fingir —respondió la señora Stuyvesant, desafiante.

Por lo común, su mirada feroz y penetrante hubiera sido suficiente para silenciarla. Pero por primera vez en muchos años, Nora Stuyvesant encontró la fortaleza y la osadía para desafiarlo.

—Sí. Y deja ya de negarlo ante el mundo. Porque tú también lo sabías. Siempre lo supiste. Pero en lugar de procurar ayudarla, la echaste de nuestro lado.

—¡Ella nos dejó! —protestó Stuyvesant.

—Así querrías que lo creyeran los demás. Porque de lo contrario, sería una demostración de tu fracaso como padre. Y Claude Stuyvesant nunca fracasa en nada. La verdad es que estabas contento por haberte librado de ella. Porque ella nunca fue la criatura perfecta que siempre deseaste. ¡El hijo perfecto!

—¡Cállate, Nora! —gritó él.

Pero esta vez no pudo silenciarla.

—Nunca deseaste a Claudia. Tú deseabas un Claude. Entonces la excluiste de tu vida. La dejaste a la deriva. ¡Tú la convertiste en lo que se convirtió! Y cuando te diste cuenta de ello, ¡claro!, tenías que ocultar la repugnante realidad. Entonces me culpaste a mí. Culpaste a la doctora Forrester. Tramaste la destrucción de informes, conspiraste para impedir un testimonio. Con la sola excepción de, por supuesto, mi propio testimonio, tan esmeradamente preparado.

—¡Maldito sea, Nora! ¡Cállate!

—¿Para que el mundo nunca se entere de lo que Claude Stuyvesant le hizo a su única hija? ¡Y bien, Claudia era también mi hija! Mi hija. Y yo la amaba. Noche tras noche, lloro ahora por haber sido tan débil para protegerla de ti. ¡Claudie... Claudie... yo te amé...! —Terminó entre sollozos.

El rostro generalmente rubicundo de Stuyvesant, que siempre había sido tan recio, se veía ahora gris ceniciento y avejentado. Con todos los ojos de la sala fijos en él, ahí estaba, como si estuviera completamente desnudo, expuesta con toda crudeza su conducta tiránica para con su familia, su hostilidad hacia Kate Forrester, que ahora se revelaba como un escudo para su propia culpa.

Al observarlo, callado e impotente frente a las acusaciones de su esposa, Kate sólo pudo sentir piedad por él. Pero aun en mayor medida, sentía un enorme pesar por Nora Stuyvesant que, inconscientemente, había sido cómplice de la muerte de su hija.

Sin pronunciar una sola palabra, Stuyvesant se encaminó hacia la puerta de salida. Su mujer corrió detrás de él.

—¡Claude... Claude... espérame!

Él siguió su camino, no haciendo el menor caso a la súplica de su mujer. Como disculpándose por su abrupta partida, justo antes de abandonar la sala, ella se volvió hacia los demás, diciendo:

—Él me va a necesitar... me va a necesitar...

Y se fue.

Cuando la puerta se cerró, a falta de palabras, Mott le hizo un gesto débil a Scott Van Cleve para que continuara.

Con maneras y voz suaves, Scott preguntó:

—Doctora Ward, considerando la extraordinaria dificultad para diagnosticar un embarazo ectópico, combinada con las respuestas falaces de la paciente y el resultado equivocado del test, más la eliminación antinatural de dolores mediante el consumo masivo de drogas, ¿diría usted que el tratamiento que dio la doctora Forrester a Claudia Stuyvesant se ajustó a los métodos de una buena práctica médica?

—Con toda la evidencia de que disponemos ahora, yo tendría que decir que su actuación aquella noche fue profesionalmente correcta y está libre de todo reproche —admitió Ward.

—¿Y en cuanto a los cargos que se presentaron contra ella? —preguntó Scott.

—Voto por eximirla de todos los cargos —anunció Ward.

Hoskins protestó.

—¡Un miembro del comité no puede anunciar su voto antes de los alegatos finales!

Aunque había estado callado y reservado durante todo el procedimiento, el doctor Maurice Truscott tomó ahora la palabra.

—Después de escuchar el testimonio de la doctora Ward, y ella está en la cúspide de su especialidad, yo no necesito escuchar ningún alegato. Yo digo que, hasta ahora, hemos tenido demasiadas malditas maniobras legales y muy poca medicina. ¡Yo también, voto porque se retiren los cargos contra la doctora Forrester!

Liberados de la presencia despótica de Claude Stuyvesant, Hoskins y Cahill acordaron que, sea lo que fuere que exigieran las formalidades, los alegatos no tendrían ahora ningún sentido. Los votos de la doctora Ward y del doctor Truscott serían asentados tal cual aparecían en la versión taquigráfica. El presidente Mott también estaba autorizado a emitir su voto de palabra.

Después de algunos segundos de turbación, votó a favor de la reivindicación de Kate.

Entonces, con un golpe seco de su martillo, dio por cerrada oficialmente la audiencia. En la causa de Katherine Forrester, doctora en medicina.

Kate exhaló un profundo suspiro de alivio. Hasta ese momento, no había tenido conciencia de lo persistente y doloroso que había sido el nudo apretado en su estómago, durante esos días interminables. Gradualmente, el dolor empezó a disiparse. Estaba sentada, con la cabeza apoyada en la mesa de la defensa, sintiéndose ahora más extenuada de lo que se había permitido estarlo hasta ahora. No vio aproximarse a la doctora Ward.

—Forrester —dijo Ward con voz crispada—, usted probablemente piensa que yo soy muy arbitraria y severa. Pero, ante mis ojos, cuando una médica falla, el infortunio cae sobre todas sus hermanas de profesión. Debemos demostrarnos a nosotras mismas que somos mejores que cualquier hombre, antes de que ellos nos acepten por fin como suficientemente buenas. Habiendo estado en la mismísima línea de fuego, usted ahora se ha elevado a esa altura. ¡Bien, si alguna vez decide especializarse en oncología femenina, venga a verme!

Enérgica, profesional, la doctora Gladys Ward cruzó la sala a grandes trancos, tal como era su costumbre.

Hoskins se acercó a Kate y a Scott para informarles.

—El voto de este comité será informado al Comisionado de Salud de este Estado. Después, por los canales debidos, al Consejo de Rectores, quienes tomarán la decisión final. Pero con el registro de la audiencia de hoy, no creo que tengamos más nada que temer.

—En cuanto al City Hospital... —empezó a preguntar Kate.

—Me pondré en contacto con el doctor Cummins antes de una hora. Su reincorporación a la situación activa plena debería ser automática.



Mientras Kate ayudaba a Scott a reunir todos los papeles, comentó:

—Al menos ahora sabemos qué pasó con ese informe sobre toxicidad desaparecido.

—Y también por qué el médico forense nunca hizo un examen a fondo durante la autopsia. El factor S. ¿Comprende, Kate? —terminó preguntando Scott.

—¿Comprender qué?

—Considerando las acusaciones públicas que él hizo en contra de usted, con lo que sabemos ahora, tenemos bases suficientes para entablar un juicio por injurias y calumnias en contra de Claude Stuyvesant —le explicó Scott.

—No, gracias. Ya he tenido suficiente con la ley. Demasiado. Ahora solamente quiero seguir adelante con mi carrera y con mi vida —contestó Kate.



Kate Forrester y Scott Van Cleve salieron de los confines claustrofóbicos de la oficina del tribunal, para encontrarse de pronto frente a la agresión de los ruidos y los olores de la calle Cuarenta y su tránsito ruidoso, oloroso, avanzando centímetro a centímetro, paragolpes contra paragolpes, hacia el este, en dirección a la Avenida Madison.

Kate levantó los ojos, mirando los escasos retazos de cielo azul que se filtraban entre los edificios en torre.

—¡A pesar del ruido y del humo de los gases, nunca he visto un día más brillante que éste! Lo siento como si el Día de Acción de Gracias, Navidad y el día de mi graduación en la Facultad de Medicina se hubieran unido en uno solo. Es como empezar toda la vida de nuevo. ¡No sé cómo agradecérselo, Scott!

—Una forma de agradecérmelo es no llamarme Scott.

Kate lo miró sorprendida.

—¿Quiere decir... después de todo lo que hemos pasado... volvemos a ser la doctora Forrester y el señor Van Cleve? —preguntó.

—Quiero decir... la gente que es parte importante de mi vida me llama Van...

—Van... Van... no está mal... —dijo Kate con cautela.

—Cuánto más lo dices, mejor suena.

Ella le sonrió sin mirarlo, totalmente consciente del significado de sus palabras.

—¡Ahora tengo que compartir mis buenas noticias! ¡Hay una llamada que debo hacer inmediatamente!

—¿Walter? —preguntó él con temor.

—A mi casa. A mamá, a papá —le explicó Kate.

—Por supuesto —dijo Scott con visible alivio—. En cuanto a ese Walter...

—¿Sí, Van?

—Me he estado preguntando... ¿tienes planes? Quiero decir...

—Sé lo que quieres decir. Esa noche, cuando Walter me llamó, yo me había negado a verlo semanas antes. Así que... no, no tengo planes con respecto a él —contestó Kate con firmeza.

Ella sabía lo que él estaba preguntando. Él sabía lo que ella estaba contestando.

—Mira —dijo Kate—. Tengo que llegar a casa enseguida y hacer esa llamada.

Se encaminó hacia un taxi que en ese momento estaba dejando pasajeros.

Él la llamó.

—¿Cenamos?

—De acuerdo —respondió ella.

—¿Esta noche?

Justo antes de cerrar la puerta del taxi, ella exclamó:

—¡Esta noche!

Kate irrumpió en el departamento llamando a gritos:

—¡Rosie! ¡Rosie!

No obtuvo respuesta. Entonces recordó que esa semana Rosie estaba de guardia en el Servicio Clínico. Kate fue hasta el teléfono y marcó el número. Esperó impaciente el momento que empezara a sonar.

—¿Hola? —respondió la voz dulce de su madre.

—¡Mamá, todo está en orden! ¡En orden! —casi gritó en el teléfono—. ¡Todo salió perfecto! ¡Sencillamente perfecto!

—¡Oh, nena! ¡Estoy tan contenta, tan contenta!

La madre empezó a llorar de felicidad.

—¿Está papá ahí? —preguntó Kate.

—Enseguida lo llamo —dijo su madre, llamando entre lágrimas—. ¡Ben, Ben! ¡Es Kate! ¡Con noticias maravillosas!

Oyó que su padre se aclaraba la garganta antes de contestar.

—Katie, ¿es cierto lo que dijo tu madre?

—¡Cierto, papá! ¡Reivindicada! ¡Por unanimidad!

Kate estaba orgullosa de poder anunciarlo con esas palabras.

—¡Bien, querida, bien! —dijo su padre—. Así que, después de todo, ese joven abogado lo hizo bien, ¿verdad?

—Mucho mejor que bien —le contestó Kate.

—Bueno, agradéceselo también en nuestro nombre.

—Puede que pronto tengas oportunidad de hacerlo tú mismo —dijo Kate—. ¡Y ahora tengo que llamar al hospital y conseguir que me asignen nuevas funciones!

—¡Adelante, mi amor! Mientras tanto, yo también tengo que hacer una o dos llamadas. Muchos de nuestros vecinos querrán conocer las novedades.

Kate se despidió de su padre y colgó el teléfono. Llamó al hospital, pero antes de pedir que le comunicaran con la oficina del administrador Cummins, pidió con el Servicio de Pediatría. Por suerte, Harve Golding estaba de guardia.

—¿Harve? —preguntó Kate.

—¡Kate! —La saludó con entusiasmo—. ¡La noticia corrió como reguero de pólvora! ¡Felicitaciones! ¡Fantástico! ¡Fantástico! ¡Todo el personal está alborozado!

—¿Cómo está mi pequeña María? —preguntó Kate.

—Después de todos los exámenes, físicos, radiológicos y neurológicos, ayer tuvimos una consulta conjunta. Será un proceso largo, lento, pero va a estar bien.

—¿Ningún daño residual?

—Ninguno —contestó Golding—. Bueno, quizás uno solo.

—¿Cuál? —preguntó Kate, bastante alarmada.

—Desde el mismo momento en que empezó esa maldita audiencia, ha estado preguntando por ti. Tiene miedo de que la hayas abandonado.

—¡Allí estaré, Harve! ¡Allí estaré! —prometió Kate—. Pasaré a verla antes de ir a cenar...
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